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W Rosyi, głębokiej, och takiej głębokiej, Jak gdyby czarny zagon polskiej ziemi | 
Jak jest bezdenna głębina tęsknoty, — Jęknął przedemną w przeraźliwei skardze, 
W ranek pogodny, słońcem wiosny złoty Taka głąb bólu zorzami krwawemi 
Przed gankiem ciche usłyszałam kroki. Błysła mi w kłamstwie—prawdą na jej war- 
; [dze. 
W opadłym z topól wonnym, srebrnym puchu , 
Zastukał sucho starczy kij podróżny, 1 w złotem słońcu radosnego kwietnia, 
A głos, co dziwne echa zbudził w duchu, Z obcego słowa ułudą daremną, 
Obcem mię słowem poprosił jałmużny. Śmiertelna męka i krzywda stuletnia 
Sw 3 Nagle, jak upiór, stanęła przedemną. 
Przedemną w chusty wieśniacze odziana 
Stala żebraczka: niby skiba roli, Topole pachną kadzidłem cerkiewnem н 
Pługiem lat męki tak długo отапа, ~ 1 w sercu cicho krwawi rana dawna, 
Że dzisiaj mówić zda się: już nie boli. Gdy ona szepce swoim głosem śpiewnym: 
A gdy szukałam w sakiewce wygnańca, „Ja ruska, pani — och — ja prawosławna”. 
Nagle, jak struna, co w.serce uderza, Okoa ramia a та 
Zasżelęściły paciorki różgńca об; 5 Би: SEO się 4 AD < 
І święte słowa polskiego pacierza. ч ; | 
4 ar Czy ta modlitwa bezwiedna a droga, І 
„Wy polka, — matko! Wy dawno z Ојс2у-  Zrośnięta z życiem, jak sen і jak zdrowie? 
[zny?" ¥ 
Lecz ona, zda się nie słysząc теј mowy, Piersi rozrywa ptak ślepej tęsknoty, 
Szepce, od ziarn swych nie podnosząc gło- 1 sam ruch ramion na zachód je pręży... 
Iwy: Ojczyzny mojej archaniele złoty, i 
„Ja prawosławna! ja ruska — z Chelm- Ту wiesz jedyny, — ty wiesz, — co zwy- 
fszczyzny”. Icięży. 
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Aleją kwietnych kasztanów, 


W znoszących -Panu Świeczniki, 
Płynie wśród kurzu tumanów 
Lament żołnierski dziki. 


Na rynku — szubienica — 


W wiosennem słońcu tonie. 


Miasteczko w bzów koronie... 
Powietrze woń przesyca... 


Płyną iupoty i krzyki 

Świsty i jęk tarabanów 
Aleją kwietnych kasztanów, 
W znoszących Panu świeczniki. 


Żołnierstwem gra ulica: 

Armaty, ludzie, konie... 
Na rynku — szubienica — 
W wiosennem słońcu tonie. 


W zieloność ozimych łanów, 

Z wichrem złowieszczej muzyki, 
idą motojce — zbójniki 

Hen, do dalekich kurhanów. 


Już przeszli. Okiennica 
Uchyla się w balkonie... 
Ktoś wzniósł ku oczom dłonie 
I blade stoni lica. 


Wśród kwietnych śni kasztanów 


Na rynku — szubienica. — 


SZTANDAR. 


Szeroki wiatr stepowy 

Przelata ulicami. 
Niewymownemi słowy 
Chcę się podzielić z wami! 


Sztandaru skrzydło krwawe 
Do lotu w słońcu bije. 
Żar, co się na dnie kryje, 
Wybuchnął w hymnu lawę! 


Pieśń bije mi do głowy 

I serce w piersiach gra mi, 
szeroki wiatr stepowy 
Przelata ulicami. 


Dział mrocznych długie szyje 
Pod słońce lśnią złotawe. 
Sztandaru skrzydło krwawe 
Do lotu w słońcu bije. 


Poczułam nad barkami 
Husarski chrzęst orłowy: 
Już oczu łza nie plami! 
Już z ducha rwę okowy! 


Spragnione serce pije 

Potęgę, moc i sławę! 

Za Sprawę — hej! za Sprawę! 
Duch żyje! żyje! żyje! 


Rozwinął wiatr stepowy 


Sztandaru skrzydło krwawe. 


О. KOKOSCHKA 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


PORTRET. 


8) WEA LE KA 
Р OWIEŚĆ. 


-— Miło mnie będzie — rzekł Przesiewicz — 
powitać was u siebie, panie architekto, o które- 
go projekcie sam nasz hrabia z największe- 
mi pochwałami do plenipotenta Rzesińskiego 
pisał z Warszawy. Domek mój skromny, nie 
pałac, ot, mosińdzieju, dworek rolnika. Mo- 
ja żona i moja druga córka szczęśliwe będą. 
Słyszeliśmy i o wielkich podróżach, które 
pan architekta miał odbywać. Proszę, choćby 
dziś. Niedaleko, dwie mile, konie dobre, du- 
chem przelecą. A tymczasem nie  przeszka- 
dzam i za interesami pojedziemy — zwrócił się 
do córki. 

— Jabym tu zostałą — ozwała się dziewczy- 
na, z półoka patrząc na Piotra. 

— А eóżbyś ty tu robiła? 


Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone, 


— Kościół, tatko; każdemu pracować się 
godzi, 

Przesiewicz pojrzał na nią i uśmiechnął się 
prostodusznie. 

— Za przykładem pana architekty, co? Fun- 
damenta kopać, czy gruz wywozić z fornalami? 
Będzie z ciebie, gdy Najświętszej Pannie su- 
kienkę ze złotej lamy wyszyjesz, o której po- 
zwolenie i przyjęcie hrabiego poproszę. — Skinął 
ku lekkiej bryczce, w parę dobrych szpaków 
zaprzężonej, wsiadł z dziewczyną i zapewniwszy 
się, że Piotr skromnym domkiem nie pogardzi, 
ruszył gościńcem nieopodal. 

Piotr nie pozostał bez wrażenia. Przez czas 
swych dalekich podróży odwykł od kobiet, zbli- 
żywszy się z powrotem do ludzi niemiał czasu 
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6 nich głębiej pomyśleć. Kobieta zeszła mu 
z Oczu i nie weszła znowu przed oczy. Kobie- 
tę lubił, nigdy go nie pochłonęła. Przedstawia- 
ła ona dla niego interes społeczny, jako druga 
połowa ludzkości, oceniał ją jako jeden z wa- 
runków szczęścia, widział jednak poza nią ta- 


ką ogromną masę ponęt, przedmiotów i konie-. 


czności życia, że wypełnianie go sobie kobietą, 
kładzenie go w nią w całości, niewidzenie świa- 
ta poza nią, wydawało mu się pewnem upośłe- 
dzeniem zdolności mężczyzny. Niewidział na- 
wet absolutnej wagi w działaniu i egzystencyi 
wespół z kobietą, nierozłącznie. Owszem, uwa- 
żał, że podobnie јак w naturze różne рісіе w pe- 
wnych porach zbliżają się wzajemnie, tak i 
mężczyzna z kobietą mogą się schodzić i roz- 
chodzić. Połączenie się dożywotnie, nierozer- 
walne, przedstawiało mu się jako instytucya 
ryzykiem ogromnego napięcia. Raczej można 
było pomyśleć ideę popularnego wychowania 
dzieci nawet na koszt państwa przez fachowe 
siły. Życie kobiety wymagało jakichś reform, 
jeżeli nie jest jedną z tych kwestyj cywilizo- 
wanego świata, które do nierozwiązalnych na 
zawsze zaliczyć trzeba, podobnie jak kwestyę 
równości międzyludzkiej, utopię absolutnie nie 
do przeprowadzenia. Nie wszystko da się usta- 
wić na miejscu, nawet z tego, eo jest tylko wy- 
tworem życia. Dążenia okazują się zawodne, 
twierdzenia złudne. Nieustanna fala zjawiska 
bytu płynie, materyał wiecznie ten sam, kształt 
nieustannie zmienny. Tą drogą przewija się 
w zjawiskach bytu zjawisko stosunku płci, któ- 
remu' prawa świat nie potrafił znaleść. 

Od pojęcia nierozerwalnego stosunku z ko- 
bietą odtrącał Piotra widok przymusu. Jakiekol- 
wiek były to pęta: były to pęta. On chciał znać 
tylko dobrą wolę. 

Przez głowę Piotra, gdy kopał ziemię kamic- 
niami przerastałą, aby pod kościół grunt fun- 
damentalny przygotować, przebiegało mnóstwo 
myśli. Nagle i niespodziewanie, spadłszy do 
kraju z niezmiernej i cudzej odległości, znalazł 
się powołanym do budowania przybytku, gdzie 
najwyższe i najgłębsze jestestwo duszy narodu 
iścić się miało. Jaką wróżbą miała być ta ro- 
bota, która mu nigdy w mózgu, ani w sercu nie 
postała, kóra pchnęła go na teren obcy jego 
myśli tworzącej, a która jego, owiewającego 
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się w marzeniach mgławicą trudów i czynów 
w jego własnym duchu ważonych, czysto czło- 
wieczej a cudownej nowej misyi: uczyniła nagle 
rzecznikiem wyrazu idei widnoskłonów innych, 
sklepień innych, otaczając uszanowaniem nie- 
szukanem, niewprawiezasłużonem, a jednak 
uprawnionem? Сі ludzie prości i drobni, prowin- 
cyonalni, z pratradycyi wzeszli, widzieli tu 
prawdę — — przez swój mały krąg mózgowy 
widzieli tę prawdę w nim, budowniczym widoku 
tej prawdy. Ich spojrzenia, rzucane na niego 
ukradkiem, z czcią i pietyzmem, nieśmiałe, 
czuł na sobie. Dlaczego to robił? Nie dla roz- 
głosu — w murach go nie szukał. Nie dla za- 
robku — nie przyjął umyślnie więcej nic, niż 
to, co zatrzymał jako pensyę urzędniczą w cu- 
krowni. Nie dla próby sił swoich — był ich pe- 
wien. Nie dla zdobycia popularności, gdyż nie 
taka była jego celem. Dlaczegóź więc? Rzut 
jakiś ogarnął go — runął w pracę twórczą, 
dźwignął rękę, uderza — pod jego dłonią jak 
piorun prędką, jak cedr ciężką, jak młot silną, 
a jak prąd, со muł ponosi, porywczą: rośnie 
życie, w powietrze wzbija się kształt, jeden ze 
zjawów życia. Jego wzrok widział tę mgłę ka- 
mienną, ten dom — — i mocne ręce Piotra 
wywalały gruz ziemny, jego stalowy oskard za 
ciosem prześwietlał mu mózg złotoświetlną śmi- 
głą, krótką błyskawicą, a dziób upadał z takim 
zamachem, że grzązł w gruzie i gruncie, aby 
znów wstężyć się w górę. Piotr widział,.jak za 
jego przykładem ludzie pracują, jak porywa ich 
za sobą. Pot ciekł im z czół, ciała się grzały, 
ręce ich ściskały kilofy, łopaty i motyki, ta- 
сткі hurczały pospiesznemi nawrotami, wóżźnice 
nawoływali konie i klaskali batami w powie- 
trzu, jedni wywożąc wybranisko, drudzy zwo- 
żąe równocześnie ciosy granitowe od stacji. 
Piotr widział, jak wolą swą poruszył świat wo- 
koło, ten mały świat, którego stał się tętnem. 
Rzucał energię swą ludziom, pędy szalone, jà- 
koby magnesowe race blasku. 

Wiódł. 

Miał wznieść się dom. 

Budował i głuszył ten ponury głos, który 
odpowiedział pierwszemu ciosowi jego oskarda, 
płaszczył go w ziemię, w otchłań. 

Gdy znużony popołudniu leżał na otomanie 
u siebie, czytając gazetę, służący zameldowai 


mu pana Przesiewieza. Wszedł dobrotliwy oby- 
watel z ukłonem, uprzejmością i słowami: Mo- 
siuńciu, mosińdzieju, jedźcie z nami teraz, 
jedno wcześniej się załatwiłem, drugie córka 
moja umiera z chęci jechania razem i to na na 

szej bryczulee z tak głośnym dzisiaj na okolicę 
człowiekiem. Bez niczego, w marynarce, jak na 
wsi do małego człowieka, tak sobie! 

Piotr przystał chętnie. Pracę rozpoczął, miał 
pomocnika, młodego budowniczego. Natarł się 
cały zimnym ręcznikiem i począł się ubierać. 

„..Przesiewicz posadził go obok panny, która 
szczebiotała, chichotała się, strzelała z pod ka- 
pelusza oczkiem, bardzo urokliwa 1 rozmowna: 
on sam wskazywał mu grunta hrabiowskie, 
opowiadał o meljoracyach, zyskach, czynszach 
i sposobie gospodarowania w majątkach, które 
się streszczały w nomenklaturze „hrabia“. 
W ogromnej przestrzeni potentat ten wypeł- 
niał sobą ziemię i ludzi. Przesiewicz opowia- 
dał z przejęciem o dwu rodach z dawna sobie 
niechętnych, jednakowo najbliżej spokrewnio- 
nych z hrabią, starym bezdzietnym wdowcem, 
który na wszelkie ostrożnie podnoszone kwe: 
stye testamentu i dziedzictwa, odpowiadał: Pan 
Bóg niewie i ja niewiem. 

Droga ze śródrolnej szerokiej stała się nieco 
węższą, ocienioną drzewami, minięto niewiel- 
ką osadę kilkunastu chat włościańskich i uka- 
zały się wielkie zielone korony dębów i lip ogro- 
du Przesiewiczowskiego folwarku. 

Z chrustu pleciony płot, niewysoki, przety- 
kany staremi kołkami, okalał domostwo. Wy- 
padł ogar z dwoma rasowemi chartami i dwo- 
ma wyżłami w dobrej komitywie, a gdy bryczka 
zatoczyła się przed ganek, zaszczekało jeszcze 
radośnie kilka sporych jamników, pośród któ- 
rych Piotr spostrzegł wydrę. 

— U mnie jak u nieboszczyka Chryzostoma 
Paska, tylko obawy niema, aby król wziął — 
śmiał się Przesiewicz. 

Powitała Piotra w ganku pani Przesiewiczo- 
wa, z sieni, osoba smagła i dosyć szczupła, z pe- 
wną żeną i trochę nieśmiało, zwłaszcza, że się 
niespodziewała, i wprowadzono go prosto przez 
sień do jadalnego pokoju, gdzie ujrzał stół ogro 
mny, zastawiony tortami і butelkami wina i wó- 
dki, oraz przybrany bukietami zieleni i wcze- 
snych wiosennych kwiatów, 


— [Imieniny to moje i mojej magnifiki z dru 
giego imienia, mosińdzieju gościu szanowny, 
а jak cała okolica niewątpi, wszystkim nam 
niezawodnie wprędce kochany, skromne przy- 
jątko, jak ubogich ludzi stać... Proszę, pro- 
szę... Przekąseczkę! Marusiu! Dajno tej, wiesz, 
„od dobrych gości“... 

Piotr przełknął coś mocnego, wyśmienitego, 
delicyjnego zapachu, z owocem. 

— Własna — rzekł Przegiewicz, nalewają? 
po drugim kieliszku. 

— (Chłodzi, panie, nie grzeje, a ciepło robi. 

Pierwszy raz w życiu był Piotr w takim 
uworku. Wszystko tu było proste i dawne, uro- 
cze tą dawnością. Jakieś portrety w nieco ciem- 
nawej jadalni, jacyś dziadkowie i babki, ojeo- 
wie i matki, bardzo uczciwi wszyscy, skromni 
i spracowani, a dobrze żyjący. Kanapa, szafy, 
kredens — jakiegoś zamierzchłego bezstyłu. 

— Dwieście lat, panie, z kupą ten dom mo- 
drzewiowy stoi — mówił Przesiewicz jedząc —— 
dwieście lat tu siedzimy. Zawsze ubodzy, za- 
wsze skromniusieńko. Onufry Przesiewicz, eko. 
nom, ożeniony z panną dworską go. postawił, 
od tego czasu z dwu dziesięcin dorobiliśmy się 
dwudziestu pięciu. Na dwieście lat, mosińdzi?- 
ju, nie zadużo. Hahaha! Jedzcież, jegomościu, 
jak Boga kocham, Marusia, podaj! I gdyby nie 
nieszczęście z moją starszą córką, no darmo, 
źle trafiła, odradzałem, byłoby jako tako. Nie- 
stety, panie, z chłopami coraz gorzej — — tu 
sęk... 

Zmarszczył się i schmurzył. 

— Taki mały człowiek, jak ja, drobny rolnik, 
prędzej się domaca. Wielcy agronomowie u nas 
niewierzą, albo rękami kiwają z lekceważeniem, 
ale co czasy przyniosą... Mówię wam, — głos 
przyciszył, — niechciałbym dożyć. Więcej nie. 
A tymczasem — uśmiechnął się dobrodusznie — 
jeszcze dziś, mój jegomość gościu, z przyjaciół- 
mi naszymi wieczorem parę buteleczek mosiń- 
dzieju trza wypić. Hehehe! Zostaniecie na wie- 
czór! 

Panna zaczęła grać i śpiewać bardzo ładnie 
i bardzo muzykalnie, w Kijowie kształeona, i 
Piotr, z małym jamnikiem na kolanach, siedział 
w staroświeckim fotelu, dosyć twardym о stru- 
ganych poręczach ze sztywnem oparciem, gdy 
otwarły się drzwi zboku i weszła osoba 
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może lat trzydziestu, więcej niż średniego wzro- 
stu, podobna do pani Przesiewiczowej, sma- 
gła, jak ona, nieładna, o podłużnych ciem- 
nych oczach. Jej usta były wązkie i ścięta, 
a ręce kościste, jak zauważył Piotr w pierw- 
szem wejrzeniu, i mimo długich paleów brzy- 
dkie. Włosy miała grubego cięcia, ciemne. 
— Moja starsza córka, Franciszka — szepnął 
Przesiewiez, niechcąc młodszej przerywać ~~ 


rozwódka od pięciu lat. Gosińska. Gałgana mia- 


ła męża, Panie mu tam może już i poświeć... 
Wróciła do nas z Warszawy... 


"W. WEISS 
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Uścisk ręki tej osoby, podany przy prezen- 
tacyi, był moeny, a skóra dłoni sucha i jak- 
by rozżarzona. Zaczęła rozmawiać poprawnie 
i nie po wiejsku, a tak bystro, jakby badała, 
który listek zakrywa otwór klucza werthei- 
mowskiego duszy człowieka. Rzuciła jedno i 
drugie zdanie i czekała na odpowiedź, patrząc 
w oczy, jak sędzia śledczy. 

Kukułka na zegarze wykukała piątą. Dzi:ń 
był poprostu gorący. Pani Przesiewiczowa ka- 
zała podać herbatę do ogrodu i wszyscy wyszli 
przed dworek od strony dziedzińca. 

C. d. n. 


W SADZIE, 
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Śmierć zasiadła z czaszą krwi 
W karczmie „pod trzema trumnami”. 


Rzuciła na stół ofiarny 
Swój dukat czarny: 
Na kir i na gromnice. 


Jal przeciągać procesyami 
Tłum milczący, grozą zgięty 
Po ostatnie sakramenty. 


Widziano, iak przez ulice 

Przechodził ksiądz 

I dzieci w komżach, drżąc, 

W dom klęski, gdzie tragiczne zwarto okien- 


nice. 


W karczmie „pod trzema trumnami" 
Śmierć spija czasze krwi. 


„Śmierci matko! łaski! łaski! 


|. 


Przez pół tylko wychyl czarę! 
My błagamy, — matki stare! 

To my stare w szarych chustach, 
Przez gościńców skwarne piaski 
Aż do twego idziem dworu 

Z różańcami skarg na ustach, 

Z ofiarami serc ex voto! 

Matko zgonu i wieczoru, — 

Oto my w łachmanach szat, 
Przygarbione pod zgryzotą, 
Pod ciężarem lat i strat... 

Nasze ciała w grób swój złóż! 
W nasze piersi wbij twój nóż!” 


Śmierć, — wiecie, dobre stare, — hula. 
Wściekła się dziś od krwie! 

Głowa jej wre i tacza się, 

Jak kula. 


Śmierć upiła się krwią, 
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Jakby to było dobroczynne wino: 
Po jej szkielecie słodkie strugi płyną 
I na kirysie lśnią. 


Śmierć rzuciła na stół ofiarny 

Swój dukat czarny. 

Nieprędko się za grosz swój znudzi 
Pić krew w karczmisku dobrych ludzi. 


„Hetmanko Śmierci, to my! 
Bitewne stare lwy! 

Straszliwe wióry, złomy, pnie, 
Które z walk puszczy groza rwie, 
Hetmanko czarnych sztandarów, 
I klęsk, i pobojowych рді! 
Hetmanko mieczów, i kul, 

1 pożarów! 

Ty nasza тос, i cel, i chwała, — 
Coś wiodła wiernie mężny huf 

W widnokrąg grzmiący wielkich snów. 
Hetmanko śmierci, coś wstawała 
Posłuszna na bębnów zew, 
Piękna odwagą i nadzieją, 
Potężna, a 

Mężna, 

Niebosiężna, — 

Patronko nasza, — ukróć gniew! 


Wejrzyj na synów naszych i usłysz nas ko- 
leją, те 
Bowiem oni się jeszcze bronić nie umieją!” 


Śmierć, wiecie dobrzy ludzie, 
Wściekła się dziś od krwi. 

Jak fłasza, 

Co się toczy 

Po stromej górskiej zboczy. 

Jej nie trza, byście szli 

Po zgon na krańce świata 

W trudzie, — 

Ona tu woli, w naszej wsi, 
Nasycać krwią bezdenny lej 
Czerwonej beczki swej. 

Ona się z nami tutaj brata, 

Tutaj pragnienie swe ugasza, — 
Jej dziś tu dobrze z nami 

W karczmie „pod trzema trumnami'! — 
Gdzie jej się wlec na krańce ziemi 
Pod sztandarami zawodnemi?... 


„Śmierci! To Ja, Najświętsza Panna, 
We złotą suknię gwiazd odziana, 
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Padam przed tobą na kolana, 

Byś miała litość nad mym ludem! 
Śmierci! To Ja, Najświętsza Panna, 
Z kapliczki brzeżnej idę do cię, — 
To Ja siedemkroć w serce ranna 


"Przed lat tysiącem na Golgocie. 


Śmierci! To Ja, Najświętsza Panna, 
Któram przyrzekła mojej wiosce 
Dać pewną pomoc w wszelkiej trosce 
I od klęsk wszelkich zbawić cudem. 
Śmierci, to Ja, Najświętsza Panna"... 


Śmierć, wiecie, Panno Święta, — 
Dziś nic już nie pamięta! 

W jej piersiach ogień gorze 

I bije skroś do głowy, 

Jej krwi wciąż trzeba nowej: 
Dziś-by wypiła — morze! 


Śmierć, Panno Święta, — hula. 
Jedna w niej tylko chuć 
Pożary może snuć. 

Dziś nic jej nie rozczula! 

Ona nie z tych, które uśmierzy 
Trochę Śpiewania i pacierzy: 
Jei zbrzydły ludzkie łzy 

I ręce, 

Zgięte w męce. 


Panienko Ty z ołtarzy, 
Śmierć wściekła się od krwie: 
Jej szał obroże rwie 

l poprzez łan cmentarzy 

Hula, 

I wre, i toczy się, 

Jak kula. 


„Śmierci! To ja, sam Jezus król, 
Którym cię wzniósł przez ból, 
Jak siebie sam. 

By się dopełnił wyrok ziemi 
Nad żywotami człowieczemi. 
Śmierci! Jam złotej manny cud, 
Co z góry Tabor skróś polata 

А? po najdalsze krańce świata. 
Jam dobry pasterz kornych trzód, 
Który rękami promiennemi 
Uświęcił wszelką boleść ziemi... 


Śmierci! — ja jestem — Pokój świata..." 


Śmierć, wiecie, Panie Boże 


Swdła se przy kominie, 
Gdzie dobre wino płynie, 
I słyszeć Was nie może. 


Ona swą kosę ma — a Bóg niech ma swój 
[grom. 

Tymczasem zaś — zaprasza, 

Kiobądź wejść zechce w dom, 

Gdzie stoi pełna czasza. 


I jęła czaszę krwi, przy ogniu grzejąc nogi. 
Nie wstała oddać czci, gdy Bóg przechodził 
[progi, 
A kto tak wówczas ujrzał Śmierć przed Pa- 
[nem niewzruszoną, 
Zadrżał, że w tonie duszę ma — na wieki po- 
ltępioną. 
Przez wiele, wiele dni, i jeszcze dni, 
Śmierć piła czasze krwi 
W karczmie „pod trzema trumnami, — 
Aż wreszcie rankiem, podkuwszy szkielet 
[konia 
I sakwy przerzuciwszy przez grzbiet, 
Ruszyła w drogę — het — 
Przez miasta, wsie i błonia. 


Z każdego kąta, z każdej wsi, 

Ludzie w gromadkach ku niej szli 

Z winem, by nie zaznała pragnienia i głodu 
I nie wstrzymała konia u rozstajnych dróg: 
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Starce jej nieśli chleby i mięsiwa, 
Kobiety jasne owoce ogrodu, 

Koszyki z łozy i lniane przędziwa; 

A dziatwa wybiegała ciekawie za próg 
I wynosiła wonne plastry miodu. 


Tak Śmierć jechała wiele staj 
Przez biednych ludzi biedny kraj, 
Bez żadnych chceń ni żądz, 

Nie myśląc nic, ni chcąc, — 

Jak kula, co się toczy 

Po stromej górskiej zboczy. 


W rudego płaszcza szmat odziana, 
Zdobny guzami żołnierskiemi, 

W hełm z kita, спаса się ku ziemi, 
1 w długie buty po kolana. 


Jej białokostny koń szkieleci 

Truchcikiem szkapy artretycznej 

Leci 

Po grudzie polnych dróg, 

Trzesąc pijany szkielet, gnający w uciesze 
Aże ku dalekościom przestrachów 

I trwog. 


A w tyle, jako orszak Kostuchy bachicznej 
Ciągną się rzesze, 

Nie czujące ohydy mogilnych zapachów, 
Ani widzące pod płaszcza otoczą 

Roju groboczych czerwi, co jej serce toczą. 


Wieszczej pamięci autora 
przekład swój poświęcam 


Bronisława Ostrowska. 
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2 WYSTAWY „SZTUKI” 
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P. CEZANNE 


WŁADYSŁAW ORKAN. 
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CZARY. 


„Pewnego razu, w jesieni, dość późnym już 
wieczorem, gdy dom się do snu sposobił, a ja 
w izdebce swojej siedziałem przy biurku, wsuwa 
się do pokoju znajoma kobieta, żona knapa z blizkiego 
osiedla i, schylając mi się do kolan, cała zady- 
‘szana, mówi: 

— Ratujcie, panie! Chłopa mojego chcą zabić. 

Poprosiłem j ją. by usiadła, by się uspokoiła, 
i pytam o wyjaśnienia. 

Z. bezładnych jej słów, rwanych wzruszeniem, 
dowiedziałem się, co mi już w części było znane, 
że sąsiad ich, leśny, który oślepł przed niedaw- 
nym czasem, szukając rady na to nieszczęście 
wszędzie, „ino nie u Boga апі u ludzi dobrych“, 
posłał też swoją żonę do bacy-znachora, daleko 
na okolicę sławnego, i on pono miał orzec, że 
leśny „przeszedł czary“; а ten, co go zczarował, 
mieszka niedaleko, okna chałupy j jego wychodzą 
na wychód słonka. Że zaś leśny do knapa miał 
oddawna złość — i akurat nieszczęście chciało, 
że ich okna (niby knapów, jak ich nazywają) wy- 
chodzą na wschód — więc teraz nic, ino twierdzi, 
że knap go zczarował. 

— A przecie sumiennie, panie, mówię wam, 
jak na spowiedzi: mój chłop nic nie wie. 
Kieby wiedział, toby sie nam inaczej działo, nie 
cierpielibymy biedy. 
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Widzę, że kobiecina wierzy. Trudno ją na- 
wracać — nie czuję zresztą apostolskiego ku temu 
zapału. 

— Cóż ten prorok jej radził? — pytam. 

— Radził jej, by nazbierała ziół z dziewięciu 
miedz, i to wczas rano przed wychodem słonka; 
coby uczerpała wody z dziewięciu źródeł; coby 
go temi ziołami, sypanemi na węgle jarzące, oka- 
dziła, tej wody dała mu się napić; a potem, coby 
to wszystko zgarnęła do garnka, o północy za- 
niesła na granicę wsi i tam na miedzy granicznej 
zakopała. 

— Zrobiła to? 

— Jakże. lno, skoro jej padło па tę granicę 
odnosić, bała się sama iść. Obróciła się do ku- 
motra Michała, coby jej towarzyszył. Skoro tam 
zaszli, i ledwie ten trzop pod darnię wstusiła: 
uczynił się szum, co$ jak ptaszysko wielgie po- 
rwało się z miedzy. Tedy ich, powiada, taki 
strach obujął, że kopaczkę ostawiła: uciekali przez 
miedze-zagony, ledwie nóg nie połamali. Opo- 
wiadał potem Michał, jak to było. Co jeszcze 
na dopłatek... Michałowa baba, kie on z leśną 
poszedł, (a wiedziała, w jakim interesie,) została 
ze strachem w izbie. Usnąć nijak nie mogła, 
czuła, że coś sie niedobrego święci. Kie tak leży 
z godzinę, czy dwie, i miarkuje, że już połnoc 
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bedzie, że musieli do granicy dojść — słyszy 
raptem łomotanie w izbie, potem huk, jakby kto 
cebrzykiem o dyle prasnął. Całkiem ze strachu 
omglała. Kie Michał wrócił, to ją małożywą za- 
stał, — Wyjawiło sie rano, że to cielę, które 
w izbie mieli, plątało sie i cebrzyk z Хаму zru- 
ciło — ale Michałowa z tego strachu dostała serca 
bicie, leży, i niewiada co z nią dalej bedzie. 

— А leśnemu polepszyło się po tem odczynianiu? 

— Coby! Złe złemu nie pomoże. Leśny był 
zawdy — bo go znacie — niedobrym człowiekiem. 
Nawet ta slepota, to nieszczęście go nie napra- 
wiło. A od czasu, jak baba jego wróciła od tego 
proroka, a bardziej jeszcze od tej nocy, kiedy od- 
czyniała, to jakby dyabeł weń wszedł. Kiedyś 
(donoszą nam sąsiedzi, bo tam nie chodzimy) 
wyostrzył nóż i powiada: „Pójdę do tych cza- 
rowników (to niby do nas) i, kogo napotkam 
w izbie, dziecko nie dziecko, zakłuję.* A teraz 
podjudził syna (dyć już parobek niemały), coby 
sie na mojego przystrzegł i uśmiercił. 

Zalała się łzami. 

— Też, panie, z tem do was przychodzę. Mój 
chłop poszedł dzis Ки kościołu — wiedzą, że ma 
późno wrócić. Ten wziął se kół, jak na zbój, 
i przystrzega sie na niego w lasku. No oczywistnie 
chce uśmiercić. Ostrzegli mnie sąsiedzi. Co mam 
począć? 

Wybuchła znowu szlochem. 

— Hm, — myślę — co tu robić? Władze da- 
leko, zbrodnia tu-ż. Jutro może być zapóźno. 

— |dźcie — powiadam — naprzeciw chłopa, 
niech dziś nie wraca, niech pod kościołem zano- 
cuje. A jutro ja się w tę sprawę wdam. 

— O mój panie! — łkała prośby, podzięki, 
i poszła. 

Nazajutrz było swięto. Przesłałem do najsę- 
dziwszego z kolegów moich w Radzie gminnej, 
starego przysiężnego, który powagą swoją rozsą- 
dzał sprawy polowe, aby się do mnie zechciał 
pofatygować w sprawie ważnej. 

Przyszedł po sumie. Orenduję mu, jak i co; 
jak baca-znachor orzekł, jak niewinnego knapa 
posądzono, jaka się zbrodnia ma spełnić... 

— Tak baca orzekł? — zasępił się. 

Widziałem, że on też wierzy. 

— Musimy — powiadam — z urzędu wstąpić 
w tę rzecz, by zbrodni przeszkodzić. A sprawę 
bacy oddamy sądowi. 

Pojrzał na mnie „niepewnie. „Bacy sie nic nie 
stanie, bo on wie“ — pomyślał se. Lecz wyra- 
żenie „z urzędu” przekonało go. 

— Musimy wstąpić — przywtórzył. 

Zebrałem się — poszliśmy. 

Gdyśmy weszli do osiedla, gdzie leśny i knap 
mieszkali, poprosiłem przysiężnego, by wywołał 
z chałup ich sąsiadów. 

Wstąpił do pierwszej izby skraja, potem do 


drugiej, trzeciej, czwartej — wnet powychodzili 
chłopi na osiedle w trwożnem zaciekawieniu. 
Każdy miał coś tam na sumieniu — a tu „urząd“. 

— Pójdziemy do leśnego — rzekłem. 

Ruszyli za nami w różnych myślach, przeczu- 
wając już, o co chodzi. 

Wchodzimy do izby leśnego. 

— Pochwalony! 

— Na wieki. Witajcie — odpowiada kobieta zd 
nalepy, strwozonemi oczami patrząc na tylu nas. 

Leśny, siedzący na nizkim stołku, poznał nas 
po głosie, podnosi się. Syn dżźwignął się też 
z ławy. Proszą nas siadać. 

— Przychodzimy z urzędu — mówię ostro, za- 
trzymując się przy drzwiach i nie przyjmując 
witań. — Ja oto i przysiężny. A sąsiedzi świad- 
kowie — wskazuję stłoczonych we drzwiach za 
nami. 

— Co wy se to myślicie? — poczynam grzmieć. — 
Co was sie to za mąt chwyta: spokojnych ludzi 
napastować?| Myślicie, że można tak letko człeka 
zabić? 

Porwali się z protestem. 

— Cicho! Wiem wszystko. Wiem, że przez 
wasze głupstwo Michałowa może ze świata zejść. 
Wiem, jak sie wasz syn przystrzegał wczora na 
knapa. Stary grzeszniku! — zwracam się do le- 
śnego. — To tak syna terminujesz? Dość, że cię 
Bóg tem nieszczęściem dotknął, tą ślepotą, to 
drugie gorsze nieszczęście chcesz na dom twój 
sprowadzić? To zamiast rady szukać u doktorów, 
u ludzi dobrych, u Boga, dyabła sie o radę 
pytasz? Papieżów se nowych, oszustów jakichś 
wynajdujesz? 

tym sensie grzmiałem kazanie, aż i sąsiedzi 
potrwożyli się w sercach. 

— Wiecie wy, co was czeka, jeśli tych praktyk 
dyabelskich nie poniechacie, jeśli was ten obłąd 
straszny, со wam rozum pomącił, nie opuści?... 
Oto mówię wam z urzędu: — podniesłem dłoń — 
Syn pójdzie do kryminału, chałupę opieczętują, 
a was, stary, oddadzą pod kuratelę!! A i waszego 
proroka kara niechybna, dosięgnie. 

Strach padł na izbę. Słowo „pod kuratelę!* 
padło jak grom. 

Żona wybuchła płaczem. Leśny począł się 
trząść — uniósł ręce błagalnie, bełkocąc jakieś 
słowa skruchy. Żal mi się go zrobiło. 

— Ostańcie z Bogiem. I niech wam Bóg myśl 
odmieni... 

Wyszliśmy na osiedle. Pożegnałem się z przy- 
siężnym i z osiedlowymi. 

Wiedziałem, że już mogę spokojnie odejść. — 

Wracając, myślę sobie: gdybym teraz np. z miedzy 
żle stąpił, nogę zwichnął — rzecz wzięłaby fa- 
talny obrót. Utwierdziłaby wiarę w moc „proroka“. 
Znaczyłoby się: jego dłon mię dosięgła. 

Tak się na szczęście nie stało. 
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HUMANISTA-ANONYM. 


NOWY KANDYD. 


(Teodycea filologiczno-aprowizacyjna). 


Przechodząc niedawno Błońmi koło działków, 
oddanych przez Magistrat mieszkańcom miasta 
pod uprawę, zauważyłem z daleka wśród sko- 
panego pola jakąś postać czarną, którą byłbym 
wziął za straszaka na ptaki, gdyby nie rozwaga, 
że przecież dziś nikt choćby w najgorsze łach- 
many nie ubiera manekina, a gdyby nawet 
ubrał, to długoby ich na nim nie zostawiono. 
Miejsce antropomorficznych straszaków zajęty 
wśród pol wojenne ich „namiestki* we formie 
blaszanych lub tekturowych wron, zwisają- 
cych na cienkich drutach z gałęzi, wetknię- 
tych w grzędy. A ten na Błoniach ubra- 
ny był we frak, z którego połami igrał 
wiatr niby z jakąś żałobną flagą. W mia- 
rę zbliżania się upewniłem się, że to żywy 
człowiek, w słomianym kapeluszu na głowie, 
we wspomnianym fraku na zgiętym grzbiecie, 
w czarnych pantalonach na długich, cienkich 
nogach i w drewnianych trepkach. „Niedłu- 
go i mnie przyjdzie zastąpić ostatnią zużyta 
marynarkę frakiem, od lat bezużytecznie wiszą- 
cym w szafie* — pomyślałem i teraz dopiero 
zrozumiałem, dlaczego w tym roku pojawia się 
na ulicach coraz więcej panów w czarnych an- 
glezach i smokingach. Do fraków jeszcze nie 
sięgli, ale za ową pierwszą jaskółka przyjdą i 
inne. Pokój zastanie nas — w gali, jeśli się 
nie spóźni. Bo gdyby się spóźnił, toby zobaczył 
chyba — raj na ziemi, przynajmniej w dzie- 
dzinie mody. 

Człowiek we fraku sięgał co chwilę prawą 
ręką do tylnej kieszeni, coś z niej wydobywał, 
przekładał do ręki lewej, a potem zrobiwszy 
palcami prawej mały dołek w ziemi, wsypywał 
coś do niego i ziemię nad tem zagarniał. Przy- 
patrzyłem się z blizka. — Ależ tak, to nasz po- 
czciwy Grek! Tylko dziwaczna jego pozytura i 
osobliwe ruchy sprawiły, żem z daleka nie po- 
poznał go z figury. Od dziesięciu lat, przez któ- 
re go nie widziałem, zupełnie się nie zmieniła 
ta wygolona, fałdzista twarz pastorska, a raczej 
zmieniła się tylko o tyle, że się pozbyła ogrom - 
nych, w rogowe koła oprawionych okularów, 
Przy czytaniu podnosił je zawsze na czoło; po 
zamknięciu czy odłożeniu książki znowu je spu- 
szczał na nos, przybierając wygląd jakiejś lo- 
komotywy, błyszczącej zdala świetlistemi latar- 
niami. Teraz dopiero zauważyłem, że okułary 


były tylko reflektorami, a światło sypały te bla-. 


de, szałirowe oczy, które rozjaśniając ogorzałą 
od słońca i wiatru twarz, czyniły ją podobną 
do jakiejś starej chatki w pustkowiu, głoszącej 
życie i gościnność oświetlonemi okienkami. 
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— Kalin imeran, Куг Plakide. — wyrwało 


„mi się prawie bezwiednie szkolne pozdrowienie, 


do którego nas był niegdyś przyzwyczaił. A 
gdzież okulary? 

Zapytany wyprostował z nad zagonu swą dłu- 
gą postać, dotknął się zabłoconą prawicą czo- 
ła, poczem, jakby ocknąwszy się, odpowiedział: 
„Okulary ma żona w nocnym stoliku. Czytuję 
tylko przed spaniem, więc mi przez dzień nie- 
potrzebne.“ I byłby dalej sadził swą tasolę (bo 
teraz poznałem, co trzyma w lewej dłoni), gdy- 
bym mu się nie był przypomniał jako dawny 
uczeń. Poznał mię odrazu, może dlatego, że pod- 
czas czteroletniej nauki u niego pobieranej naj- 
więcej mu nadokuczałem ze wszystkich kole- 
gów 1 walnie przyczyniłem się do tego, że 
Куг Plakidos spensyonował się przedwcześnie. 
Przy odejściu ze szkoły, dziękował mi nawet 
na osobności, że mu uświadomiłem możliwość 
cpuszczenia szkoły: z posady chętnie ustępuje 
innemu, który więcej może potrzebuje. Jemu 
dwieście koron emerytury aż nadto wystarczy 
do życia, a będzie mógł bez przeszkód i przerw 
pracować nad swem dziełem, mianowicie nad 
przekładem babilońskiej epopei o Gilgamosie 
na greckie heksametry. On wprawdzie, umie- 
jac jako były teolog po hebrajsku, łatwo się 
nauczył assyryjszczyzny, ale wie, że ten język 
u nas nie bardzo jeszcze znany. A że przekłady 
na języki nowoczesne ledwie z grubsza oddają 
treść prastarego poematu, on postanowił ubrać 
go w formę najpiękniejszą, w wiersze Homera... 

То wspomnienie ostatniej mej rozmowy z 
Plakidosem sformułowało się w pytaniu o losy 
Izdubara. — Przekład już gotowy, zapewniał 
mię Grek. Ale jak niedźwiedzica swoim małym 
dopiero przez lizanie nadaje kształt pięknych 
zwierząt, tak on jeszcze przez siedm lat musi 
swój przekład poprawiać, toczyć, piłować, gła- 
dzić, by spełnić Horacyuszowskie nonum pre- 
matur in annum. Zresztę obecnie zaledwie po 
parę godzin przedsennych może poświęcić swej 
pracy. Rano zajęty jest jako bezpłatny prakty- 
kant w biliotece, po południu uprawia swoje 
pole lub opiekuje się w rodzaju ochronki 
dziećmi biedaków z sąsiedztwa... 

— Więc i Panu już pensya emerytalna nie 
wystarcza i musi się Pan starać o poboczne 
dochody? 

— I owszem. Nie mogę nawet pojąć, skąd 
państwo co parę miesięcy bierze takie sumy na 
ciągłe dodatki do pensyi, jednorazowe zapo- 
mogi... 

Miałem przy sobie przypadkiem wycięte z 


dziennika artykuły „ o bilansie wojny w życiu 
urzędniczem'*, więc wydobywszy је z kieszeni, 
odczytałem mu tabelę cen targowych artyku- 
łów codziennego użytku z ostatnich czterech lat, 
poczem konkludowałem: Z porównania cyfr 
przytoczonych wynika, że ceny artykułów co- 
dziennego użytku podniosły się w r. 1918 
o 1365 proc. t. j. przeszło czternaście razy. 
Wykazałem mu cyframi, że normalne wyna- 
grodzenie urzędnika łącznie z dodatkami droży- 
żnianymi wystarcza najwyżej na 12 dni w mie- 
siącu. Jak przeżyć pozostałych dni 18? 

— Szkoda, że w szkole nie czytuje się Telesa, 
ucznia Bionowego — odparł Plakidos, bynaj- 
mniej nie zmiażdżony wymową moich cyfr. 
Stamtąd byś się dowiedział, jak to Cynik Dio- 
genes oświecił kogoś, со się żalił, że Ateny są 
drogiem miastem: Zabrał go mianowicie z so- 
bą, zaprowadził do handlu wonności i zapytał, 
po czemu łut szypru? „Po тіпіе“ odpowiedział 
olejkarz. Na to Diogenes zawołał: „Co za dro- 
gie miasto!“ Zaprowadził go znów do jadłodaj- 
'ni i spytał się, po czemu nóżki cielęce? „Po trzy 
drachmy"* brzmiała odpowiedź. Zawołał: „Co 
za drogie miasto!'. Zaprowadził go znów tam, 
gdzie miękka wełna i zapytał, po czemu bala? 
„Po minie“. „Co za drogie miasto!“ — A teraz 

| chodź, mówi, i zaprowadził go znów tam, gdzie 
sprzedawano obwarzany groch. „Po czemu 
kwarta?“ „Po groszu”. Zawołał Diogenes: Co za 
tanie miasto! — Dalej do suszonych fig. „Po 
czemu?“ „Po dwa grosze garść“. Dalej do jagód. 
„Po czemu?“ „Ро dwa grosze”. „Со za tanie mia- 
stol“ — Bo nie miasto jest tanie czy drogie, lecz 
jak ktoś tak żyje, to drogie, a jak tak, to tanie... 

— Ależ ograniczanie się w zaspokajaniu po- 
trzeb codzienńych jest dziś zupełnie niemożliwe, 
bo wobec braku wszelkich artykułów żywności 
jedynie możność nabycia czegokolwiek jest kwe- 
stya decydująca, wysokość zaś ceny nabycia 
schodzi na plan drugi... 

— Teles mówi dalej: Czy Krates i Diogenes 
nie byli biedni? A mimo to łatwo spędzili 
życie, pozbywszy się pychy, stawszy się że- 
brakami i umiejac żyć tanio i skromnie. Gro- 
ził im niedostatek, groziły długi? „Soczewicę i 
groch zmobilizuj!”, mówi Krates „i co się z ni- 
mi zgadza“. Jeśli to uczynisz, łatwo odniesiesz 
zwycięstwo nad biedą... 

— Wszyscy nie mogą zostać lazzaronami, za- 
uważyłem. 

— Czy ja wyglądam na lazzarona? — odparł, 
dumnie wskazując na swój frak. — Czy 
w takim przepychu nie można zamknąć oczu 
йа pewne inne niedostatki? Czy moje trepki dre- 
wniane za 14 koron nie są wygodniejsze, zdrow- 
sze, a przedewszystkiem bardziej greckie niż 
zwykłe trzewiki za 500 koron? Czy moja 
bielizna, przezemnie samego czyszczona co ty- 
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dzień nowo-wynalezionym proszkiem chemicz- 
nym, jest mniej biała, niż prana w pralni za 
wysoką cenę? Czy moje ręce będą mniej czy- 
ste, gdy je umyję piaskiem wiślanym, niż gdy- 
bym użył prawdziwego mydła? Czy moje 
guziki, przytwierdzone drucikami, mniej silnie 
się trzymają, niż gdybym je był przyszył ni- 
ćmi? — Odczytałeś mi ceny środków spożyw- 
czych, wymieniłeś kawę, herbatę, spirytus, kieł- 
basę, masło... Nie przeczę, że te artykuły, o ile 
są, przewyższają siłę kupna urzędnika. Ale czy 
nie zmiarkowałeś, że nie kupując ich, oszczę- 
dzasz? że ten, co ci uniemożliwia ich kupienie, 
zmusza cię właśnie do oszczędności? 

— Ale przecież trzeba coś jeść, by na tych 
oszczędnościach nie skonać? 

— Ziemniaki zmobilizuj! powiem ci, moder- 
dernizując zdanie Kratesa, a przytem pośpiewuj 
piosenkę tkaczów śląskich: „Kartoffeln in der 
Früh‘, — zu Mittag in der Briih', — Kartoffeln 
једе Zeit — Kartoffeln Unendlichkeit“, Śpiew 
pomaga trawieniu, jak to już wiedzieli Pitago- 
гејстусу.. A gdy ci się sprzykrzą ziemniaczki 
prywatne, zwróć się do publicznych. Przecież 
państwo, poczuwając się do pewnego współu- 
działu w stworzeniu przyczyn dzisiejszej konjun- 
ktury, przekazuje miastom fundusze na utrzy- 
mywanie publicznych kuchni obywatelskich. Ja, 
wydając w nich swą emeryturę, mam wrażenie, 
że jak Ateńczycy zasłużonych mężów, tak mnie 
państwo żywi kosztem publicznym i dlatego ni- 
gdy bez wzruszenia nie wstępuję w progi pu- 
blicznej jadłodajni, gdzie mnie spotyka za- 
szczyt, nie przyznany nawet Sokratesowi. 

— Ale gdy kto ma żonę, dzieci...? 

— Ja także mam żonę. Przyszedłem do niej 
wśród następujących okoliczności: Gdy w jesieni 
roku 1914 uczyniono warunkiem pozostania w 
mieście zaopatrzenie się w żywność na sześć mic- 
sięcy. wydobyłem z kasy 2500 koron i po nara- 
dzie ze znajomym Dyrektorem Zakładu dla 
badania środków spożywczych zakupiłem za nie 
prócz zboża i maku mnóstwo artykułów o wiel- 
kiej wartości odżywczej a małej objętości. 
Zapasy te złożyłem w dotychczasowym po- 
koju sypialnym. Drzwi sypialni zastawiłem 
szafa z książkami, poczem zadowolony ze 
spełnienia przykazu władzy, wróciłem do 
zwykłej roboty. Ponieważ Pani, u której się 
dawniej stołowałem, dalej prowadziła swą 
kuchnię, nie zmieniłem zwykłego trybu ży- 
cia i nie mając potrzeby korzystania z oblę- 
żniczych zapasów, nie zaglądałem do nich i po- 
woli o nich zapomniałem. Dopiero w zeszłym 
roku w jesieni słysząc, jak gospodyni narzeka, 
że nie może nigdzie dostać spirytusu do pale- 
nia, przypomniałem sobie, że ja mam wśród 
zapasów butlę pięciolitrową. Poprosiłem Ја 
więc, by mi pomogła odsunąć szafę, odszuka- 
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łem klucz od sypialni i weszliśmy do środka. 
Gospodyni coraz to nerwowiej oglądała zapasy, 
dotykała ich i wzdychała: „Co 7а skarby! Co za 
skarby! Ktoby się był spodziewał, że Pan taki 
mądry!" 

Wieczorem przyszła do mnie z córką w żało- 
bie po narzeczonym, który miał szczęście zgi- 
nąć na polu chwały, i po dłuższej, nie- 
zbyt zrozumiałej dla mnie rozmowie, oświad- 
czyła mi wyraźnie, że tylko ja jeden mogę He- 
lenę pocieszyć po jej strasznej stracie, żeniąc 
się z nią. Mam tylko dać mamie swoją metry- 
kę chrziu i papiery wojskowe. Ona już wszyst- 
kie formalności załatwi. 

Wyznałem, że to zaufanie do mnie bardzo mi 
pochlebia, ale jako człowiek uczciwy muszę 
zwrócić uwagę na to, że cała moja emerytura, 
wynosząca około 250 koron, wystarcza tylko na 
pokrycie moich własnych potrzeb, ale na utrzy: 
manie żony nie wystarczy, Uspokoiła moje skru- 
puły matka, zapewniając, że dochód z domu, 
który ona kupi za moje zapasy oblężnicze, 


Ten emerytowany urzędnik galicyjski, płód 
kilkuwiekowej kultury humanistycznej w Pol- 
sce, umocnił mnie w przeświadczeniu o niezró- 
wnanem znaczeniu wychowawczem filologii 
klasycznej. Zrozumiałem, że kształcąc pokole- 
nia w kulcie orężnych czynów Miltyadesa i Ce- 
zara nietylko dzieli ona z dyplomatami i li- 
chwiarzami honor współtwórczyni wojny euro- 
pejskiej, ale pozwała też przeciągać ја choćby 
w nieskończoność: umacnia bowiem ufnosć 
w zbawczą mądrość państwa (które jest według 
Platona tworem boskim, bo ideą sprawiedliwo- 
ści, ucieleśnioną na ziemi), stwarza więc pełną 
pogody odporność psychologiczną wobec naka- 
zanych z góry ograniczeń i niedostatków i uczy 
na nie patrzeć ze stanowiska „przezwyciężo- 
nych“ wybryków przedwojennego indywiduali- 
zmu, zakochanego w rui, porubstwiei hedoni- 
źmie. Nie mając innej pociechy pod ręką, posta- 
nowiłem podzielić się tem odkryciem ze wszyst - 
kimi, którzy tracą siłę wytrwania, radosną po- 
gardę śmierci i ofiarność dla swojej i cudzej 


wystarczy żonie, Muszę go tylko odrazu na nią” ojczyzny. I snując dalej wątek teodycei Lebnit- 


kazać zapisać. Zresztą Helena ma dobrą posadę 
w centrali, a stołować się będzie dalej u matki, 

Zapewniała mnie, że po ślubie nie będę po- 
trzebował się żoną zupełnie zajmować i będę 
mógł prowadzić takie samo życie, jak dotych- 
czas. 

Dla cienia pięknej Heleny, pomyślałem, pro- 
wadzili Achajowie dziesięcioleinia wojnę, a ја 
dla prawdziwej miałbym się wahać zrobić ofia- 
rę z wolności? I przyjąłem warunki mamy. 
Mogę cię zapewnić, że jestem szczęśliwy. By zaś 
od swego szczęścia odwrócić zawiść begów, a za- 
razem odpłacić się czemś społeczeństwu, które 
mię żywi publicznie, jak w prytanejon, upra- 
wiam ten magistracki kawał pola, by w jesieni 
jego plony, ziemniaki i fasolę, oddać bezpłatnie 
do kuchni obywatelskiej. Ponieważ zaś mój 
związek 2 Heleną dotychczas nie wydał potom- 
stwa, bawię popołudniu cudze dzieci w ochron- 
ce i w ten sposób spełniam także obowiązki 
ojca.. Ale trzeba uprawiać nasz ogródek! — 
dodał, żegnając się ze mna. 
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za, (tego samego, który pod imieniem mistrza 
Panglossa uczył ongiś Kandyda sztuki życia na 
tym najlepszym” ze światów, —— co wszystko 
można dziś już czytać po polsku w boy'owym 
przekładzie „Powiastek filozoficznych“ Wolte- 
га), pojąłem, że „harmonia praestabilita" pa- 
nuje nietylko między monadami we wszech- 
świecie, ale i między ministeryami w państwach 
wojujących; ona to sprawia, że plany naukowe 
ministeryów oświaty, chowając na lekturze Cor. 
neliusa Neposa pokolenia w niemowlęctwie du- 
chowem i kulcie ideałów z okresu jaskinio- 
wego, wspierają wiernie zamysły ministeryów 
wojny i obrony krajowej i gotują światu coraz 
świetniejszy rozkwit militaryzmu. Jakoż praw- 
dziwie szczęśliwy będę, jeżeli wysokie władze, 
dopatrzywszy się z właściwą sobie bystrością 
źródel optymizmu mego bohatera w Telesie. za- 
prowadzą jego lekturę w gimnazyach — za- 
miast wymaganego przez żywioły przewrotowe 
siedmiokrotnego podwyższenia pensyi. 
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PROJEKT AKADEMII LITERACKIEJ 
W POLSCE. 


(Dokończenie). 


Wśród zadań kulturalnych przyszłej instytucyi 
wymienia Żeromski na pierwszem miejscu troskę 
o czystość i piękność języka polskiego. Dodaj- 
my jeszcze — o bogactwo. Niema nic oczywistsze- 
go,.i już sama ta jedna sprawa dowodziłaby potrze- 
by założenia takiej lub innej instytucyi z ramienia 
ludzi, którzy obcując serdecznie z językiem po- 
znali go w tym przekroju, gdzie on żyje, odżywia 
się i prącuje, a nie tylko w tym, gdzie jest już 
łogicznem skostnieniem. Ale w ostatnich dniach 
czytamy, że Akademia Umiejętności bierze — 
nareszcie — tę sprawę pod swoją opiekę; chce 
wydać nietylko słownik staropolski, lecz także 
słownik żywego języka polskiego, który przygo- 
tuje osobna komisya, mająca objąć także po dyr. 
Zawilińskim wydawnictwo „Język polski* i „wo- 
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góle stać na straży czystości i poprawności mo- 
wy polskiej“. Nie wiem, czy i o ile takie posta- 
nowienie Akademii jest ubocznym skutkiem pro- 
jektu Żeromskiego i alarmów, jakie podczas woj- 
ny zrywały się w sprawie czystości naszego ję- 
zyka. Ale ponieważ Akademia Umiejętności do- 
tychczas nie poczuwała się do tego obowiązku, 
wątpić przychodzi, czy Akademia Literacka mo- 
głaby zostawić jej opiekę — bez opieki. Czy by- 
łoby to współzawodnictwo, współdziałanie czy 
kontrola, nie pora teraz omawiać. Niezadawałają- 
ce prawie nikogo, jednostronne rozstrzygnięcie 
przez Ak. Um. kwestyi pisowni nie budzi zaufania. 
Przyszło ono późno, mimo to nie w porę, gdyż 
wobec powszechnego nowego paroksyzmu pury- 
stycznego, który podczas wojny szukał tak czę- 
sto głosu w prasie, kwestye pisowni wydawały 
się raczej drobiazgiem. 

Problemat czystości języka u nas jeszcze zawsze 
mylnie się stawia, gdy się sądzi, że zbieractwo 
słownicze i negatywne zabiegi czyścicielskie wy- 
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starczą, by nasz język odświeżyć i nadać mu nowy 
rozmach. Mnie się zdaje, że język nasz przechodzi 
przesilenie cięższe, niż się przypuszcza: moderni- 
zuje się, wrasta w nowe warunki życia, nowe po- 
jęcia nietylko rzeczowe” lecz towarzyskie, prawne, 
społeczne itd. W tym procesie nie pomagają mu ani 
poeci ani filologowie. Pierwsi obracają się w świe- 
cie, dowolnie przez siebie stworzonym, i ich trud- 
ności językowe mają naturę odrębną: gdy „głos 
myślom kłamie“, to zwykle dlatego, że myśl sama 
jeszcze nie wie dobrze, czego chce, i biadania po- 
etów na niedostateczność mowy jako narzędzia są 
właściwie tylko pychą, poza którą ukrywa się 
poczucie niedociągnięć wyobraźni, — niewdzię- 
czni, bo ileż to razy słowo ratuje ich w pustce du- 
chowej! Filologowie natomiast zajmują się trupa- 
mi mowy a nie mową żywą, i podobnie jak profe- 
sorzy literatury i historyi, gdy sięgają czasów 
najnowszych, spadają do poziomu oryentacyi zwy- 
kłego śmiertelnika. Dziennikarz, prawnik, uezo- 
ny, inżynier, tłómacz zdani są na własną wyna- 
lazczość tam, gdzie życie nasunie im konkretną 
trudność językową, ponad którą nie można prze- 
lecieć skrzydłem poetyckiem. To też zachwaszcze- 
nie naszego języka jest wprawdzie wynikiem nie- 
dbalstwa, nieuctwa wtedy, gdy popełnia się błę- 
dy znane, łatwe do uniknięcia, ałe tkwi także 
i głębiej: w doraźnem poraniu się z coraz no- 
wemi zadaniami, i powinno się je uważać za wska- 
zówkę, gdzie szukać tych zadań. T. zw. puryzm 
przystępuje do nich powierzchownie, mechanicznie; 
jest w nim za dużo polityki i szarlataństwa „du- 
chem“ języka. Pisałem o tem dość szeroko rok 
temu w „Myśli Polskiej", i „Gazecie Wieczornej”. 
dając dla purystów vademecum spostrzeżeń, które 
jak myślałem powinny być znane zawodówcon, 
a jednak, jak się się przekonałem, znane im nie 
były. To też powyżej z uboczną myślą, postawiłem 
obok ezystości postulat bogactwa języka, 
Zdaje mi się, że jest niezbędnem przystosować 
nasz język do bogactwa mowy, (jako między- 
narodowego zbiornika pojęć iuchwytów ducho- 
wych) a więc nietylko wypełnić gotowe pójęcia na- 
szemi słowami, lecz także przyswoić sobie nowe wy- 
nalazki mowy, szukając ich w różnych językach. 
Zerwać z dotychczasową polityką konserwatywną w 
zakresie języka, szanującą „organiczny“ rozwój ję- 
zyka, lecz aprobującą potem z ubolewaniem wszel- 
kie błędy, gdy się już „utarły”; zbadać, pomno- 
żyć i rozruszać zardzewiały aparat etymologi- 
czny... to znaczy pchnąć język na tory niebezpie- 
czne, „Sztuczne“, zrobić zeń sztukę. Czyż może 
iepiej iść za językiem jak za ślepeem, potykać się 
razem z nim, brać guzy i wpadać pod koła i bło- 
gosławić to wszystko jako cudowny i nieomylny 
„instynkt“? Może nie zrozumieją mnie i wyśmieją 
filolodzy, ale chyba nie poeci, którzy tak często 
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dotychezas łgali, że słowo ludzkie jest narzędziem 
za. słabem... 

We wzmiankowanej już powyżej rozprawie sta- 
rałem się dowieść, że toby była działalność, któ- 
rej tendencye ukazują się już w dotychczasowym 
rozwoju. Zbieraniem słówek mogą się zająć filo- 
lodzy, których, jak jest rzeczą naturalną, i wśród 
poetów nie brak, ale tylko rzeczą taktu i poczu- 
cia poetyckiego mogłoby być wyzwolenie utajonej 
twórczości języka, choćby w niewielkim zakresie. 
Inaczej poeci jako poeci nie mają tu właściwie 
nie do roboty. Dopiero wtedy możnaby z czystem 
sumieniem tępić i karcić niechlujstwo językowe, 
zakochane w swoich wszach. Czyścić w pojedynkę 
stajnię Augiasza, jaką jest dziennikarstwo pod 
względem językowym, to znaczy narażać się na 
kopnięcie istot tam żyjących; zbiorowe ciało może 
to potrafi, ale dopiero wtedy, gdy czyścicielstwo 
będzie nie sekaturą i kramarzeniem sexretami, 
lecz wzbogaceniem języka. 

Nawiasem: 

Żeromski wytyka prof. Brieknerowi, że uży- 
wa galicyjskiego tromtadrativu; „Nie myślimy 
wojnę jej wypowiadać“ i na pośmiewisko przyta- 
cza z dzieła znakomitego pisarza zdanie: „uśmiech 
zjawił się na jego ustach, wstał i wyszedł na ulice“ 
Są to pomyłki druku; со do pierwszej należało 
przynajmniej stwierdzić, czy prof. B. także gdzie- 
indziej tak samo grzeszy, со do drugiej, to oczy- 
wiste jest, że po „ustach“ ma być kropka. Zde- 
moralizowany tym przykładem złośliwości pozwo- 
litem sobie w swoim egzemplarzu broszurki Ż. 
podkreślić następujące miejsca jako równie podej- 
rzane (autor sam pozwolił): 

„przyszedłem do przekonania“ (zamiast: przeko- 
nalem się) „operujące* (zam.: posługujące się) 
„terminów“ (zam.: słów, wyrazów), „terminy, 
wskazujące na kolejność i pochodzenie cywilizo- 
wanego rozwoju“ (zam: dowodzące z genet. lub 
świadczące 0...) „szereg nazw poszczególnych 
przedmiotów“ (przenośnia niemiecka, łepiej po- 
prostu: wiele), „oczekujący na ujęcie ро“ (oczeki- 
wać czego a czekać па... i czego), „піетпіеј“ 
(zam.: mimoto, germanizm), „wyrządzić usługę” 
лат. wyświadczyć). Nie dość zrozumiałe jest zda- 
nie: „bibliotekę przekładów, w której zespół znaw- 
ców będzie wysuwał danemi literaturami autorów 
w całości ich dzieła“. (Określenie przyimkowe 
2 „з“ jest niemieckie). Używa też 7. przysłówka 
„Obecnie“ zamiast „teraz, 1215“ і przym. „Jiczni* 
zamiast „wielu“. Metonymicznie można użyć „li- 
cznych' zamiast „wielu“ ale to jest zacieranie dy- 
stynkcyj w języku, i gdy się codziennie czyta w ga- 
zetach o „licznych jeńcach“ a potem raz o „o li- 
cznych wojskach*, nie wie się czy to jest dziesięć 
wojsk niemieckich, które ruszają na Amiens, czy 
tylko dwa lecz bardzo wielkie. Zasadniczo nie mo- 
żna mieć ріс przeciw nadawaniu słowu „obecny“ 


jeszcze drugiego znaczenia, ale proszę zważyć, jak 
to słowo wyparło „teraźniejszych i „dzisiejszych“, 
tak, że możnaby ogłosić konkurs na znalezienie w 
naszych dziennikach choćby raz na kilkanaście 
dni tych dwóch wymarłych р уша Zni- 
kło też zupełnie słowo „potem“ (wciąż uży- 
маја „następnie”) i słowo „robić“ (rozpanoszyło 
się „czynić* i mówi się już nawet: „uczyniła się 
piąta godzina“). Nie wiem, czy dostojna Akade- 
mia Umiejętności wogóle obserwuje te fluktuacye 
w języku, czy ma jakąś stacyę obserwacyjną dla 
tych zjawisk? A jest ich sporo, i to pouczających. 
Oto п. p. przyjmuje się za wzorem niemieckim roz- 
łamywanie czasowników na kilka słów: znajduje 
wyraz zam. wyraża się, państwa prowadzące woj- 
nę zam. wojujące i t. p. Nie można zawyrokować 
bez ogródek, że to są błędy. Rozłamywanie słów 
może dawać pewne korzyści, mamy tu do czynie 
nia raczej z pewną tendencyą mowy nie języka, 
i zadaniem Akademii byłoby wniknąć w nią me- 
rytorycznie. A najprzód zastanowić się, rozstrzy- 
gnąć kwestyę czy naśladowanie obcego języka mu- 
si być a priori błędem (patrz połski nom. e. inf. 
po „zdawać się“), czy też tępić należy tyłko na- 
śladownictwo błędów obcego języka, u nas wła- 
śnie dość częste, a nie — о ile możności — jego 
zalet. 

Jako drugie zadanie Akademii Literackiej wy- 
mienia Żeromski rozkrzewianie kultury literackiej 
przez zorganizowanie biblioteki przekładów sta- 
rych i nowych. Jaka anarchia panowała dotych- 
czas w tej dziedzinie, wiem z własnego następu- 
jącego doświadczenia: Ongiś czytałem „Nędzni- 
ków* Wiktora Hugo w doskonałym przekładzie 
poety КІ. Podwysockiego, i „Pracowników morza * 
również w świetnym przekładzie, zdaje mi się Fa- 
leńskiego. Gdy później po latach chciałem wrócić 
do tych książek, w wypożyczalniach traktowano 
mnie już przekładami, których czytać nie mogłem, 
mając w pamięci wyryte rytmy przekładów tam- 
tych. Powiedziałem się, że tamte znikły już 
dawno z obiegu, i jakaś ruchliwa księgarnia 
w Gródku postarała się o tanie, kobiece, jak 
zwykle bezimienne tłómaczenie, bo nie zna- 
lazła się żadna księgarnia wyższego pokroju, 
któraby się złakomiła na tę próżnię na rynku zby- 
tu. Odezułem to jako ciężką krzywdę i zaniedba- 
nie i przeklinałem w duchu tę oficyalną krytykę 
dziennikarską, która nie potępi takiego przemysłu 
i nie zohydzi czytelnikowi lektury takich wydaw- 
nietw. Lecz cóż! lepsze czasem i takie przekłady 
niż żadne. Niedawno czytałem „Lorda Jima“ Ko- 
rzeniowskiego w przekładzie kobiecym, który za- 
ledwie wytrzymać można. Podobny był, przekład 
drukowanego niedawno w „Czasie* „Pana Britt- 
linga* Wellsa. Ani od księgarń ani od redakcyi 
nie można się spodziewać kiedykolwiek sumienno- 
ści pod tym względem. Zdarzają się jednak nie- 


stety także takie nadużye'a, że na lichych przekła- 
dach kobiecych podpisują się jako ich autorzy fir- 
mowi poeci. 

Czy Akademia już samem swojem wydawnic- 
twem zatamuje konkurencyę marnych sił na polu 
przekładów, czy będzie musiała użyć jeszcze jakie- 
goś wpływu moralnego, — te kwestye należą do 
zakresu owej polityki pedagogicznej, którą Aka- 
demia będzie prowadziła. Ale czy samo wydawni- 
ctwo przyczyni się wogóle tak bardzo do rozszerze- 
nia kultury literackiej, jak się tego Ż. spodziewa? 
Wszak mieliśmy sporo takich wydawnictw і to 
nawet względnie tanich, jednak wsiąknęły one jak- 
by w piasek. Zdaje mi się, że bez pośrednictwa 
krytyki, sali wykładowej, szkoły, kultura litera- 
cka się nie rozbudzi. Хајте się tu pierwszym z 
tych czynników, który — rzecz charakterystyczna 
— Żeromski omawia dopiero w trzeciej grupie za- 
dań, którą stanowi według niego: sprawa іп- 


stancyi (?) i obrony twórczości wolnej. Wobec 
krytyki staje 2. wrogo, nawołuje do ukróce- 
nia jej roszczeń i w obszernym, zajmującym 


wywodzie wystawia St. Brzozowskiego jako od. 
straszający przykład natręctwa krytyki, szkodli- 
wego dla rozwoju twórczości. Przypomina kampa- 
nię Brzozowskiego przeciw Miriamowi, rozpoczętą 
artykułem satyrycznym w „Głosie“, przeciw któ- 
remu kilku pisarzy polskich wraz z Ż. założyło pu- 
bliczny protest. 

Przykład ten nie wydaje mi się szczęśliwie wy- 
branym; jest nim chyba o tyle, że można tu rze- 
czywiście zademonstrować zasadniczy antagonizm 
zachodzący między krytyką a twórczością. Inkrymi- 
nowana satyra Brzozowskiego przedrukowana jest 
teraz w zbiorku jego szkiców p. t. „Widma moich 
współczesnych”, dalsze jego artykuły przeciw Mi- 


iamowi były już dawniej przedrukowane w książ- 


ee „Kultura i życie”, i dziś każdy może sobie sam 
wyrobić sąd со do tego, czy i o ile ówczesny pro- 
test kilku bogów i bożków naszego Parnasu był 
uzasadniony. Mojem zdaniem, satyra owa nie by- 
ła zwykłą napaścią, gdyż implicite zawierała do- 
wód, który potem Brzozowski w dalszych artyku- 
łach obszernie rozwinął. Dowód ten można uważać 
za chybiony w adresie, jak się to nieraz Brzozow- 
skiemu zdarzało, ale powstała stąd rzecz owocna, 
likwidacya pewnych przesądów i skostniałoścj, 
które się potem już nie pojawiły. Gdyby przyszła 
Akademia Literacka miała być instytucyą od podo- 
bnych manifestów, protestów і gromów, miotanych 
z wyżyn Parnasu w krytykującą hałastrę, byłoby 
to rzeczą dość wesołą, kto wie nawet czy nie pożą- 
daną dła spicrunowanych, mogłaby powstać se- 
cesya, Kontrakademia itd. Ale czyż w takim razie 
nie lepiej, żeby grupki pisarzy protestowały sobie 
same, jak to się potem kilka razy ,u nas stało „2а 
przykładem bogów“, czyż autor zaczepiony — je- 
żeli nie uważa się za „wyższego ponad psie gło- 
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sy“ — nie może sobie znaleźć krytyka, któryby 
go obronił, albo sam dać niecnemu napastnikowi 
ciętą odprawę? W krytyce „wolny obrót” powi- 
nienby opilowywać niesprawiedliwości i wybryki. 
Przypominam, że raz gdzieś istniało pismo „Anti- 
krytyka”, niechby raczej takie pismo wychodziło 
pod egidą Akademii zamiast protestów, które są 
bronią niegodną, przerastającą wszelką możliwą 
słuszność. 

Jeżeli krytykę można nazwać twórczością, to 
i ona potrzebuje swobody dla swego rozwoju. Czy 
autor projektu myśli. że względy polityczne, za- 
leżność od wydawców, redaktorów, opinii publi- 
cznej itd. nie kręnują krytyki tak samo jak twór- 
czości poetyckiej? Ktępują i to w stopniu o wie- 
le wyższym, a prźyłączają się do tego jeszcze 
względy towarzyskie, które u poety prawie ża- 
dnej roli nie grają. Krytyka przeholowuje co 
prawda często. Ale już w samej istocie krytyki 
tkwi jednostronność: nie jest ona matematycz- 
nym wymiarem sprawiedliwości, lecz twórczo- 
ścią myśli na dany temat. i nie może się obłado- 
wywać balastem zastrzeżeń i ustępstw. Krytyka 
bywa napastliwą, to prawda. Ale i to jest ujem- 
nym skutkiem ubocznym owego poniekąd tragi- 
cznego stosunku, w jakim pozostają względem 
siebie poeta i krytyk. Zarysowują się w tym sto- 
sunku rudymenta najwyższego obcowania- ducho- 
wego, gdzie zarówno wilczość jak anielskość na- 
tury ludzkiej znajdują scenę niewidzialną. To od- 
czuwa każdy autor, gdy puszcza swoje rzeczy w 
świat, ale też i autorzy mają wobec mózgów ludz- 
kich niesłychane możliwości agresywne, których 
nadużycie w tej niewinnej napozór,dziedzinie zwie- 
lokrotnia sie jak w pałacu zwierciadeł i budzi zu- 
pełnie swoisty wstręt przeciw intruzowi czy Oszu- 
stowi. Formy tego obcowania są takie, na jakie 
stać kulturę danego społeczeństwa, a oprócz na- 
pastliwości istnieje jeszcze obleśny zachwyt, о- 
błuda i obojętność — со lepsze? 

To są sprawy nie błahe, skoro się już mówi o 
kulturze literackiej. Mamy w Polsce dużo arcy- 
dzieł, ale mamy bardzo mało literatury. Tak, li- 
teratury — bo nie imponuje mi już pogardliwe 
powiedzenie Verlaine'a: A reszta to literatura! 
Otamowanie krytyki byłoby otamowaniem obie- 
gu krwi w literaturze. Zarzuca Żeromski Brzozo- 
wskiemu, że działał według dewizy. ujętej przez 
siebie w słowach: ..Zmieniłbym charakter polskiej 
literatury na całe pokolenia“. А wszakże ten 
grzech był jego największą enotą i człowiek taki 
był wyjątkowym. Bo jeżeli zdarza się, że jacyś 
socyaliści czy konserwatyści. czy rajey miejscy, 
pragną czasem zmieniać charakter swojskiej lite- 
ratury, to są to tylko stareze ględzenia, gderania 
ogólnikowe ludzi, którym literatura jest w gruncie 
rzeczy czemś niesłychanie obojetnem i nudnem; 
a tego stanowczo nie można utożsamiać z szczerą 
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gorącą pasyą Brzozowskiego, jak to czyni Żerom- 
ski. Przeciw Brzozowskiemu prędzej czy później 
byłaby przyszła opozycya, może nawet przez niego 
samego wszczęta, gdyby się był zwrócił przeciw 
swym naśladowcom. — Trudno mi się też zgodzić ze 
zdaniem Żeromskiego, jakoby krytyka na twór- 
czość weale wpływu nie wywierała, a tamowała jej 
swobodę. Prawda, że bezpośredniego wpływu 
krytyka zwykle nie wywiera, budzi protest i przy- 
krość, gdy gani, często niesmak, gdy chwali. Ale 
Р. Т. Fwórey mylą się sądząe, że krytyka jest po- 
to, aby była ich wiernym cieniem; krytyka jest 
funkcyą społeczną, samodzielną, i jako taka mo- 
że wywierać na twórczość wpływ pośredni, pół- 
świadomy. Wszelki rozwój duchowy kroczy czę- 
sto drogą nieświadomego plagiatu; człowiek dziś 
przejmuje się tem. przeciw czemu jeszcze wczo- 
raj oponował zawzięcie i sama ta walka bywa 
właściwie utrwalaniem sugestyi. W świecie du- 
cha niema pokwitowań ani wdzięczności; dlatego 
i posiew musi się odbywać wśród niespodzianek 
i drapieżności, jak u pająków. Wpływ zaś Brzo- 
zowskiego na podniesienie kultury literackiej w 
Polsce jest chyba niewątpliwy: ja sam dopiero 
dzięki jemu nauczyłem się czytać dzieła Żerom- 
skiego. | 

Zamiast wyrywać żądła osom literackim, niech 
Akademia lepiej skaże je na mordowanie się wza- 
jemne i sama przyczyni się do urządzenia tego 
balu. Bezpośrednio tępić powinno się tylko kry- 
tyke indvferentną, gnuśną, bezmyślnie powtarza- 
jaca cudze opinie lub szablonowe kryterya. tę 
krytykę, która nawet nie czyta, lecz „maca ро 
iehkach*, z przedmowy to i owo połapie i już jest 
gotowa. А to jest przeciętna recenzya gazeciar- 
ska. to jest skandal codzienny, przeciw któremu 
żaden septemvirat literatów dotychczas głosu nie 
zabierał. Z dzienników galicyjskich chyba tyłko 
jeden „Czas“ ma staranny przegląd literacki о- 
party na mniej wiecej sumiennej lekturze, reszta 
to same wzmiankarstwa albo plagiaty. Wpraw- 
dzie w tytułach gazet widnieje, że poświęcone są 
sprawom politycznym, społecznym і litera- 
ckim. ale już oddawna wiadomo, że literatura 
jest w dziennikach kopeiuszkiem, zależnym od ła- 
ski p. metrampaża lub p. redaktora technicznego, 
że wszelka sieczka polityczna, jałowe mowy wy- 
głaszane przez różnych Sztirków, a komunikowa- 
ne w telegramach polszczyzną wideńsko-nadpeł- 
twiańską, są zdaniem redaktorów dla publiczno- 
ści ważniejsze, niż część literacka. Chamy bez pie- 
tyzmu dla literatury, ludzie, którzy po kilkadziesiąt 
lat wcale książek nie czytają, pogrążeni w plotkar- 
stwie politycznem i parlamentarnem i wychown- 
jacy publiczność w naiwnej wierze, że to. co się 
na łamach dzienników omawia, jest istotną ma- 
terva dziejów i kultury. Akademia powinna 
dziennikarstwu narzucić zorganizowanie działów 
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literackich u siebie, by publiczność była przynaj- 
mniej jako tako informowana o tem, jakie ksią- 
żki wychodzą i co zawierają. Już same sprawo- 
zdania, bez oceny, bez „analizy“ i „syntezy“, od- 
dałyby publiczność większą usługę niż codzienne 
biuletyny z bijatyki w karczmie „Kuropa*. U nas 
prędzej zbrodniarz, stojący przed kratkami, do- 
czeka się w dzienniku omówienia, niż pisarz, któ- 
ry w swoje dzieło włożył „swych myśli przędzę 
i swych uczuć kwiaty*. 

Oprócz gnuśności szablon: z „premiery“ recen- 
zya być musi! Jakiekolwiek głupstwo wystawio- 
no czy wznowiono na scenie, recenzya zawsze bę- 
dzie, a przy tej sposobności wymieni się także 
nazwiska wszystkich aktorów, omówi się ich grę, 
jakby to były Bóg wie jak ważne zdarzenia arty- 
styczne. Tymczasem może wyjść powieść, tom 
wierszy, dzieło naukowe — nikt o tem wspom- 
nieć nie raczy, bo redaktorzy nie mają niestety 
czasu „wśród nawału zajęć publicystycznych". 
Kult teatru jest u nas wogóle przesadnym. Dzien- 
niki omawiają szeroko programy dyrektorów te- 
atru, irytują się złym repertuarem, doborem akto- 
rów, prowadzą .,politykę teatralną“ — jakgdyby 
w tych zajściach naprawdę koncentrowało się ży- 
cie artystyczne narodu. Można to wszystko robić, 
ale pod warunkiem, że będzie się równomiernie 
traktowało także inne objawy życia artystycznego 
i umysłowego, inaczej powstaje dysproporcya i 
szablon. 

Со do krytyki więc Akademia miałaby za za- 
danie: wpływać nie tyle na jej jakość, со na ilość 
i wszechstronność. 

Nakoniec, skoro już mowa o kulturze tera 
ckiej, warto jeszcze wspomnieć o fantastycznym, 
nienowym zresztą projekcie: szkoły poetyckiej. 
Ani malarzem ani muzykiem nie można zostać, 
nie posiadszy pewnych wiadomości i zręczności; 
można je potem lekceważyć lub za mylne uwa- 
żać, jak w dawnych szkołach kapłańskich w Egip- 
cie na wyższym stopniu nauki rozkazywano 
uczniom zapomnieć to wszystko, czego się na niż- 
szym uczyli, lecz taka podstawa jest nieodzowną. 
Dziś każdy poeta jest samoukiem i to zwykle je- 
dnostronnym. Prawdopodobnie dałoby się skupić 
wiele gałęzi wiedzy w tych przekrojach, któreby 
się nadawały dla sztuki poetyckiej. Kompozy- 
cya: studyowanie zdarzeń, charakterów, dyalo- 
gu; ćwiczenia w opisach: ćwiezenia w wierszorób- 
stwie (według Słownika rymów, którego wydanie 
przyniosłoby Akademii ogromny dochód): filozo- 
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fia, psychologia, kolorystyka, czarna magia, wy- 
kłady o miłości, o zbrodni (z demonstracyami), 
seminaryum dla opisywania zachodów słońca, bu- 
rzy, księżyca: kurs fantastyki; kursy »różnych 
„izmów*, itp. Frekwencya płci żeńskiej byłaby 
zapewniona, czesne proponuję tak olbrzymie, że 
byt- Akademii odrazu stanie na pewnym funda- 
mencie. Upatruję już niektórych prelegentów, a 
jeżeli sam sobie nie zastrzegam jednej z katedr, 
to tylko dlatego, że pragnę do tej szkoły uczę- 
szczać od klasy najniższej... 
ж ж Ж 

Odbiegłem już bardzo daleko od gruntu prak- 
tycznego, lecz zdawało mi się, że projektu Aka- 
demii Literackiej omawiać nie można bez. tła mo- 
żliwości najdalszych i potrzeb dotąd jeszcze w 
kulturze nieskrystalizowanych. Wracając do od- 
powiedzi na propozycyę co do celów najbliższych, 
sądzę. że: 


1) Projekt Żeromskiego (Akademia Literatury) _ 


dałby się urzeczywistnić bez większych zachodów, 
lecz jest wątpliwem, ezy taki areopag zostałby 
później uznany przez pospólstwo literatów niegło- 
sujących. 

2) Projekt Lama (Centrala Literacka) byłby 
bardziej pożądany jako podstawa, lecz dziś jest 
przedwczesny, ponieważ niema tylu literatów za- 
robkujących w Polsce, ani tyłu źródeł zarobku. 

Sprawa najważniejsza: Kogo należy uważać za 
literata? Czy każdego, kto kiedykolwiek jakiś 
wiersz napisał i wydrukował? Czy ma rozstrzy- 
gać o tem skala zarobków, skala talentu czy licz- 
ba lat? Czy literatura wogóle da się podeiągnąć 
pod: pojęcie zawodu,''a nie jest tylko funkcyą, 
przyrodzoną każdemu człowiekowi, jak miłość, 
jedzenie. granie w szachy itd.? Ponieważ zrzesza- 
ją się i konsumenci i szachiści i piłkarze, mogliby 
się zrzeszyć i literaci, chyba że się ich odosobnie- 
nie i rozprószenie będzie uważało za specyalną 
korzyść dla literatury, za czem także niejedno 
przemawią. Wyznam, że dla mnie formułka, we- 
dług której miałoby się powołać literatów do gło- 
sowania. stanowi główną trudność tych projek- 
tów. Może kto poda szczęśliwe jej rozwiązanie. 
Oczywiście dziś, gdy brać literacka jest rozpró- 
szona przymusowo i nie może się swobodnie po- 
rozumieć z sobą, ten plan. jak wiele inych, jest 
marzeniem człowieka uwięzionego,  rysującego 
cegłą na ścianie swej kaźni ogrody i ornamenta 
Pałacu Wolności. 

KAROL IRZYKOWSKI. 
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LEOPOLD STAFF. 
DESZCZ KRWI I OGNIA. 


Deszcz krwi i ognia, Mocy sprawiedliwej kara, 
Porażeniem niszczącem zalał całą ziemię! 
Przebrała się bezbrzeżnej cierpliwości miara 

1 przerosło gór szczyty dzikiej zbrodni brzemię. 


Podanaś jest w zagładę za swą złość zelżywą 
] w perzynę obraca cię sądu godzina, 
Europo zatwardziała, ty nowa Niniwo! 

] wołają piorunów huki: Twoja wina! 


Chadzałaś w nieprawości i kłamstwa ozdobie, 
Tarzałaś się wśród zbytku i występku łoża, 
Urągając niebiosom, zadufana w sobie: 
»Mamy Siłę i Złoto! Cóż nam bojaih boża?« 


] msty ulewa spadła z niebios baldachimu 

I wzrosły z niej na zgliszczach twej buty wszetecznej 
Krwawe kwiaty płomienia, czarne drzewa dymu 

] puścił się w morderczy tan miecz obosieczny. 


W pustynię zamienione są twe pola płodne, 
Miasta z głazu, jak lniane spłonęły namioty, 
1 pobite poległy twoje pierworodne 

1 obalony leży w gruzach Cielec złoty. 


Świat złamany w swej pysze, jak pęd latorostki, 
Je czarny chleb rozpaczy, pije wino zgonu 

1 w dymiącej, zapiekłej krwi brocząc po kostki, 
Czuje konieczną w życiu potrzebę Zakonu! 


Ludzkość opamiętana, co zda się upiorem 
Własnej mocy wczorajszej i widmem okropnem, 
Rozdarłszy szaty swoje, grzbiet oblókłszy worem, 
Biodra swe przepasuje powrósłem konopnem. 


1 jako wdowa czarna, źrenice przeciera 

1 pokutnemi łzami rosząc chude lice, 
Skruszona, grzebie w szarym popiele i zbiera 
Strzaskane Dziesięciorga Przykazań Tablice. 
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DZIECI OŁOWIU. 


Kruszec ciemny, podatny, jak mózg dzieci, ołów, 
Jest ich kruszcem: żołnierzyka-pionka 
Daje polom bitewnym domowych ich stołów; 
‚ Жей jest matka abecadła, czcionka: 
Raz niby hak, raz jaje, to znów rogi wołów, 
Ciągle zmienna, jak nogi pająka. | 


By pustotę ochoty dziecięcej zbyt szczerej 
I swawolne uśmierzyć wybryki, 

Gdy znużyły nas z trudem czytane litery, 
Ołowiane do gry żołnierzyki 

Stawiano nam na stole i milkły kart szmery 
1 wojenne sprawialiśmy szyki. 


Zielone, płoche lata! Myśl: księżyc na nowiu! 
Dotąd czule te chwile pamiętasz. 

Czas dzieliło się między żołnierzy z ołowiu 
1 uszaty w rogach elementarz 

1 radość była wielka: tych drobnych wojsk mrowiu 
Rzeź gotować bezkrwawą i cmentarz! 


Lecz cóż to? Czy z niewinnej i pustej zabawy 
Gra się wszczęła poważnego kroju? 
Zaiste, obłęd walki rozpętał się krwawy 
] naprawdę kipi zamęt boju! 
Chyba na świat, zajęty rozumnemi sprawy, 
Z dziecinnego się wymknął pokoju! 


Jednak przebóg! W tej dzikiej wojennej zamieci 
Nie są dziećmi wojsk owych szeregi! 

O, ostatnie, najstarsze, najmędrsze z stuleci! 
Zdziecinnienia osiągło-żeś brzegi? 

To, coś samo wygnało do izby dla dzieci, 
Dziś twe wszystkie pochłania zabiegi! 


Cóż to za pszczoły brzęczą na skrwawionem polu? 
Jakie miody w jakie niosą ule? 


To roznoszą zatruty miód śmierci i bolu 
Obłąkane, puszczone w lot kule! 
Ulami ich są piersi człowiecze w okolu, 

A wysłali je ojce kul, króle! 


Hej, pomazańcy tronów, bo krwią pomazani, 
Skąpi zmarłym święconych olejów! 

Snadź obmierzła wam czcionka, która zbrodnie gani, 
Czcionka waszych ksiąg i kaznodziejów! 

Ugnietliście z niej kulę, która ludzi rani 
1 uśmierca, bliźniaczka szalejów! 


Hej, niedość dbali ludzie, niedość czcionek lali 
] zostało za dużo ołowiu... 

Przeto leżą dziś krwawi i leżą tak biali 
Na zbóż sianych przez siebie wezgłowiu, 

Bo króle ołów w lufy nabili ze stali, 
Bić—zabijać zawsze w pogotowiu. 


Hejże kulo, ty czcionko spaczona, zbłąkana, 
Pisz czerwoną krwią, co ci bój każe! 
Kartą ziemia jest cała, posoką zalana, 
Literami te trupy-—nedzarze... 
'Zadrżyjcie, kiedy księga będzie zapisana, 
Hej, królowie, szaleni drukarze! 


Nuże, dzieci ołowiu, wymowne krwią kule! 
Uczcie ludy mądrości w tym boju! 

Niech zostanie odbity w pamięci bibule 
Ten rękopis starego ustroju... 

Aż świat skrywszy żołnierzy w drewnianej szkatule, 
Zamknie króle w dziecinnym pokoju! 
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' J. MIERZEJEWSKI 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


RYBACY. 


2 УА К A. 
Р OWIEŚĆ. 


Piotr doznawał dziwnie miłego uczucia w pol- 
skim domu, na wsi, mieszkając od przybycia w 
osadzie fabryczno-przemysłowej, prawie w ma- 
łem miasteczku. То był ten polski dworek, o któ- 
rym czasem ojciec opowiadał słyszane od dziada, 
rzeczy, aw którym, jak dziad mawiał, streszcza- 
ła się polskość. Zabudowania gospodarcze ota- 
czały go, stodoły, spichrz, stajnie, porządnie 
utrzymywane, ale znać, że dawne. Piotr szukał 
tu obrazu „Pana Tadeusza“, książki, na której 
go czytać po polsku uczono. Radowały go gęsi 
tłuste i piękne kaczki koło stawku w dziedziń- 
cu, biały paw na dachu chlewików i dwa bar- 
wiste na, żerdzi od wewnętrznego płotu, tudzież 
mnóstwo spacerującego drobiu. Dalej, poza 
dziedzińcem, po lewej stronie pól, widać było 
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Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


spore stado, kiłkanaście czy więcej krów z cie- 
lętami, ze setką owiec i oryginalne ciemne ko- 
zy о wysokich rogach, których pilnowali pa- 
sterze i pasterki. 

Panowała tu idylla. Miały ją w sobie stare 
komnatki z małemi oknami i nizkiemi bielone- 
mi powałami, stare szafy dębowe i stare me- 
ble, miały również ją zabudowania folwarczne, 
drzewa, ogród od frontu, dziedziniec, na który 
patrzał, Coś z arki Noego miało w sobie to 
obejście, gdzie małe koty dokazywały z małe- 
mi jamnikami, a kotka z jamniczką zdawały 
się naradzać nad ich losem, siedząc naprze- 
ciwko i patrząc na siebie spokojnie, jak dwa 
posążki o przyjaznych oczach; gdzie wszystko 
wydawało się skończone, zamknięte dla siebie, 
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ogrodzone płotem — maleńki światek dobrej 
chęci, zaufania i opieki. Te same drzewa nie- 
które pachniały temu lat dwieście, te same pa- 
chnąć będą i za lat sto... Jest tu niezawodnie 
część tego życia, które Piotr marzył w górach 
i w stepach, jeżeli instynktu tego życia z takie- 
go dworku, z pradziadowskiej gdzieś leśniczów- 
ki nie wyniósł, Najłagodniejsze, najsenniejsze, 
najdziecinniejsze, najmiększe strony duszy wsią- 
kały w to domostwo. Niewiadomo dlaczego 
przyszły mu na pamięć idylle pierwszych roz- 
działów Biblii. 

Byłby był daleko wołał nierozmawiać — ale 
cała rodzina starała się, aby się nie nudził. Do- 
„wiedział się, że Przesiewicz dzierżawi około 
ośmiuset morgów hrabiowskiego majątku, lecz 
czynsz jest tak. wyśrubowany, że jest to raczej 
honorowa dzierżawa. Daje przecie trochę — tu 
się stary Przesiewicz uśmiechnął — a przede- 
wszystkiem pozycyę i stosunki. Na małym fol- 
warczku, on, nieszlachcie nawet — tu się nie- 
co zawstydził i spojrzał na Piotra — niemiałby 
z kim żyć. Kto się tak wysoko wybił, jak 
Piotr, tyle świata zwiedził, jest architektą etc. 
— ale on, prosty rolnik... 

Rzeczywista pokora dzwoniła w słowach 
obywatela. 

Piotrowi było to wszystko jedno. Przyzwy- 
czaił się już do powabów Marusi, do pływa- 
jącego po konchach uszu głosu pana Przesie- 
wicza i wstępował coraz bardziej w mgliste 
sfery zapamięci, w której wyrastały jakieś 
kształty ogólne, kontury, linie... Wśród trze- 
potu słów, odpowiadając machinalnie, Piotr mi- 
mowoli odtwarzał urok miejsca, którego nie- 
widział nigdy, życia, którem nigdy nie żył... 
Uczucie podobne do tęsknoty, nieokreślonej, 
bo za rzeczami nieznanemi, przejęło go. Ży- 
cie takie z ziemią rodzinną było jednem 
z najserdeczniejszych uczuć... Kiwając głową 
i bąkając odpowiedzi, zaczął potem myśleć nie 
bez przyjemności, że przyjedzie więcej osób, po- 
zna więcej ludzi, wyjdzie poza dotychczasową 
wyłącznie przemysłowo-fabryczną sferę, zajmie 
jakieś stanowisko towarzyskie, da się trochę 
poznać, człowiek, który wie o sobie, że nie jest 
byle kim i od: wielu wyższy. Jego idee zdrze- 
mały w nim pod wpływem zetknięcia się z ży- 
ciem, ale żyły i trwały, równie wysokie i nie- 


śmiertelne. Szerzyć ideę pokoju serca i wynio- 
słej, jasnej swobody: umysłu trzeba było wśród 
ludzi po ludzku. Trzeba było ludzi zgarnąć, 
zwołać, skupić koło siebie — duchem ich 
okryć; ale żyć trzeba było z nimi, jak oni mię- 
dzy sobą żyli. I ztąd wyjść, z małego klanu, aby 
pójść dalej i szerzej. Naprzód jednak. trzeba by- 
ło przełamać trudności językowe, którym Piotr 
nawet pomimo parumiesięcznego przebywania 
w towarzystwie chorego wojażera. nie owładł 
poprawnie — na tem zeszedł początkowy: czas 
pobytu w osadzie. Trzeba było także poznać du- 
szę ludzi, wśród których się nie urodził i wśród 
których nie wyrósł, poznać ich powszechnie. Tu, 
na folwarku, miał zobaczyć inną stronę mikro- 
kosmu okolicy. 

Nagle, właśnie gdy Przesiewicz opowiadał 
jeden z dwustu wiadomych mu szczegółów, do- 
tyczących pałacu, panna Marusia  plasnęła 
w ręce i zawołała: Jak mamę kocham! Pano- 
wie Puchanowscy jadą! Tegom się nie spodzie- 
wała, bo dziś wieczorek. u Sinowódzkich w Klo- 
nowie! 

Gościńcem, widnym wśród pól, terkotał ła- 


f dny wolant w trzy konie w poręcz, a jechał tak 


szybko, że zda się, wiatr go niósł. 


— Kawalerska jazda! — rzekł Przesiewicz, 


wstając z plecionego fotela i zwracając się ku 
drzwiom sieni z jakąś dyspozycyą. 

Niebawem panowie Puchanowscy zajechali. 
Chłopy rosłe, barczyste, blondasy, z wiecho- 
watemi wąsami i ogromnemi łapami, zuchwałe 
i zalotne. 

— My przed Klonowem do państwa — jak 
w sad! — ozwał się jeden basem, starszy, chy- 
ląc się i emokając Przesiewiczową w rękę. 

— Rajskie jabłka, rajskie jabłka nas zwio- 
dły! — rzekł drugi, czyniąc to samo z kolei, 
a kierując oko ku Marusi. 

Potem jeden po drugim podniósł nizkiego 
Przesiewicza do góry, witając się nawzajem 
z dubeltówki. 

Przesiewicz pospieszył, ugrzeczniony i uniżo- 
ny, zaznajomić ich z Piotrem — spojrzeli na 
niego niechętnie, obejrzeli go od stóp do głów, 
nadstawili uszy па nazwisko i dosyć lekko 
podali mu rękę. 

— Słyszałem — jeden rzekł — pan muruje 
kościół. 
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— Pan z cukrowni? — zapytał bez odpowie- 
dzi drugi. 

`  Przesiewicz widocznie spodziewał się czego 

innego. Piotra wzięła ochota dać jednemu i dru- 

giemu w kark, ale tymczasem siedli obaj obok 

Marusi. 

— Hehehe! Jak w sad! Jak w sad! — mó- 
wił ten, którego nazywano Romanem, starszy. 

— Ja zawsze mówię: jakto u nas niema 
rajskich jabłek?! Jedź na Przesiewiczowski fol- 
wark! Jak Boga kocham!—rzekł drugi, Jakób. 

Marusia zaczęła chichotać, Przesiewiczowie 
oboje się śmiali, rozwódka uśmiechała się na 
ostrze noża. 

Те dwa bawoły zagarnęły sobą cały tol- 
wark. Сайа komplimenta pannie, przychle- 
biali się rozwódce, bawili Przesiewiczów, gła- 
skali koty, klepali psy, i, o ile się dało, igno- 
rowali Piotra. Jednak nie trwało to długo. 
gdyż wkrótce zajeżdżać zaczęły powozy i roz- 
maite tarantasy, wolanty, wózki węgierskie 
etc., wszystko dziarsko, buńczucznie, z gra- 
cyą i zamaszyście. 

Mały dworek wchłonął gości. Napełnili sobą 
pokój bawialny, jadalny, kancelaryę Przesiewi- 
cza i pokój gościnny, a damy poprawiały gar- 
derobę w sypialniach. Mężczyźni mieli dużo 
wspólnego typu, prędey, ruchliwi, gwarliwi, 
bawiący się i ogromnie pewni siebie. Do Prze- 
siewiczostwa odnoszono się z swobodnie życzli- 
wą poufałością. Trochę się rumor przyciszył na 
chwilę, gdy przyjechało dwoje młodych, brat 
z siostrą, on bardzo przystojny młody człowiek 
o kuli, ona może lat dziewiętnastu, postawna, 
płowych, bujnych, puszystych włosów, ład- 
nej cery i jasnych błękitnych oczu. Było to 
rodzeństwo, z którem się tu widocznie liczono. 
Przesiewicz czuł się zaszczycony, Marusia 
uszczęśliwiona, witano się z nimi na ogół co- 
kolwiek z etykietą. Piotra zapoznano z nimi 
zeledwie, było już bowiem za dużo ruchu. Co- 
fnął się zresztą, całe towarzystwo bowiem uła- 
twiło mu to nadzwyczaj prędko i sprawnie. 

Niewątpliwie o niego pytała się rozwódki ja- 
kaś starszą dama dosyć bez względu, czy on 
dosłyszy, czy nie dosłyszy; no dobrze, ale któż 
to jest? któż go wie, со za jeden? 

Przesiewiczostwo, gościnni niesłychanie, po- 
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częli zapraszać, częstować. Wesoły gwar na- 
pełnił dom. Piotrem nikt się już nie zajmował; 
znalazł się na szarym końcu stołu, między mło- 
dym wikarym, a znajomym sobie urzędnikiem 
z cukrowni, Bawrowiczem, zmiędłym kawale- 
rem lat czterdziestu trzech. Poczęto krótko 
toastować, młody ognistoangielski brunet ty- 
snął jakiś dowcipny kalambuf. Piotr milczał, 
albo odpowiadał sąsiadom półsłowami, nierad 
już mocno, że się dał zaprosić. Jedyne sym- 
patyczne na nim wrażenie robiło siedzące 
obok siebie rodzeństwo, któremu się Piotr by- 
stszej przypatrzył. Młoda osoba miała bardzo 
dużo wdzięku i delikatne rysy przy dosyć peł- 
nym biuście i okazałych ramionach. 

Ruszono od stołu i w bawialnym pokoju za- 
częto tańczyć. Piotr tańczył dobrze walca, 
ale tańczono z nim, jak z przystojnym mane- 
kinem. Po trzech zmianach cofnął się znowu i 
siadł obok konsoli ze zwierciadłem. Wale zresztą · 
nie trwał długo — młodszy Puchanowski wy- 
szedł na środek i krzyknął: Piętnastego Prze- 
siewiczowski bał, a dziś wieczorek Klonowski! 
Trzeba się spieszyć! Во my tu tylko jak w ва- 
dzie! Dziś, dziś, dziś, mazura!! 

— Brawo! — odpowiedziała młodzież. Po- 
tworzyły się w momencie pary, młodszy Pu- 
chanowski wytupał się naprzód, odsadzając się 
z brawurą ze starszą Przesiewiczówną, jego 
brat z panną o płowych włosach, dalej ów 
bardzo pokaźny, wysmukły ognistoangielski 
brunet z Marusią — za nim pary, ze dwadzie- 
ścia. Obok Piotra znaleźli się, jak poprzednio. 
wikary i Bawrowicz. 

Przesiewicz, nieco już inny, mniej uśmie- 
chnięcie uprzejmy, spytał się go przechodząc 
mimo: pan nie tańczy? — i zostawił go 
swemu losowi i podziwianiu mazura, któ- 
rego tańczyć nie umiał, gdy nagle przy 
figurze wybieranej wyciągnęła się ku niemu 
biała rękawiczka na podłużnej dłoni i pochyłli- 
łą się ku niemu płowowłosa głowa. Piotr zer- 
wał się, zmieszał trochę i wytłómaczył, że nie 
tańczy, poczem panna z тет „tak?* 
przesunęła się gdzieindziej, Trwało to sekun- 
dę, a jednak zostało zauważone przez wszyst- 
kich. Przybiegła potem -jeszcze ku niemu zdy- 
szana i zaczerwieniona Marusia i krzyknąwszy 
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mu na powtórne tłómaczenie się „a to brzyd- 
ko!*, odbiegła. Wtem wrzasnął wodzirej młod- 
szy Puchanowski aż się powała zastrzęsła: 

Wszystkie panie w salonie i wszyscy pano- 
wie rond! 

Śmiejąc się, powstawały z siedzeń nawet si- 
we panie, tylko młody człowiek kulawy spre- 
zentował Puchanowskiemu zdaleka z uśmie- 
chem kulę; wikary i Bawrowicz umknęli, Piotr 
musiał pójść w koło. Gdy chciał wstąpić mię- 
dzy dwie panny przeplatanego, młodszy Pu- 
chanowski, który oblatywał koło z jakiejś ta- 
necznej potrzeby, porwał go za plecy i krzy- 
knąwszy mu: nie tu panie! nie tu! — pchnął 
go bez żadnej ceremonii na inne miejsce. Gdy- 
by Piotr był słabszy, byłby w środek koła wle- 
ciał, Tu padło na niego zblizka przymrużone 
i urągliwie-lekceważące spojrzenie wysmukłe- 
go ognistoangielskiego bruneta, który stał mię- 
dzy panną о płowych włosach, a rozwódką 
Przesiewiczówną. 

Piotr był wściekły. Kaukazkie jego zęby. 
białe jak kość słoniowa, Ścięły się pod warga- 
mi, а błyskawice posypały się z oczu na młod- 
szego Puchanowskiego. Wtem dżentelmen bru- 
net przeprosił rozwódkę stojącą obok Piotra, 
i wyciągnąwszy do niego poza nią rękę, rzekł: 
Niemiałem pana przyjemności poznać, Dzie- 
rzyński. 

— Węglin — odpowiedział Piotr i w tej 
chwili koło na komendę młodszego Puchanow- 
skiego poczęło się toczyć mazurowem tempem. 
Piotrowi zdawało się, że wpadł w nie łatwo. 
Wtem koło rozwarło się, panie wbiegły w śro- 
dek, a nagle, ni ztąd ni zowąd, młodszy Pu- 
chanowski krzyknąwszy do Piotra wesoło: Pa- 
nie! Pan nieumie! Ja panu pomogę! — porwał 
go za prawą dłoń, gdy lewą ujął ów nowopo- 
znany Dzierzyński — — uściski tych panów, 
zwłaszcza Puchanowskiego, były potężne, Pu- 
chanowskiego kowalski — a spojrzenia zamie- 
nione szybko były aż nadto wyrażne. Pucha- 
nowski pociągnął, jak bawół, naprzód, Dzie- 
rzyński pchnął przed siebie. Piotr widocznie 
miał wybryznąć, a zarazem zgiąć się, czy krzy- 
knąć od tych kawałerskich uścisków. Jednak 
wytrzymał to bez odpłaty — wtem Puchanow- 
ski zakomenderował „marymoncką figure“, о 
której Piotr niemiał wyobrażenia. Wyciągnię- 


ty nad podłogą niemal na wznak, nogami jak 
do kociołka, ciągnięty i potrząsany przez 
Puchanowskiego i Dzierzyńskiego z całą swa- 
wolą, objechał na piętach kilka razy koło, 
wśród nietajonej wesołości towarzystwa, aż 
z kregów mazura dotarł do swego stanowiska 
obok konsoli, gdzie stali już Bawrowicz z wi- 
karym. 

— Aleś się pan popisał — powitał go Ba- 
wrowicz. 

„ı~ Kto to jest ten brunet, Dzierzyński, czy 
ktoś? — zapytał opryskliwie, aby przerwać. 

Bawrowicz popatrzał na niego przymrużo- 
nemi oczami. 

— Dzierzyński? Szydło okolicy! Szlachcic za- 
możny, którego się nawet Puchanowscy boją, 
а czepiają się, bo ma wyższe stosunki i pewne 
koligacye. Awanturnik i pojedynkowicz. Strzeż 
sie pan! Kio wie, czy ori na pana paroiu nie 
zagięli? Bo kto się im przybyły nie podoba, to 
się tu nie ostoi. 

‚ — Jakto? Nie rozumiem. 

— Апо alko go skompromitują, alho ska- 
leczą. Dzierzyński tu już ze dwóch przyby- 
szów uczęstował, w lot jaskółce łebek prze- 
strzeli. czy coś tam takiego. Puchanowscy 
та. nim. А przedewszystkiem, panie, niech Bóg 
broni choiewck! Ja sam się ożenić tu mie 
mogę... Tu trzeba być szlachcicem. My inni, 
Bawrowicze, Węgliny — machnął ręką — Kpią 
z nas! 

W Węglinie zaczerwieniło się wszystko. „Ро- 
pisał sie“, „my inni“, jakieś figury pierwszy 
raz widziane, którym się niczem ani chciałby 
narazić, ari naraził, które go usiłowały ni ztąd 
ni zowąd uczynić przedmiotem drwin — 
równowaga go opuściła, a gniew zaćmił mu 
mózg. Postąpił kroki naprzód — — ale po 
co? ku komu? i z czem? Zaczepić Pu- 
chanowskich, czy Dzierzyńskiego odrazu, pierw- 
szy raz w domu Przesiewiczów, ledwo się 
pokazał, i w jaki sposób? 

Gdy pierwsze uniesienie minęło, poczęła 
działać refleksya. Czy warto było narażać ży- 
cie dlatego, żeby ściągnąć tak zwaną satysfa- 
kcyę z jakichś towarzyskich chuliganów? Czy 
warto było poświęcać i ryzykować wszystko, 
całą przyszłość swego życia i całą przyszłość 
swego ducha, całą wysoką pracę ducha, jaką 
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zamierzył, do jakiej się czuł powołanym i zdol- 


nym? Czy warte jest to ważenia głowy czło- 
wieka? Czy to, co się stało, powinno go rozgnie- 
wać, albo czy nawet ośmieszenie tego rodzaju 
godne jest zwrócenia uwagi? Czy godni zwróce- 
nia uwagi, liczenia się z nimi, są ludzie, którzy 
jedni w taki sposób atakują, drudzy się ta- 
kim atakiem bawią? Że ci panowie zachowaji 
się atakująco, niema żadnej kwestyi, ale czy 
atakujący w ten sposób ludzie nie są jedynie 
godni obrócenia się do nich plecami, z. kom- 
pletnym spokojem? Czy nie lepiej przejść 
nad tem, dążąc tam, gdzie szło o budowanię 
domu duszy z jasnych ociosów światła, z pro- 
miennego granitu? 

Wtem, gdy chciał wejść do sąsiedniego po- 
koju, ujrzał naprzeciwko z ukosa idącego Dzie- 
rzyńskiego, który go niewidział. Pokój ten 
był pusty. W jednej chwili zapomniał o wszyst- 
kiem, zapomniał nawet o tem, że właściwie to 
Puchanowski mu ubliżył, zaćmiły mu się oczy, 
wrzący strumień krwi przeszył mu żyły, postą- 
pił szybko i tknął przechodząc ramieniem o 
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ramię Dzierzyńskiego. Ten zwrócił się jak bły- 
skawica z zapalonym wzrokiem. 

Piotr popatrzył mu w oczy, opanował się 
i rzekł spokojnie: 

— Czym pana mocno uderzył? 

Dzierzyński widocznie zdetonował się, gdy 
nagle wpadł starszy Puchanowski wołają: Wła- 
dziu! Jedziemy! Cóż to? { 

— То nie, ten pan mnie lekko trącił przy- 
padkiem — zaczął Dzierzyński, ale Puchanow- 
ski machnął lekceważąco ręką: Eh! Chodź, bo 
-czas! Kuba już się pożegnał! 

— Z panem będę się zapewne jeszcze miał 
honor spotkać? — rzekł Dzierzyński z lekkim 
ukłonem w stronę Piotra. | 

— Każdej chwili — odpowiedział Piotr. 

— A to śmiała sztuka! Niespodziewałem się, 
jak Boga kocham, uściskałbym go! — usły- 
szał Piotr .umyślnie głośno przez Puchanow- 
skiego rzucone w kancelaryi Przesiewicza, 
gdzie był pokój do palenia. — Niewie ktoś ty! 
Jazda! Bo późno. 

| C. d. n. 


J. FEDKOWICZ 


KOMPOZYCYA. 
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GABRYEL TADEUSZ HENNER. 


ORGANOM MILCZĄCYM. 


Organy strzaskane 
kulami, 


od których Boża wiała w serca trwoga 


i zstepowali Anieli 

ро wstęgach gwiazd... 

Organy potrzaskane 

żelazem szrapneli, 

co zamknęły wasze Święte usta 
chwaląte Boga: 

Pan z wami... 


Organy — towarzysze , 
ślepych, kalek, żebraków, 
wiem. + 
Тајетпісе radosną 
Wieczystych Regli 
(zaprawdę to nie snem): 
- Z najbliższą wiosną 
przez senne nocy cisze, 


rozdzieliwszy spojrzeniem błyszczące bagnety 


i lasy znaków, | 
przyjdzie Chrystus, 
towarzysz 

ślepych, kalek, żebraków, 
i wasze pogięte flety, 
co chwaliły Boga 
tysiącem ust, 

uweseli, 

upieści w bieli * 

chust 

i zstąpią znów Anieli 
ро wsteęgach z gwiazd... 


Organy strzaskane 

kulami, 

oto wam nicsę tajń radosną 
Wieczystych Regli: 

wyłomy waszych ran 

od żelaz morderczych szrapneli 
wypełni Pan 

sercami 

rycerzy, co w bojach polegli, 
i tak w męczeńskiej purpurze 
ozwiecie się organy, 

bo Chrystus położy ręce 

na waszej klawiaturze 

a zewsząd zebrane razem 
wiewy ostatnich oddechów 
przypłyną huraganem 

w pierś miechów... 


WIT STWOSZ - FRAGMENT 


I zbyt małą będzie wasza cieśŚń, 
kiedy z pod rąk 

popłynie pieśń 

krwawym іапет 

o Męce-Make..... 

Organy strzaskane kulami, 
Pan z wami... 
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MARYLA WOLSKA. 


Е s 


NA DNIE ZWIERCIADEŁ 


ls 


Jak wnętrz znajomych przewrotne wykroje, 


W zwierciadeł mętnych odbite kwadratach, 
Tak mi się jawi — opacznie — po latach, 
Dziwne, przedziwne, własne. życie - moje... 


Pamięci złota rama je obrzeża, 


W tafłach zaśnionych dwojąc półprzytomnie 


` Świat, gdzie słych zginął po tobie i po mnie, 
Z ogrodu płynie woń pokosów Świeża... 


Czerwcowy, późny, słodki zmierzch... Jak 
[ongi! 

Te same ciepłe, MÓW przeciągi, 

Pokoje tylko mroczniejsze i pustsze... 


Na dnie ZWT ASPA, w mierzchnącym za- 
[rysie, 

Ugasa wszystko... M, ka śni się: 

Prawda odbita na wspak w krzywem lu- 


[strze... й 

Il. 
Cicho w domu... Noc późna... Sama jedna 
[chodzę 
Po znajomych pokojów trzeszczącej podło- 
[dze; 
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Przez okna od traw śpiących płynie chłodu 
lala; 
Żaby grają... Derkacza słychać z tak, z da- 
Пека... 

Na komodzie ostatek świecy się dopala 
I ruchomy, po modrej ścianie, cień rozwle- 
[ka... 
Jest coś zemną, coś we mnie, coś, co słów 
[już niema, 
Jeno trzepie się jeszcze, jak ta ćma o ścia- 
[nę... 
Przez sen pachną bławaty... W płomykach 
Tkilima 
Drżą zapachem muśnięte barwy rozespane... 


Ш. ; 


W ścian tych samotni, pustką zatchniętej, 
Straszy tu pono i w biały dzień, 
Dawne poznając kąty i sprzęty, ` 
Jakowyś cień... 
Pyta, choć prawdy dociec nie rości, | 
W zwierciadeł mętne wpatrzony szkła: 
— „Nie widział kto z was mojej młodości, , 
Co tędy szła?” 


PEJZAŻ. 
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EDMUND ZECHENTER. 


TWARDA MIŁOŚĆ. 


(Z SERYT Il. „Z CHŁOPSKIEJ NIWY“). 


— A ty niedojdo, gizdoku! Jużeś haw? Jużeś 
wrócił połedniować, a kajta jeszcze słoneczko? 
Skaranie boskie z tym chłopem! Айуб cała wieś w 
polu! Jeden zagon ostawił se na odwieczerz! Wi- 
dzicie go! gospodarz — darła się w niebogłosy na 
swego chłopa Jewka Bażelina, aże się rozlegało po 
obejściu. 


— Ty wiesz swoje — mruknął na to Maciej Ba- ` 


żela, rozsiadając się na ławie pod oknem — a ia 
zaś swoje... Ledwo com się dowlókł do Wąsika do 
Pietrka, coby mu szkapy oddać, taka mnie w boku 
kolka sparła i ból w piersiskach ułapił — a ty w 
te razy z pazurami... Juże on popołedniu wyjedzie 
z mługiem i dokończy.. Odrobi się mu po nie- 
dzieli... 

—- Kiej ino robota woła gwałtu, to zawdy cie 
cosi w sobie zaboli — baba na to, ale już spokoi- 
niej. — Oj, doloż moja, dolo! Ciegiem ino na od- 
robki chodź, harui iak ten czarny wół bez caluśka 
wiesnę i lato — i bez co? Że chłop niemrawy. 
przez nijakiej mocy w kościach, grosza nie zarobi, 
inoby do gotowej warzy siadał, a wylegiwał się 
pod pierzyną... 

— Juści, prawda. Nijakiej niema ze mnie w cha- 
łupie wyręki. Niechby mnie już raz ta Święta zic- 
mia przykryła... 

— (ichaj, stuliłbyś gębę, nie obrażał Pana Bo- 
ga — ofuknie go wystraszona Jewka. — Cobyś ino 
w złą godzine nie rzeknął — rety! Tyś nie mo- 
спу — ale mnie Pan Jezus siłe daie. Obstoje 7a 
dwoje... No, zelżało ci aby осіпріпе? 

-— F. kaj ta zelżało... 

— То legnij se. legnii. w te талу ci pościele... 
Dy ja ino tak gadam... Wiem. co ciężkiej robocie 
nie wydolisz... 

Gdy nochiadowali, jakosi Bażela. skrzepnał. Qe- 
he otarł rekawem, wsparł się na łokciu i rzeknie do 
haby z wyrka: 

— „ewka! 

— Abo co? 

— Toli. zdzieliłbym cie tera bez łeb, ino co do- 
siernać nie moce... 

— Piite! Do bitki byś sie brał?! Ale zaczem się 
ruszysz. lak chycę za warzeche... 

—— А ја w te razy za lace... Bo erzamie patrzy ci 
sie sprawiedliwie. coś tak mnie obsiadła pyskiem... 

— Pvskiem? To sie tak bedziesz da mnie obzy- 
wał?! A ciamaido. sraidosie zatracony! 

Tw te тату jak sie Jewka nie rzuci na chłona. 
iak nie weźmie mo tłamsić a kndlić za kononiasty 
teh — widziałoby sie do imentu zatłucze. Ten Je- 
zac. macha rekami. niby to ia sztureha. hrani sia. 
a wyzywa babę co ino wlezie — ale po prawdzie 


to ani ona jemu ani on jej nic złego nie zrobił. Ni- 
by to strasznie go sprała, a w rzeczy to la śpasu, 
kóli ozgrzewki, jako i zawdy. 

Bo Jewka Bażelina okrutnie swego słabowitego 
chłopa nawidziała. Serce miała la niego nie ino jako 
ślubna baba, ale kiejby rodzona matka. Żyłi z sobą 
już z dwaścia roków. dzieci nie mieli, baba o choć co 
piekło mu robiła dzień na dzień — ale złości w 
tem nijakiej nie było. Cholera ją tak ino ponosita. 
Zapalczywa była i ozór juże miała taki niecier- 
rliwy. Kiejniebądź ozeżliła sie i na dobre, wyzy- 
wali się ile wlazło, doskakiwali do siebie niby te 
koguty, obraza boska w chałupie była — niema co 
rzec — bo dobreeo słowa jedno drugiemu nikiei 
nie dało — ale do kwardego iankoru. zawziętości, 
kajindziej nigdy nie przvchodziło. 

Okrutnia wsioscy ludzie dziwowali się temu sta- 
dłu. Siedzieli na lichych trzech moreach, chłop 
skróś chrzypoty niewiele w gospodarstwie dospo- 
mógł, na zarobek nie szedł, baba ino sama wszyst- 
kiemu zdzierżyć musiała, — a jak, bywało, Maciej 
pod zimę zasłabnie, to i na iantekę grosz się w Jew- 
ezvnym wezełku znaszedł. 

Przed kumoszkami nie krzywdowała se лісах, 
choć zawdy upracowana bvła setnie od świtu do 
nocy, a już jakby która chciała co rzec na jej 
chłopa, oczy bv wvdranała. Raz w karczmie wójt 
mu nawvdziwiał. nastanił sielnie na honór. Skoro 
Bażela do dom wrócił i opowiedział to babie. retv. 
co sie podziało. Rozsierdzona wpadła jak burza do 
wójtowej chałupy, zwymyślała wójta, wójtową, a 
wrzeszczała przez opamietania, letko se ważac, co 
przecie nie ze zwykłem chłopem ino z urzednikiem 
snrawa. Oniemieli zrazu wszyscy w wóitowej cha- 
łunie. Ozeżlił sie wóit dopiero, iak Bażelina wvle- 
ciała. Juści nrzesiedziała potem dwa dni w harr- 
ścia — ale nikto inż chłona iei nie zaczepiał. bo 
bał sie z Bażelina zwadv. jak ognia. 


* * * 


І лі tak. żvli. swarzac sie cieciem i wadzac w 
ohdalnei chałnnie nad lasem, sporo ieszcze roków. 
Chłonu obróciła sie na siódmv krzwżyk. bahie na 
szóstv. Maciei chorzał. jako i przódzi. ale sie trzy- 


"mał. Jewka ieta siwieć. ale moc do roboty i obro- 


tność w jezyku zawdy jeszcze miała. 

Raz. na nrzedwiośniu, skoro baba. ranne pacierze 
nadmówiła. Bażela. ozwie sie 7 pościeli: 

-— Tawka, iakosi ze mna Яе... 

Przybiesła w ten moment do niero. 

— A сб?е ci. mójeśty? Roli sia w niorsiach? 

— Nikai nie holi. Tno słabość akrutna cieniem 
ozchodzi się po mnie. Głowa kiejby leciała w dół. 
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a na ślepia jakasi czarność raz wraz się wali... О, 
toli cię tera nie widzę... Zamrę dzisia pewnikiem... 
Ano żył człek, żył — koniec raz przyjść musi, a 
juści... Wola boska... Chałupa i gront twój, zapisu 
nie potrza, bo dziecek nie mamy... Leć duchem po 
jegomościa, coby mnie wysłuchał, pokiel ostatniej 
pary nie puszczę... 

Na odwieczerz Jewka była już gdową. Maciej le- 
żał wyciągnięty na długiej słomie, w złożonych rę- 
kach trzymał obrazek, dwie świece paliły się w 
głowach. 

Poschodziły się sąsiady i kumy. Zmówiła każda 
„wieczne odpoczywanie*, podparły dłoniami bro- 
dy i gwarzą a dziwują się, eo to za dopust boski, 
że Bażela pomar tak nagle choć jeszcze do ostatka 
dość krzenki się widział. 

A Jewka nie. Nie płacze, nie wyrzeka, jakby mo- 
wę straciła. Klęczy u nóg nieboszczyka i cięgiem 
się modli i modli. Nijak kumy ruszyć ją z klęczek 
nie mogą. Przegadywały to i owo, pocieszały, cią- 
gnęły coby wstała — nadarmo. 

W końcu jedna po drugiej jęły wysuwać się za 
drzwi. Wieczór się zrobił, trza było warzę sposo- 
bić, krowy doić, obrządzać, ce potrza, w gospodar- 
stwie. ` 

Cisza się uczyniła w Bażelowej chałupie. 

Jewka przeżegnała się i wstała z klęczek, jakby 
nagle zbudzona. 

Pojrzała na chłopa, na bladziuśkie lica, po któ- 
rych migotały żółte blaski świec. Juże nie odezwie 
się do niej, nie zeswarzy, nie zwoła, nie porwie za 
lage, nie zamierzy się pięścią, coby zdzielić w łeb, 
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Leży se cicho, dobrze mu, wszystko mu jedno, со 
się z nią stanie... | 

Jak ją w te razy nie porwie jakisi jankór niesa- 
mowity, jak się nie rozeźli, jak nie zacznie odka- 
zywać się nieboszczykowi, a wytrząsać pięściami, 
a wydziwiać.. Ino przytem raz wraz cosi ją za 
grzdykę chyta i łzy ciurkiem leją się po licach... 

— Miałeś ty sumienie, miałeś ty Boga w sercu 
tak mnie na stare lata sierctą ostawić?! Na tom 
się bez tyla roków przy tobie naharowała, cobym 
dzisia dostała taką nadgrodę? Takeś to dochował 
tego, coś mi przed ontarzem zaprzysiągł: „Nie o- 
opuszczę cię aż do śmierci“? Kaj ta śmierć moja 
jeszcze a tyś se poszedł odemnie na wieczne cza- 
sy! Wiesna się zrobi, będziesz se pod świętą zie- 
mią słodziuśko spał, ptactwo ci zaćwierka, trawka 
się zazieleni — a со ci ta о mnie, co ja nieboga 
pocznę haw samiusieńka w tej pustej chałupie!... 
Alboś te kiej dbał o mnie, miał jaki starunek?.. 
Złyś był, zły, zły przez nijakiego serca — a tera 
rzuciłeś nikiej tego psa pod płot, niech się ta spo- 
niewiera, niech go źli ludzie dobiją, niech zde- 
chnie!!.. Ale poezkaj!!.. za moją niedolę... za о- 
puszczenie... 

Naraz тос jakaś straszliwa pchnęła ją wstecz 
i prasnęła o ziem. Przed oczyma zatańczyły koła 
ogniste. Pod czaszką niby młot kowalski grzmo- 
tnął z hukiem raz... grzmotnął drugi raz... trzeci... 


* * * 


Z ubogiej chałupy pod lasem wynieśli na mogiłki 
dwie trumny. 
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JULIAN TUWIM. 


SYNA POETOWEGO 
NARODZINY. 


Prą! Dębowe wrota wywalili, 
Wysadzili z zawiasów zawory, 
Rozśpiewali się, roztańczyli, 

Ni to larwy, ni zapustne zmory, 
Umaili kwiatami kędziory, 

Aj, pili snać! dużo pili! 


Dmą w piszczałki, tną w grube basetle, 
Sowizdrzały, łokietki, poczwary, 
Chochlik, Świstak i Boruta stary, 

Pan Twardowski i wiedźma na mietle, 
Żydy, pany, mieszczany i chłopy, 
Kuse fraki i szerokie popy! 


A na przedzie kompanji ochoczej 
Marchołt gruby a sprośny się toczy, 
Podryguje, opasły, a sapie, 

Z tłustej brody małmazja mu kapie, 
Kwiczy, bestja, tańcząc, wywijając, 
Dylu-dylu na badylu grając! 


A witajcie-że mi, goście mili! 

A bywajcie mi, śmieszki wesołki! 
Hej, pachołki, w rząd ustawiać stołki, 
Warzyć jadło, smażyć mięsa połcie, 
Będziem jedli, będziem miody pili, 

A witajcie-że mi, goście mili! 

Racz do izby, kochany Marchołcie ! 


Chrzciny umnie! Chłopak—niech go katy! 

Tłuścioch pulchny, czerwony, pyzaty, 

Patrzcie — leży: ślipska wybałuszył, 

A nadąsał się czegoś, napuszył, 

Mam ja tęgi frasunek z mołojcem ! 

Hej, Marchołcie, bądź mu chrzestnym 
ojcem ! 


Śmiał się głośno, kiedy się narodził, 

A na czole miał wieniec różany; 
Mleka nie chce — wina piłby dzbany! 
Ksiądz-dobrodziej oglądać go chodził, 
Mówił, że się Antychryst narodził: 
Na świat przyszedł — pomyślcie — pijany! 


Ksiądz nie ochrzcił —wy mi go ochrzcijcie! 
Toć sto pociech będziem mieli z synem! 
A za zdrowie jego mocno pijcie, 

A pokropcie go święconem winem, 

A wykąpcie go w miodnej kąpieli! 
Herasz djabłu i świętoszkom w Rzymie! 
Hulaj dusza! Niech się świat weseli | 
Dyonizy będzie mu na imię! 


PAN. 


Pan, sprośny satyr leśny, twór grecko- 
słowiański, 
Szalonej wiosny bożek z polskim senty- 
Р mentem, 

Król-narwaniec, radośnik, apostoł po- 
І gański, 
Parskam, pękam ze śmiechu w upojeniu 
świętem ! 


1 jak się nieiśmiać?! Świtem w lesie sobie leżę, 
Kopytem bijąc w sosny pień... 
Nademną — ptaki 
І słońce... Więc się śmieję, rozkoszny 
bóg-zwierzę, 
Aż drżą ostępy dzikie i rozłosłe krzaki. 


Leżę, genjalny kozioł... A wstanę — 
polecę, 
Huknę, stuknę, zadudnię, przestraszę 
wiewiórkę 
J] zawlokę w jałowce kąpiącą się w rzece 
Miedzianowłosą Krystę, młynarzową córkę! 
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` WŁADYSŁAW ORKAN. Е 
| POROZUMIENIE. 


Przedziwne porozumienie — : | 
Było to — pomnisz — w jedną wiosnę... 
Kochaliśmy się nieskończenie — — 
Mówiliśmy sobie zachwyty miłosne, 
Pijąc ócz naszych jaśnienie. 

Byliśmy jako dwa promienie. 
Szczepione na wieczność razem. 
Jednym byliśmy — można rzec — wyrazem, 
Nie było w nas rozdzielnych cieni, 
Nie różniły nas żadne dusz zatargi. 

_ Gdyśmy trwali w całunku spleceni, 
»Verweile doch!« — szeptały stkliwione 
Pod słońcem dwoje nas — [wargi. 
Świat istnie zdawał się nam rajem. 
Czuliśmy, iż jedno serce w nas tętni. 
Przeminął czas — 

] dziś jesteśmy sobie wzajem 

Tak doskonale obojętni — — — 


P. L. GARNIER. 
Z „AFORYZMÓW О MIŁOŚCI”. 


Miłość jest dzisiaj jedynym buntem do- 
zwolonym poważnemu człowiekowi. 

Nie wystarcza być cnotliwym. Trzeba je- 
szcze przestać żałować, że się nim jest. 

lleż tajemnic pozostaje jeszcze między 
dwojgiem kochających się ludzi, którym się 
zdaje, że mówią sobie wszystko. 

Najgodniejsi kochania są zwykle nieszczę: 
śliwi w miłości. 

Nawet najbanalniejsze wyrazy najpospo- 
litszych kochanków mieszczą w sobie tę- 
sknotę do nieskończoności. 

Zranione serca daremnie chronią się w 
samotność; czują ustawicznie opętanie prze- * 
paścistego szczęścia odwzajemnionej miło- 
ści. 

Przestaje sie być młodym, kiedy w miej- 
sce pożądania odczuwa się lęk przed tem,' 
co będzie potem. 

Ubóstwo byłoby rzeczą miłą, gdyby nie 
było kobiet. 

Serce rodzi się awanturnikiem, a kończy 
jak dorobkiewicz. 


J. MIERZEJEWSKI 
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PORTRET. 


Z TEATRU KRAKOWSKIEGO. 


Strach na wróble, sztuka w 3 aktach 
Włodzimierza Perzyńskiego. 
(Książka wyszła u Gebethnera i Wolffa). 

Nie posiadam niestety dostatecznej kompeten- 
суі, by stwierdzić, czy hołota plutokratyczna i a- 
rystokratyczna, nagromadzona w „Strachu na 
wróble“, odmalowana jest prawdziwie. Ponieważ 
gdzieniegdzie przebłyskują jakby satyryczne za- 
miary autora, można przypuścić, że traktował on 
ten światek nie jako groteskę, która ma prawo 
do nieprawdy, lecz jako wycinek z życia, skary- 
katurowany, ale z życia, Nie będąc ani dźokiejem, 
ani szulerem, ani sutenerem ani lichwiarzem wo- 
jennym, nie obcuję z towarzystwem, które „chło- 
sta“ swoją satyrą Perzyński, ale nachodzi mnie 
obawa, że jest to banda o wiele niebezpiecz- 
niejsza, która może się teraz cieszy, że autor 
wziął ją tylko za zgraję kretynów. 

Jeżeli się już używa błota do celów artystycz- 
nych, іо chyba tylko pod jednym warunkiem: 
żeby je układać w nadzwyczaj pomysłowe figury 
i desenie. Znać też ze strony autora wysiłek, aby 


tragiczne kłopoty „wróbli* tak zestawić, żeby z 
tego wyniknęły sytuacye komiczne i paradoksal- 
ne. Gdy w trzecim akcie towarzystwo zebrane u 
kokoty zaczyna się wzajemnie wyrzucać, to jest 
to rzeczywiście koncept, który pozwala na chwi- 
lę zapomnieć o — materyale. Gdy hr. Olo znalazł- 
szy nową kochankę, woła: Teraz nareszcie mogę 
się ożenić (oczywiście z inną)! — to i to jest kozio- 
lek majsterski; nie jako dowcip, lecz jako dosko- 
nałe streszczenie sytuacyi. Tak samo gdy kokota 
mówi do swojego dawnego pana: „Ja u siebie tyl- 
ko zrywam. Grodzić się zawsze trzeba w mieszka- 
niu tego, z kim się zerwało“. Lub gdy matka cór- 
ki na wydaniu kwalifikuje stateczność swego 
przyszłego zięcia według jego stałości dla kocha- 
nek. Pomysłową jest scena oświadczyn hr. Ola 
w IV akcie. Ale całości brak jest pomysłu, urato- 
wanie sytuacyi na końcu jest nieprzygotowane i 
nie dość frapujące, poenty nie dość przesadne 1 
jaskrawe, balast satyryczny jest za duży i autor 
podobny jest do chłopaka, który trzaskając bi- 
czykiem w błoto, sam się wala. Cała sztuka ma 
w sobie niejako fałszywy patos w kierunku ko- 
micznym, tak jak bywa fałszywy patos tragiczny. 


К, Irzykowski. 
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Z LITERATURY WOJENNEJ NIEMIEC. 


Od początku wojny intelektualiści dużo dawali 
powodów do mówienia o sobie і to z rozmaitych 
pizyczyn, tak, że możnaby sądzić, że ta woj- 
па, to ich wojna, bo tak namiętnie nią się zajęli. 
Zdaje mi się jednak, że nie dosyć zwrócono uwagi 
na to, że, z małymi wyjątkami, słyszy się prze- 
ważnie głosy generacyi dawniejszej, więc głosy 
proiesorów Akademii i szkół wyższych, uznanych 
poetów, wysłużonych bojowników prasy i nauki, 
starej gwardyi literatury, sztuk i wiedzy, Jeżeli 
chodzi o Francyę, wytłomaczenie tego zjawiska 
jest łatwe. Wszyscy zdolni do noszenia broni nie 
mówią, ale działają. Inaczej jest w Niemczech, 
gdzie jak zobaczymy z przyczyn, od których poda- 
nia powstrzymam się, wielka część młodzieży pi- 
szącej została w domu i nie przestała w dalszym 
ciągu ogłaszać swych dzieł. Nawet ei, co są na 
froncie, znajdują czas na wysyłanie do redakcyi 
artykułów i poezyi, bo grafomania w Niemczech 
jest silna. Wydaje mi się rzeczą pożyteczną po- 
znać kierunki i prądy, panujące w tej młodej li- 
teraturze intellektualnej Niemiec. Ocenę artysty- 
cznej wartości tych dzieł pozostawiam na drugim 
planie, szukając głównie danych о współczesnej 
myśli niemieckiej. 

Jest to fakt, stwierdzony we wszystkich kra- 
jach, że najbardziej płomienne, najwięcej egzal- 
towane uczucia wojenne objawiły się u literatów, 
którzy przebyli el mezzo del cammino. Kiedyin- 
dziej będziemy szukać przyczyny tego faktu. Na 
razie wystarcza nam to stwierdzić, jeden raz wię- 
cej u pisarzy niemieckich. Prawie wszyscy poeci 
znani i uznani, wszyscy bogaci w lata i wawrzyny, 
skoro tylko wojna wybuchła, zostali, jak pióro, 
uniesieni zapałem wojennym. Dehmel nieprzyja- 
ciel wojny, a przyjaciel wszystkich ludzi, Dehmel, 
który jak sam mówił, nie wiedział, któremu z dzie- 
sięciu narodów zawdzięcza swój mózg, wielkim 
głosem zawodzi pieśni bitewne (Schlachtenlieder) 
i pieśni o sztandarze (Fahnenlieder), wyzywa nie- 
przyjaciela, opiewa śmierć i sam ją zadaje. 
W pięćdziesiątym pierwszym roku życia uczy się 
robić bronią i zaciąga się do wojska przeciw Ro- 
syi. Gerhard Hauptmann, „poeta miłości śród łu- 
dzi“, jak nazwał go Fritz у. Unruh, otrząsa się ze 
swej „neurastenii* etycznej, aby zachęcić ludzi do 
„żniwa tego zboża, co ocieka krwią“. Frank We- 
dekind gwałtownie powstaje przeciw earyzmowi, 
Lissauer przeciw Anglii, Arno Holz majaczy 
w obłędzie wściekłości, Petzold chciałby być we 
wszystkich kulach wchodzęcych w serce nieprzy- 
jaciół, a Ryszard Nordhausen śpiewa pieśni na 
cześć czterdziestodwucentymetrowcgo moździerza. 
U młodych z początku objawiał się ten sam. za- 
pał walki. Wielu jednak szybko go utraciło, pod 
wpływem cierpień, które sami przebyli, albo też 
innym zadali. Fritz v. Unruh który jako ułan, 


357 


wstępuje do wojska i wyrusza z okrzykiem „Ра- 
ryż, raya jest naszym сееш“, we wrzesniu nad 
Кла, pisze utwór Der Lamm (Baranek): „Baranku 
Болу, WIdZIA:M LWOJ DOiEShy Wźrok. rizynies 
nam pokoj i odpoczynek, jak najprędzej zwól 
nam wmjsć do nieba mauości i ойуу zma- 
łych!“ lenże Fritz у. Unruh, już jako porucznik 
uianów na froncie zachodnim, ogłasza sceny 
dramatyczne wierszem i prozą, które ukazały 
się p. t.: Przed rozstrzygnięciem (Vor Entschei- 
dung). Jest to poemat dramatyczny, w którym au- 
tor przedstawił swoje własne wrażenia i przejścia 
moralne. bohater, który tak, jak i on, jest oficerem 
ułanów, przebywa w rozmaitych środowiskach woj- 
ny i wszędzie 4 powuuu swej natury, Wont) ud 
namiętności zabijania, odczuwa boleśnie okro- 
pność wojny i Śmiertelnie z powodu tego cierpi, 
wszędzie czuje się. obcym, Sceny pokazują okopy 
pełne krwi i błota, gdzie żołnierze niemieccy, jak 
zwierzęta w rzeźni umierają, albo też będą umie- 
таб z przeklenstwem na usiach — i oficerów, któ- 
rzy w około 42-centymetrowego moździerza tak 
długo piją szampana, aż padają, znużeni snem 
i zmęczeniem. Oto jeden z tych, którzy czekają 
pod ogniem karabinów maszynowych, mężczyzjia 
trzydziestołetni, mówi: „Za frontem cieszą się 
i oblewają każde zwycięstwo. Posyłają nas na 
śmierć, jak bydło na rzez i mówią: ‚ГО jest woj- 
па!“ Gdy się wojna skończy, to będą umieli 
chytrze się wykręcić. Przez trzy lata będą się o nas 
starać, ale jeszcze pierwszy inwalida nie osiwieje, 
a już będą się wyśmiewać z jego kalectwa”. Ułan, 
przejęty zgrozą, wśród walki rzuea się па kolana 
i modli się: „Ty, który dajesz i odbierasz życie, 
jak można cię poznać? Nie znajduję cię w tym 
rowie pełnym poszarpanych ciał? Rozdzierający 
krzyk tych, których dławi straszny uścisk Śmierci, 
czyż nie dochodzi do ciebie, czy gubi się w lodo- 
watej przestrzeni? Dla kogo ma kwitnąć twoja 
wiosna, dla kogo wspaniałości twoich słońc, dla 
kogo, mój Boże? Pytam cię w imieniu tych wszyst- 
kich, którym strach i odwaga zamykają usta przed 
okropnością twego niezbadanego istnienia: co jest 
tem, со mnie ożywia, jaka prawda świeci we mnie? 
Ta rzeź, czyż może być Twoją wolą?'. (Traci 
przytomność i pada). 

Rudolf Leonhard, który na początku ząchwycał 
się wojną i bił się z zapałem, on także, kiedy po 
pewnym czasie. odczytuje zbiór swych wierszy, 
pisze na pierwszej stronie: „Pisane w obłędzie 
pierwszych tygodni. Szał minął, siła została. Zno- 
wu zapanujemy nad sobą i będziemy się kochać". 
Poeci nieznani objawiają się Światu, krzykiem 
współczucia 4 głębi swych rozdartych serc. An- 
drea Fram, który pozostał w domu, boleje, że nie 
cierpi tyle, co tysiące innych, którzy umierają: 
„Cała twoja miłość, eałe twoje cierpienie, i naj- 
gorętsze życzenie, by stać się pożytecznym — nie 
osłodzi ostatniej chwili jednemu z tych, co tam, 


na polach walk, konają”... Ludwik Marek ugina 
się pod „widmem każdej chwili“. 


Menschen in Not... 
Briider dir Tot... 
Krieg ist im Land... 

Poeta, piszący pod pseudonymem Dra Owiglas- 
Sa, ku uczczeniu 70-letniej rocznicy Nietschego, 
proponuje Niemcom nowy ideał: „nie nad-czło- 
wiek, ale przynajmniej... człowiek!'* — Ten ideał 
urzeczywistnia Franciszek Werfel w swoich wstrzą - 
sających poematach o bólach całej ludzkości, 
w ktorych znajdują Wyraz te dwie rzeczy wspól- 
ne całej ludzkości, tj. nędza i śmierć. „Wszystkich 
nas, więcej niż wspólność słów i czynów, wszyst- 
kich nas więcej łączy spojrzenie, które gaśnie, 
śmiertelne posłanie i śmiertelna rozpacz, kiedy 
człowiek umiera. Czy chylisz się przed możnym, 
czy drżysz nad słodką twarzą, którą kochasz, 
czy bezwzględnie ścigasz wroga... uprzytomnij во- 
bie naprzód, oh dobrze uprzytomnij sobie naprzód 
wzrok, który gaśnie, straszliwe rzężenie, zaschłe 
usta i skurcze rąk, ostatnie chwile w samotności, 
czoło zroszone nędzą i potem... Bądź dobrym... 
Czułość jest mądrością, łagodność jest rozumem... 
(„Hohe Gemeinschaft“) — Wszyscy jesteśmy obcy 
na ziemi i umieramy, aby się połączyć... („Егеш- 
de sind wir auf der Erde Alle“). 

Ale ze wszystkich poetów niemieckich ten, któ- 
ry napisał słowa najgórniejsze, najbardziej pogo 
une, jedyny, który w tej demonicznej wojnie za- 
chował spokój prawdziwie goethowski, to ten, któ- 
rego gościć i uważać prawie za przybranego syna 
ma zaszczyt Szwajcarya: Herman Hesse. Żyjąc na- 
dal w Bernie, w bezpiecznem schronieniu przed 
zarazą moralną, rozmyślnie trzymał się zdala od 
walki. Wszyscy pamiętają jego piękny artykuł 
z 3. listopada 1914, w „Neue Zuricher Zeitung“, 
przedrukowany 16. listopada przez „Journale de 
Genève“, artykuł pt. „О Freunde, nicht diese 
Töne“, w którym zaklinał artystów i myślicieli 
Europy, aby ratowali te resztki pokoju, które je- 
s4cze uratować się dadzą i aby swym piórem nie 
niszczyli przyszłości Europy. Od tego czasu napi- 
sał kilka pięknych poezyi, z których jedna, hymn 
do pokoju, jest w swej klasycznej prostocie, pie- 
śnią wzruszającą i znajdzie drogę do wielu serc 
znękanych: 

Jeder hat's gehabt, 

Keiner hat's geschaetzt, 

Jeden hat der süsse Quell gelabt, 

O wie klingt der Name Friede jetzt! 


Klingt so fern und zag, s 
Klingt so tranenschwer, 
Keiner weiss und kennt den Tag, 
Jeder sehnt ihn voll Verlangen her... 
(Każdy go miał, a nikt go nie oceniał. Każdy 
pokrzepiał się tem słodkiem źródłem. Jak teraz 


dźwięczy imię: pokój! Nieśmiało i bardzo odlegle 
dźwięczy ono ciężkie od łez!...) 
$ ж x 

Ciekawem jest obserwować zachowanie się 
młodych pism peryodycznych. Podczas kiedy mie- 
sięczniki dawne, mające już ustaloną markę, te 
które odpowiadapą francuskiemu „Revue des deux 
Mondes“ albo „Revue de Paris“, wszystkie mniej 
lub więcej dotknięte są zapałem bojowym, — jak 
np. „Neue Rundschau“, drukująca sławne rozmy- 
ślania Tomasza Manna nad kulturą i cywilizacyą 
(Gedanken im Kriege), — wiele z pomiędzy cza- 
sopism młodych stara się popisywać obojętno- 
ścią i lekceważącem traktowaniem z góry wypad- 
ków współczesnych. Obojętne, nieczułe na wszyst- 
ko „Blatter für die Kunst“ nad któremi niewi- 
dzialnie unosi się osobistość Stefana George, zdu- 
bywają się na drukowanie, z końcem roku 1914, 
tomu poezyi о 156 stronach, który ani jednem 
słowem nie wspomina o wojnie. A notatka na 
końcu, óświadczająca, że stanowisko autorów 
wskutek wypadków politycznych nie uległo ża- 
dnej zmianie, z cytatem Jean Paulea że „żaden 
czas tak bardzo nie potrzebuje poezyi, jak ten, 
który sądzi, że może się bez niej obejść”, z góry 
już odpiera zarzut, że „czas obecny wymaga Cze- 
коё innego, niż pisanie wierszy. 

Ruchliwe, nerwowe i bardzo śmiałe czasopi- 
smo berlińskie „Die Aktion“, którego skrajnie 
modernistyczny kierunek jest jednak bardzo 
różny od zimnej jak marmur, bezosobowości po- 
przednie wspomnianego czasopisma, tak samo 
jednak jak ono, oświadcza w swoim numerze 
z 15. sierpnia 1914 roku, że wcale nie będzie 
się zajmować polityką, ale że służyć będzie tyl- 
ko sztuce i literaturze. Jeżeli w dziale litera- 
ckim dopuszcza jednak poezye wojenne, które z 
pola bitwy posyłają mu lekarze wojskowi Wil- 
helm Klemm i Hans Koch, to sprawia to 
nie żywość patryotycznych uczuć tych poezyi, 
ale ich jakość artystyczna; dowodem tego, 
że to samo czasopismo w sposób obelżywy 
przedrzeźnia śmiesznych, piewców szowinizmu 
germańskiego, jak np. Hans  Vierordt, autor 
„Deutschland hasse“, tych zbrodniczych poetów, 
którzy, kłamliwemi opowieściami sieją nienawiść, 
i — profesora Haeckla. W numerach swoich, 
wychodzących raz na tydzień, umieszcza ono 
bez lęku tłomaczenia z francuzkiego: Andrze- 
ja Gide, Leona Bloy, Péguy; reprodukcye z dzieł 
malarstwa francuskiego: Daumier, Delacroix, 
Cezanne, Matisse, R. de la Fresnaye (kubizm 
kwitnie w tem czasopiśmie berlińskiem). Jego, 
numer z 24. października 1914 jest w cało- 
ści poświęcony pamięci Póguy. Na pierwszej 
stronie umieszczono jego portret przez Egona 
Schiele, а Franz Pfemfert w imieniu redakcyi 
„Aktion“, składa hołd „najpotężniejszej i najczy- 
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stszej sile moralnej, która objawiła się we współ- 
czesnej literaturze francuzkiej*. Trzeba dodać, że, 
jak się to często zdarza po tamtej stronie Renu, 
nie uniknięto przesady, „opłakując śmierć tego 
wielkiego człowieka, jak jednego ze swoich, i 
ogłaszając się jego spadkobiercami“. Ale w każdym 
razie pycha, która podziwia, jest lepsza od pychy, 
która oczernią. 

Z tych młodych czasopism najważniejszemi jed- 
nak są: „Die weissen Bläter“, tak wskutek rozma- 
itości poruszanych w niem zagadnień, ilości i war- 
tości współpracowników, jak i przez bardzo wszech- 
stronny umysł ich redaktora René Sehickele, Al- 
zatczyka; jednego z tych, który najgłębiej odczu- 
wa straszną bezwzględność toczącej się walki. 
Czasopismo te prawie odpowiada naszej „Nouvelle 
Revue Franęasie'. Po czteromiesięcznej przerwie, 
zaczęło wychodzić w styczniu 1915, ogłaszająe 
swój program, bardzo zbliżony do kierunku. wy- 
chodzącej w Bernie „Revue des nations*. Wyda- 
je się nam rzeczą piękną. wśród toczącej się woj- 
ny. rozpocząć odbudowę ducha i przygotowywać 
jego zwycięstwo. Wspólność i łączność narodów 
europejskich wydaje się dziś zupełnie zniszczoną. 
Czyż nie powinno być obowiązkiem wszystkich, 
tych, którzy dziś nie noszą broni, od dziś dnia żyć 
pełną świadomością, życiem wszystkich narodów? 
Obok utworów, nib mających nie wspólnego z te- 
raźniejszą polityką, jak np. historyczne romanse 
w wielkim stylu („Tycho Brahe“ przez Maksa 
Broda), komedye satyryczne Karola Sternheima. 
który swoją gryżącą ironią prześladuje w. dal- 
szym ciągu arystokracyę niemiecką i wiełki prze- 
mysł, „Die weissen Blaetter* bardzo dużo zaj- 
mują się zagadnieniami chwili. I chociaż siłą fa- 
któw musi być różnica zdań w ocenie wypadków 
między czasopismami nięmieckimi, a  naszemi 
franeuzkiemi, to jednak trzeba zaznaczyć ich sta- 
nowisko wrogie wszelkim wybrykom szowinizmu. 
Artykuły Maxa Schellera są uznania godnym wy- 
siłkiem bezstronności. Czasopismo to drukuje utwo- 
ry Anetty Kolb, tej prawej natury, która będąc 
córką ojca Niemca i matki Francuzki, cierpi bardzo 
skutkiem przeciwieństw tych dwóch narodów i nie 
dawno wywołała w Dreźnie wielkie oburzenie, 
przyznając się do wierności wobec swych dwu 
ojczyzn i wyrażając żal, że Niemcy nie znali praw- 
dziwego ducha Francyi. W numerze z lutego 1915, 
w artykule pt. „Ganz niedrich baeugen* czytamy 
gwałtowne potępienie wojny pyskaczy (Krieg mit 
dem Maul): „Dziennikarze mylą się, jeżeli sądzą. 
że obelgami pod adresem nieprzyjaciół zwiększa- 
ją odwagę... Nie potrzeba nam takiej zachęty. Ma- 
my odwagę oświadczyć, że w naszych oczach naj- 
lichszy z nieprzyjacielskich ochotników, który 
wskutek źle zrozumianego, ale gorącego patryoty- 
zmu strzela na nas z zasadzki, więdząe, na co się 
naraża, stoi nieskończenie wyżej od dziennikarza, 
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który zręcznie wyzyskuje nastroje chwili i z ha- 
łaśliwą emfazą patrotyczną nie bije się z wrogiem, 
ale pluje na niego...“ 

Ze wszystkich młodych pisarzy, usiłujących 
ocalić swój umysł z nawały namiętności narodo- 
wych, najwymowniejszym, najśmielszym, najbar- 
dziej zdecydowanym, tym, którego indywidualność 
najlepiej dała się poznać w burzy tej wojny, jest 
Wilhelm Herzog, redaktor „Forum“ w Monachium, 
który tak samo, jak nasz Peguy z początku w 
swoich ,„Cahierş de la quinzaine, całe prawie pi- 
smo wypełnia swojemi płomiennymi artykułami. 
Wychowany na Henryku v. Kleist, którego był 
entuzyastycznym historykiem, patrzy na świat i 
sądzi go tragicznem spojrzeniem tego nieokiełzna- 
nego umysłu. Na próźno cenzura niemiecka chce 
nałożyć mu knebel, zabronić ogłaszania artyku; 
łów o odezytach Spittelera albo Anetty Kolb: 
okrzyki jego oburzenia i mściwej ironii docho- 
dzą aż do nas. Ostro występuje przeciw 93-em 
intellektualistom, „którzy myślą, że są Ajaksami, 
dlatego, że najwięcej krzyczą”, tym politykom w 
guście Haeckla, którzy chcą stanowić o losach całe- 
go Świata, tym piewcom patryotyzmu, którzy lżą 
inne narody; bezwzględnie napada Tomasza Manna, 
ośmiesza jego sofizmy, bierze w obronę Francyę, 
jej wojsko i jej cywilizacyę. Wykazuje, że wszyscy 
wielcy ludzie w Niemczech (Griinwald, Dürer, 
Bach, Mozart i inni) byli prześladowani, oczernia- 
ni i żyli w poniżeniu („Von der Vaterlandsliebe", 
styczeń 1915). W artykule pt. „Der neue Geist“, 
wyśmiawszy powrót szablonu we wszystkich tea- 
trach niemieckich i literacką mierność utworów pa- 
tryotycznych, zapytuje „gdzie można znaleść, no- 
wego ducha ?*. Pytanie to jest okazyą do 
zupełnego  zmiażdżenia  Ostwalda i  Lassona. 
„Gdzie go znałeść? W Uniwersytetach? Czyta- 
liście nieprawdopodobnie płaską odezwę 99 profe- 
sorów? Czy nacieszyliście się oświadczeniem tych 
dwuwiecznych mumii? Lasson? Kiedy w pierwszym 
półroczu studyowałem filozofie na uniwersytecie 
w Berlinie, wykłady jego już wtedy uważaliśmy za 
operetkę, a teraz bierze się go na seryo! Dzienni- 
ki angielskie, francuskie, włoskie drukują jego 
starcze gadaniny, zwrócone przeciw Holandyi, 
dodając, że są one poglądem niemieckich intellek- 
tualistów. Jak wiele zła wyrządzili nam ci profe- 
rowie i geheimraci swoją pracą uświadamiającą! 
Ich niezdolność postawienia się w położenie dru- 
giego wytwarza pustkę dokoła пав!“ Wobec tych 
niepowołanych przedstawicieli narodu, pseudo-in- 
teligentnych gadułów i awanturników politycz- 
nych zachwyca się on wielką masą ludu i 
ludów, które cierpią i milczą, i łączy się 
z niemi w . niewidzialnem  braterstwie bólu. 
„Cierpiący, który wie, że miliony innych muszą 
znosić takie same cierpienia, jak on, będzie spo- 
kojnie znosił swój les a nawet przyjmie go z 0- 


chotą, bo czuje, że te cierpienia czynią go bo- 
gatszym, silniej czującym, odważniejszym i bar- 
dziej człowiekiem“. (Hymne auf den Schmerz). 
Tutaj przytacza słowa starego mistrza Eckeharta: 
„Najszybszem zwierzęciem, które nas zaniesie do 
doskonałości, jest cierpienie“. Trzeba dodać, że 
Forum czytane jest w rowach strzeleckich, i że 
cieszy się wielkiem uznaniem na froncie. (Der 
Phrasenrausch und ihre Bekampfer. 1915). 
* * ж 

Na końcu tego bardzo ogólnego przeglądu mło- 
dych pisarzy wojennych, trzeba wspomnieć o tych, 
których ta wojna zniszczyła. A należeli oni do 
najlepszych. Ernest Stadler, namiętny wielbiciel 


ducha i sztuki francuzkiej, tłumacz Francis Jam- | 


mes'a zachwycający się Póguym, z rowów fran- 
cuskich, dokąd go wysłano w listopadzie, w 
przeddzień swej śmierci pisywał częste listy do 
Stefana Zweiga o Verlainie, którego tłómaczył;>— 
nieszczęśliwy Jerzy Trakl, poeta melancholii, 
w tej wojnie porucznik sanitarny w Galicyi, któ- 
rego widok nieszczęść wojny popchnął w listopa- 
dzie do rozpaczy i samobójstwa. — Ileż ukrytych 
tragedyi, na które na chwilę zarzucamy zasłonę! 


P, CEZANNE 


Autor „Nowego Kandyda* 
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Kiedyś później podniesiemy ją, i ludzkość ady 
widząc swoje dzieło! 

Nie mam zamiaru 
narodami. Najważniejszą rzeczą na razie, jest 
zwrócić uwagę na to, że w Niemczech wy- 
brani zwalczają z całą siłą to samo, czego 
i my nienawidzimy tj. ducha nieludzkiej ру- 
chy i chciwości imperyalizmu, ducha kasty woj- 
skowej i pedantów, cierpiących па manię wielko- 
ści. Prawda, że ci wybrani to tylko mniejszość. 
Nie łudzimy się co do tego, ale tem więcej po- 
winniśmy podwoić wysiłki, celem pokonania 
wspólnego wroga. Czemu więc powtarzam te gło- 
sy szlachetne, ale bezsilne? Bo im mniej są słu- 
chane, tem większą mają zasługę, a po drugie, 
jest to obowiązkiem walczących w obronie spra- 
wiedliwości złożyć należny hołd tym, którzy we 
wszystkich krajach, a nawet w tym kraju, które- 
go rząd w naszych oczach reprezentuje, pogwał- 
cenie prawa przez prawo pięści, walczą razem 
z nami о idee wolności. 


Romain Rolland. 
* Przełożył St. Jawornicki. 


PEJZAŻ. 


(zeszyt 17) prosi nas o zaznaczenie, że ostatnia szpalta tego artykułu (str. 355) 


mie pochodzi od niego; za opinie tam wyrażone nie bierze więc odpowiedzialności, 
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LUDWIK EMINOWICZ. 1 
PATHÉTIQ U E... 


Dreszcz przejmujący, chłodny dreszcz jesieni 
przebiega możnie nieskończoność serca! 
Żałosna senność, co kwiaty uśmierca, 
rozrzewnia oczy tych, co opuszczeni. 


Brzmi patetyczne allegro con brio — 
gra moja matka! Lecz ona już w ziemi 
i grać nie może palcami zmarłemi, 

a jednak jej to dotknięcia tam biją... 


O, tak, zaiste, ktoś podobnie trąca 
kość klawiatury i struny rozwichrza... 
O, matko moja, słodka, przenajcichsza, 
tylko muzyką szał objawiająca, 


wołam ku tobie, zadziwiony wszystek : 
jestże na świecie podobna istota, 

jak ty czująca? — — W świetle coś migota: 
z przelękłej róży spadł złocisty listek 


i spłoszył nagle jakiś rój skrzydlaty 

a burza ptaków, biała i milcząca, 

na wszystkie strony leci — nielecąca... 
ach, to ostatnie tytoniowe kwiaty! 


Nie wzlecą w górę i wyniosłe tuje 

stają im pewnie za tatrzańskie turnie... 
Allegro dziwne wraca się powtórnie: — 
ktoś, jak nieboszczka, motyw ten pojmuje... 


ktoś, co ma w ustach przedawnienie głosu 
i grą warjacką zwalcza przestrach ciszy... 
ktoś, co zwiduje w kolorach klawiszy 
barwy żałoby, widmo swego losu... 


ktoś, każdym nerwem wprawiony w niedolę, 
więc całem sercem wdzięczny za kochanie... 

ktoś, co za chwilę nagle grać przestanie, 

by szepnąć komuś: »Ciebie słuchać wolęc... 
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Lecz, że jedynie pustka zamajaczy 

przed tą kobietą: — zwróci się rozpacznie 
do fortepianu i znowu grać zacznie... 
Ha, czuję w sobie stanowczość rozpaczy! 


Pójdę i szczerze tak przemówię: »Pani, 
samotna jesteś i pragnąca świadka 
nieszczęścia swego, tak, jak moja matka, 
i znać, że stoisz nad brzegiem otchłani... 


Pozwól się zbliżyć, usiądę przy tobie; 

blask romansowy nie zagości w oku; 

pragnę przez chwilę marzyć przy twym boku, 
jak przy swej matce, co mi znikła w grobie... 


Chcesz-li na krótko wziąć przedziwną rolę, 
być przenikliwą, jak bywa twe granie, 
czułą bez zmysłów, jak matki ściskanie, 
i rzec przy graniu: »ciebie słuchać wolęc... 


Powiem ci wtedy z zaufaniem syna, 

że pragnę stworzyć coś, czego nie było, 
że kocham bardzo i że moją miłą 

jest jedna dobra, serdeczna dziewczyna; 


i powiem jeszcze, nim zaczniesz grać hucznie, 
żem nie znał nigdy szczęścia małych dzieci! 
zaranie moje zimną pustką świeci, 

więc muszę życie uzupełniać sztucznie... 


Jest oto moment, w którym przeszłość cała 
podchodzi ku mnie przypływowym mułem; 
mogę weń wrzucić coś, czego nie czułem, 

coś, co się zowie: chwila doskonała... 


On to zabierze odpływową bryłą, 

porwie w łożysko, na prastare włości, 

i doskonalszy będę w swej przeszłości, 
gdy w nią wczaruję piękno, co nie było... 


O, pani, pani, w czas miniony wszczepię 
scenę wytworną, jakiej nie zaznałem: 

raz tylkom słyszał, będąc dzieckiem małem, 
matkę, nim znikła na cmentarnym stepie... 


Trzeba mi, trzeba kosztownej rozmowy, 

z dostojną matką, co mi życie dała! 

Mów do mnie, pani, tyś tak cudnie grała, 
jak ona niegdyś w dzień listopadowy... 


Mów do mnie, pani, jakbyś matką była! 
Odejdę wdzięczny i zniknę ci z oczu.« — 
Droga przede mną leży w mgieł przeźroczu, 
jak w alabastrze ciemnej skazy żyła; 


idę do ciebie, grająca tam, w dali! — 
Lecz nie, nie stanę przed progami twemi. 
Nieboszczka matka poszła spocząć w ziemi 
i może chciała, byśmy się rozstali... 


Kształt jej człowieczy mogiła zawarła. 

Zgon mi zostawił przepyszną opowieść 

o nimfie smutnej...: mógłbym-ż sobie dowieść, 
iżbym ubóstwiał ją, gdyby nie zmarła? 


Może zgon tylko zachował jej śliczność 
i nimb anielstwa, jakim skroń jej stroję; 
może zgon tylko...: podglądać się boję 
swoją jedyną w życiu tem klasyczność... 


Pragnę się krzepić mimowolną wiarą, 
że mnie na świat ten wydała bogini... 
Weselszym człeka to złudzenie czyni, 
że mierzy przeszłość — homerycką miarą... 


Och, czasem nawet, gdy się pamięć mieni, 
zatracam czucie zwykłego poczęcia... 
Niepomny słodkich pieszczot niemowlęcia, 
myślę, żem inny, niż wszyscy zrodzeni... 


Nieboszczki matki nie pomnę z oblicza; 
mówi mi o niej podobizna blada; 

więc mi się czasem jakiś myt układa, 
jakaś legenda moja, tajemnicza... 


Śni mi się wtedy, że wyszedłem z ziemi, 
że mnie zrodziła wiosenna przyroda, 

że idzie światem postać moja młoda, 

by zdziałać cuda dłońmi nadludzkiemi... 
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Dlatego nigdy nie wejdę w twe progi, 
o, nieznajoma, grająca sonatę; 

w spotkaniu z tobą dałbym na zatratę 
podanie własne, iż jestem, jak bogi... 


Wskrzeszając w tobie swą macierz nieznaną, 
wcieliłbym w przeszłość kulturę rodzinną, 
a moje serce nigdy nie powinno 

bawić się ludzką sztuką stosowaną... 


Któż wie, czy matka nie zmarła celowo, 

a jam nie bronił odejść rodzicielce, 

bym piękna wzruszeń teraźniejszych — wielce 
nie uczcił w sobie, a w przyszłość szedł nową... 


Tak, nie — zgadują świerkowe okiści, 

і м pion і w poziom chwiejąc wiech wytycznie; 
szum urywany ciągnie chromatycznie 

w gorzkiem igliwiu smaragdowych liści. 


Mgły srebrnobiałe tańczą po przestrzeni 
i biorą udział w czarnych drzew balecie ; 
wiatr hulający rozszarpuje kwiecie 
i pląsającym rzuca strzęp złocieni; 


dźwięki sonaty fantastycznie biją — 

ktoś popędliwie piętrzy ton po tonie... 

[ecz w moją przeszłość — wdzięku nie nawionie, 
choć gra, jak matka, allegro con brio... 
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Piotr po tej scenie chciał wrócić do domu 
piechotą. Księżyc wczesnej wiosny już świecił 
dużą pełnią, jasno poczynało być na. dworzu. 
Chłodna woń młodych ziół napełnia mu no- 
zdrza i jakby wnikła w mózg. Pod wpływem 
chłodu tętno uspokajało się, zadzierżgnięte pa- 
sma i węzły nerwów rozsnuwały się, gwałto- 
wny spęd krwi rozluźniał. Chodził długo i cze- 
kał, aż się goście rozjadą, 
gnać z gospodarstwem. Afera z Dzierzyńskim 
nie wydawała mu się już niczem ważnem, 
zbiegła pod pomost“ myśli. Gdy zdawało się, 
że wszyscy obcy się już rozjechali, wrócił do 
dworku, cichego już, gdzie ku zdziwieniu za- 
stał obok dojadających jeden z tortów obojga 
Przesiewiczów i ich córek, i pannę o płowych 
włosach. 

— Gdzie pan się podział? — zaczęła z drwią- 
cą nieco miną rozwódka, ale zmieniła ton ро 
pierwszych słowach. — Gdzie pan był? 

— W ogrodzie. Spacerowałem. Chcę szanow- 
nych państwa pożegnać — odparł. 

— Jakto? Już? Pan prawie nie został przed- 
stawiony mojej przyjaciółce i protektorce, ko- 


aby się poże-' 


Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


leżance z pensyi, mojej najlepszej Ninie Doni- 
muntównie z Łąk! — zaszczebiotała Marusia. 

— Przepraszam pana, żem рапа wybrać 
chciała w mazurze — rzekła ta panna. — Do- 
piero przed chwilą dowiedziałam się, że pan 
niedawno przybył do kraju. 

Piotr popatrzył na tę dziewczynę, — odpo- 
wiednio do pełnego biustu i ramion pełne mia- 
ła biodra ze ślicznem wcięciem. Jej oczy były 
ujmujące i czyste, a nadewszystko sympaty- 
czny i zostający w uchu był dźwięczny: głos. 

— Nieszczęśliwy danser ze mnie — odpo- 
wiedział śmiejąc się, ale Marusia przerwała mu: 
To nie, nauczy się pan! То głupstwo! Nie nie 
szkodzi! Tymczasem niech pan je, dopóki je- 
szcze zostanie co z tego tortu, bo my zjemy! 

Piotr jadł i rozmawiał, rozmawiał tak swo- 
bodnie, aby można. było poznać, że nie został 
tu pogrzebany przez panów Puchanowskich. 
Przesiewicz mało zadowolony, poszedł do sy- 
pialni, bo był zmęczony, a Marusia gadała: 

— Brat Niny, pan Zbigniew, pojechał po- 
wozem, chodzić dużo nie może. My miałyśmy 
iść piechotą, jak często, bo to przez pola pół 
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mili. Zamiast brać kogo z domu, niech pan 
z nami pójdzie! Odprowadzimy Ninę, a konie 
po nas przyjdą i Katarzyna, gospodyni, z Franią 
po nas przyjedzie. Pozwoli mama? Straszną 
mam na to ochotę! A pan? Spotkamy konie 
nasze o kilka kroków przed bramą wjazdową 
do dworu Niny. A potem pana odeślemy do 
osady od nas... 

Był rad, gdyż miał ochotę przejść się pola- 
mi i nasycić się zapachem wieczornym. Te pan- 
ny nie go nie obchodziły, szedł obok, mało mie- 
szając się do rozmowy, którą zaraz żywo, zwła- 
szcza Marusia, zaczęły prowadzić, ująwszy się 
pod ręce. Pola roztoczyły się w poświacie księ- 
уса, puste zupełnie łąki i obszary siewne; 
w oddali, jak oko sięgało w roztocz wieczorną, 
czernił się las. 

Ścieżka wewiodła niebawem pod lasek, któ- 
"rego Piotr zrazu nie spostrzegł w ciemności, 
ciągnący się po prawej ręce. Była to podłu- 
ina, nieszeroka smuga gęstego młodniaku 
iglastego, jakby umyślnie w polach dla za- 
jęcy i bażantów zasianego; ciągnęło się to 
długo, zrosłe zbicie, ciemne, wysokie na 
półtora człowieka. Ścieżka stała się niebawem 
węższa, tak, że Piotr szedł z tyłu, trzymając 
niepalącego się papierosa w bursztynowej cy- 
garniczce w zębach. Mimowoli poczęła go na- 
chodzić myśl o aferze, którą będzie miał 
z Dzierzyńskim. Czy zrobił dobrze? Nie — 
zrobił źle, ale nie potrafił zrobić inaczej. 
Dyabli nadali tego Przesiewicza z całym Prze- 
siewiezowskim folwarkiem. Miał ochotę prę- 
tem, który miał w ręce, śmignąć po spódnicy 
Marusi. Pojutrze może go już niebyć na świe- 
cie i może to jest ostatni spacer. 

Zapadły na niego smutek i przygnębienie. 
Ciężka zmora siadła mu na sercu i waliła go 
z nóg. Niebezpieczeństwa znał, ale te były na- 
głe i niespodziewane — tu zaś godzina za go- 
dziną miały wlec się i przybliżać zagadkę 
o życiu... Głupi przyjazd jakiegoś obywatela 
z furmankami potrącić go mógł w możliwe 
nieszczęście, jak przypadkowe mijanie muła 
w górach. W innej stronie świata byłby się 
porwał tych Puchanowskich, tak barczystych 
jak są, wytrzaskać kułakiem, dorzucając im 
na Кирем tego Dzierzyńskiego. Znał siebie 
i wiedział, co były warte jego smukłe, ale sta- 
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lowe muskuły, i wątpił, aby który z nich po- 
trafił stepową sztuką podleść pod konia, ku- 
спас i па karku go dźwignąć do prostych 
swoich nóg. 

Gdy idąc ciął prętem lekko po trawie z bo- 
ku ścieżki, w jednej chwili wydało mu się, że 
coś poruszyło się poza drzewami. Zwrócił uwa- 
gę — w gąszczu zbitym niebyło widać nic, a 
jednak gałązki znów się poruszyły i to na wy- 
sokość jego głowy nieledwie. I znów. Tak 
jest — ktoś posuwał się drąc się pomiędzy: ko- 
narkami równo z nimi — nie mógł to być nikt 
inny, tylko bardzo wysoki człowiek. 

Piotr niemiał w ręku nie. Pojechał bez laski, 
a rewolweru zapomniał wziąć z płaszcza. Nie- 
chciał zwracać uwagi panien, które widocznie 
niczego nie spostrzegały, trzymając się ciągle 
pod ręce; Donimuntówna opowiadała o zielo- 
nym karnawale, na który ją matka miała, za- 
wieźć do Warszawy. Piotr schował eygarnicz- 
kę do kieszeni i wbił wzrok w gęstwę. Ogar- 
nął go niepokój, tajemny bowiem towarzysz 
posuwał się za nimi gąszczem o jakie może 
pięć, sześć kroków w bok. Nagle, gdzie ścież- 
ka się zwijała na lewo w pola, rozgięły się 
drzewka i olbrzym poprostu pokazał się z nich 
w chłopskiej sukmanie z podniesioną ręką z ki- 
jem nad głową do ciosu. 

— Tu panna Janina! — wrzasnął, ale nim 
kijem uderzył, Piotr dopadł go jedną garścią 
za piersi, drugą zatrzymał mu rękę w zamachu. 

— Jezus Marya! — krzyknęła Marusia. — 
To Jan?! 

— Tak, to ja, Jan, panienko! — odpowie- 
dział chłop. 1 

Partna Donimuntówna cofnęła się o kilka 
kroków ze ścieżki na łąkę, Marusia zasłoniła ją 


sobą. 

— Cóż to?! Rozbój?! Człowieku, czego 
chcesz?! — zawołał Piotr. 

— Od pana піс! — odpowiedział olbrzym 


i szarpnąwszy się w tył, wydarł się z garści 
Piotra i cofnął się w gęstwinę. 

— Uchodźmy! — krzyknęła Marusia. — Ni- 
no! Daj rękę! Zwaryował! — Poczęły biec 
przed siebie w pole. Piotr zawahał się — lepiej 
było towarzyszyć dziewczętom, niż niemóc ni- 
gdzie zagrodzić do nich przystępu. Pobiegł więc 
za niemi, 


— Niedaleko są stawy, nieduże — mówiła 
łapiąc dech przerażona Marusia — przez jeden 
jest kładka, na drugim łódź — za niemi jeste- 
śmy bezpieczni... To odprawiony drugi stan- 
gret pani Donimuntowej... Staw o trzydzieści 
kroków!... Czy nas ściga?... To olbrzym i pi- 
jak!.. Wszyscy się go bali... Jaki pan jest sil- 
ny і odważny!.. Boże, coby się było stało!... 
Już woda lśni... Goni nas?!... 

Piotr obejrzał się — nie było widać nikogo. 
Dobiegli — wązka, w wysoki łuk położona 
kładka prowadziła na drugi brzeg, o kilkadzie- 
siąt metrów. 

— Ти trzeba zerwać deskę i wciągnąć ku 
sobie — odezwał się Piotr — na wypadek, gdy- 
by biegł za nami. Niech panie prędko przecho- 
dzą. Ja zerwę, jeśli potrafię, i pospieszę za pa- 
niami. Jeżeli nie zerwę, to nie puszczę nikogo. 

— (zy pan ma broń? — zapytała Marusia. 

— Nie, ale mnie się nie nie stanie. Zresztą 
nikt nas nie goni. Proszę się jednak nie na- 
myślać i przechodzić! Czy ten staw jest długi? 

— Tak — bardzo długi, z obu stron są mo- 
kradła nie do przebycia. Boże coby się to było 
stało!... To coś okropnego!... 

Donimuntówna, blada i wysilona, nie prze- 
mówiła dotąd słowa. Wrażenie widać odebrało 
jej głos. Teraz wyciągnęła tylko rękę w tejże 
samej białej rękawiezce i uścisnęła Piotra mo- 
спо bez słowa. 

Przeszły kładkę i znikły w kępach. Piotr za- 
trzymał się na pośrodku kładki, aby spojrzeć; 
dojrzał teraz: napastnik biegł przez łąkę ku 
nim! Siadł więc szybko i począł gwałtownie 
deskę środkową odrywać — gwoździe jednak 
niechciały puścić. Wobec tego, że chłop się 
zbliżał, nie było rady — wstał i zszedł z po- 
wrotem, zatrzymując się o jakie dwadzieścia 
kroków od brzegu. Krew tętniła mu w skro- 
niach i serce biło. Ścisnął kułaki i czekał. 

Za chwilę olbrzym dobiegł i wkroczył na 
kładkę. Był bez kija. Podsunął się o jakie 
cztery kroki ku Piotrowi i zapytał sapiąc 
z biegu: 

— Gdzie panny? 

— Albo co? — odpowiedział mu Piotr, go- 
tując się na wszystko, tem więcej, że widać 
było, że ten człowiek pił wódkę i to nawet 
świeżo. 


-— Łódką nie przejadą. Bo tam łódź, od kie- 
dy ją dzieci odwiązały, jest wiązana po chłop- 
sku przez Naściuka, właściciela, a jak chłop 
po chłopsku zawiąże, to tylko chłop odwiąże. 

— Dlaczegóżeście napadli na pannę Doni- 
muntównę? — zapytał Piotr mniej już wzru- 
szony wobec spokojnego tonu olbrzyma. 

— Dlaczego? A za pozwoleniem pańskiem, 
któż pan jest? 

— То niema nie do rzeczy. Tu nie ja się bę- 
dę sprawiał, 

— A no prawda. Ja niemam prawa do wiel- 
możnego pana. Panny i tak są w saku — bo 
my tu, a tam woda. ` 

— Jakto?! 

Olbrzym się skrobnął za uchem. 

— No, żeby nie wielmożny pan... Byłoby się 
nieszczęście już stało... Ja widziałem od samego 
Przesiewiczowskiego folwarku, że wielmożny 
pan idzie z panną Janiną i z panną Marusią — 
ale kto się mógł spodziewać, żeby w szlache- 
ckiej osobie tyle siły było. Ze mną jeszcze nikt 
w karty nie grał i wielmożny pan by też nie 
zagrał, ale zawszeć mię wstrzymało. 

— Ja nie jestem szlachcie — odparł mu 
Piotr. — Jestem z prostych ludzi, jak wy. Cóż 
wam panna Donimuntówna zrobiła złego? 

Długie badawcze spojrzenie padło w po- 
mroku na twarz Piotra, Ten człowiek pił, 
ale niebył pijany. Powód jego napaści był 
widocznie jakiś szczególny i on sam rozumiał 
to dobrze. Zuchwała twarz nie była twarzą 
opryszka. Zastanowił on się widocznie, czy od- 
powiedzieć, czy nie odpowiedzieć? Mierzył Pio- 
tra oczyma, wreszcie zdecydował się i rzekł: 

Krzywda mi się stała... Służyłem u pani Doni- 
muntowej za furmana. Ośmnaście lat. No i podali 
na mnie, że owies kradnę... Głupstwo! Dałem sy- 
nów do szkół, musiałem ich utrzymywać. Żeby 
nie musieli służyć u pani Donimuntowej, jak ja. 
Musiałem dużo nakładać, bo kosztowało... Co 
tam o owies! Pani Donimuntowa ma owsa, dość... 
Myślę se: co będzie, to będzie, muszą na ludzi 
wyjść! Zaszedłem do jaśnie pani raz, drugi, 
trzeci — nic. Powiada mi: na eo twoi synowie 
mają być lepsi, niż ty? Żeby ci po głowie jeź- 
dzili? A ja sobie pomyślałem: wolę żeby oni 
mnie po głowie jeździli, jak czyjemiś końmi. 
Nie mogłem nic wymodlić. Nie i nie. Bo jaśnie 
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pani jest skąpa, żeby, za przeproszeniem, z mi- 
ski czeladniej zjadła, aby ująć. Przepchałem je- 
dnego aż do egzaminów, pcham drugiego — 
a jeszcze mam trzeciego w domu — łup! owies 
kradniesz! Przez ludzką: złość... Jedno do dru- 
giego, wielem za ośmnaście lat ukradł? Міс. 
lem ukradł? ...Руіај się!.. Pani się rozgnie 
wała okropnie, bo to osoba tak prędka i ostra, 
jak za dawnych czasów bywało. Kazała mi 
dwie krowy odebrać, co miałem ze dworu, i w 
tej chwili ze służby iść precz, ani minuty dłu- 
ze]. Dziedziczka... I służba i krowy i dom i ci 
dwaj synowie i ten trzeci i więzieniem mi zagro- 
zili, strażnicy ziemscy już byli po mnie... Taka 
rozpacz, a i złość mnie ogarnęła, że mię całkiem 
rozum zaczął odchodzić... Życie sobie odebrać, 
czy; со? Tu dwór, dostatek, wszystko—a tu ten 
marny owies, przeciem go przez te ośmnaście lat 
stodoły: nie wyniósł, a choćby... Mają dość... Po- 
szedłem do pani prosić przebaczenia, ani mię 
widzieć niechciała. W końcu myślę sobie: jak ty 
tak na moje dzieci, to ja się na twoich ze- 
mszczę! No i szukałem sposobności. 

— Wiele wasi synowie mają lat? 

— Najstarszy szesnaście, a najmłodszy pięć. 

Piotr niechciał drażnić olbrzyma, spytał więc 
tylko: 2 

— A gdzieżeście kij podzieli? 

—— Porzuciłem. Bo leciałem sam niewiedzący 
po co? Czy do nóg paść, czy za gardło chwycić. 

— A czemuście na pannę, nie na młodego 
pana się zaczaili? 

— Ja się zastrzegałem na folwarku. Pan. Zbi- 
gniew pojechał powozem, wiedziałem, że panna 
będzie wracać do Łąk przez pola jak często, 
tylko myślałem, że z panienką i z pokojówką. 

— Chcieliśsie wszystkie trzy ubić? 

Chłop wyjął flaszkę ze spodni i przechylił: 
Zdrowie! Сот chciał, tom chciał.... 

— No i cóż teraz będzie? — spytał Piotr. 

— Ja sam niewiem, co będzie. Za. ośmna- 
ście lat służby się nikogo do więzienia nie 
daje! Jakem kradł, tom kradł! Karbowy 
wiedział, а ja nie wiedziałem, że on wie. On mię 
wydał, bo to szwagier.. Ja do więzienia iść? 
Moi synowie ze szkół?... Będziemy widzieć!... 

Nagle uśmiechnął się i jakby zaszedł w sie- 
bie. SUD: | 

— Bądźmy spokojni! — począł po namy- 
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śle — Nie uciekną nam! My tu, ù tam zawią- 
zane. Ale i pan nie pójdzie! 

Błyskawicznie zbliżył się i położył Piotrowi 
dłoń na piersiach. 

Piotr wzdrygnął się i kolana pod nim za- 
drżały, zdjęło go uczucie ohydy i najwyższe- 
go oburzenia. Ale rozpocząć walkę z olbrzy- 
mim drabem na wązkiej kładce wydawało mu 
się fatalnem. 

— Dlaczegóż ja niemam pójść? — zapytał 
rozpętująe głos w gardle i udając, że nie zwró- 
cil uwagi na dłoń opartą na piersiach. 

— Bobyś mię pan wydał. Karbowy szwagier, 
a wydał mię. 

— Przecie panny was widziały — 

— Widziały. 

Piotra mróz przeszył przez kości. Zrozumiał 
swój los. Miał przestać być świadkiem. 

Olbrzymie palce, które leżały na piersiach 
jego marynarki, poczęły ostrożnie, aby się nie 
wymknął, zgarniać fałdy. Poczuł, jak mu się 
na plecach marynarka zwęża. 

— (o chcecie zrobić? — zapytał siląc się na 
spokój i starając zapanować nad grozą, aby 
nie stracić głowy. 

— Nie — 

— Słuchajcież ojciec, pójdziemy, razem do 
panien. Frzeprosicie pannę Donimuntównę, опа 
nie powie nikomu. A może — 

— Aha! — przerwał olbrzym. — I ona nie 
powie... 

Jak śmigło wiatraka zerwało Piotra na lewo, 
ale w tejże chwili jego lewa stopa chwyciła się 
kładki z pod spodu, a dłonie wyciągniętej rę- 
ki olbrzyma, i przygiąwszy ją całym ciężarem 
ciała w dół, Piotr spadł okrakiem na kładkę 
i nogi pod nią zacisnął. Olbrzym szarpnął nim, 
ale go poderwać nie zdołał. 

— Ту psie! — krzyknął Piotr z furyą. 

Wtem olbrzym klęknął, jego straszna milcząca 
teraz twarz zjawiła się naprzeciw twarzy Piotra 
a lewa ręka wyciągnęła z rozgiętemi palcami 
ku gardłu. 

Piotr chwycił tę rękę obu dłońmi i zatrzymał. 
Ta śmiertelna odrazu walka zamieniła go w 
zwierzę drapieżne, które się broni. Olbrzym klę- 
czał na jednem kolanie. Zionął gorącym odde- 
chem, poczwarne człony zbliżyły się ku Piotro- 
wi z czemś okropnem w sobie. Та woda pod 
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nim i ten potwór wydały się czemś jednem. 
Dzika, tępa, gruba, złowieszcza i zawzięta 
twarz napełniła go nienawiścią, przejęła ohy- 
dą i zgrozą. Coś zupełnie nieznanego mu wy- 
pełniło mózg. Napadł go ktoś— chciał odrzucić 
od siebie, pchnąć wstecz bez względu, bez pa- 
mięci. Odjął lewą rękę od ręki olbrzyma i rżnął 
kułakiem w kość jego prawej ręki, dzierżącej 
go za piersi. ү 3 

Cios musiał spaść, jak młot. Zacisk: palców 
zwolniał — Piotr ćwiczony w pięściarstwie, 
trzasnął w łokieć kłykciami palców z dołu, 
i w tej chwili ugodził olbrzyma po raz trzeci 
w brodę, krzycząc: Precz bydłę! 

Trwało to mgnienie oka. 

Olbrzym porwał się na nogi, wrzasnął: Raku! 
i mimo potłuczenia prawej ręki chwycił Piotra 
oburącz za ramiona — jakimś migiem spojrzał 
Piotr w czarną toń moczaru, zamarł — i całą 
mocą olbrzyma w kolano pięścią uderzył. Doznał 
wrażenia, że jabłko wybił. Człowiek ryknął, za- 
chwiał się, stracił równowagę i runął w tył 
z kładki, 

Woda plasła pod. ciężarem. 

Piotra owiała cisza nocy natychmiast z nie- 
porównaną chyżością. Pojrzał w gąszcz wodną. 
Niebyło na niej nie znać, prócz pewnego wzbu- 
rzenia w jednem miejscu. Grzązka przepaść po- 
chłonęła ciało, dławiące człowieka i grzebiąc. 

We wnętrzu Piotra zapadło się coś. Jakaś 
część jego duszy runęła i zginęła w tej otchła- 
ni razem z istnieniem człowieka. 

Chwilę siedział bez ruchu, nieczująe wysił- 
ku, ale ubezwładniony i zmartwiały. Zrzuciłem 
go? — myślał. — Nie. Sam wpadł. 

Po chwili przyszło mu na myśl: 

Broniłem się. 

Wstał i stanął na kładce. Kawał lodu twar- 
dego jakby mu tkwił we wnętrzu. 

Nagle objęła go straszna groza. Śmiertelna 
trwoga opanowała. Jakieś obłąkanie strachu 
owładło. W głowie zawirował chaos płomieni. 
Szaleństwo stanęło w oczach widne. Twarz 
surowa, pytająca, przegroźna, a niedowytrzy- 
mania spojrzała nań prost wprost. Ale opamię- 
tał się. Bronił się. Nie pchnął nawet w śmiertel- 
nej walee, uderzył tylko napadnięty. Zwrócił 
się na kładce i wichrem ją przebiegł. Wpadł 
w kępy. Ścieżka pod stopami wiodła. Biegł nie- 


czując zmęczenia. Ujrzał lśniącą ciemną wodę 
pod światłem księżyca, łódź i przy łodzi Prze- 
siewiczównę z Donimuntówną, przysunięte do 
siebie. . 

— (o się z panem działo?! — zawołała prze- 
rażona Marusia. 

— Nie! Czekałem. Czy łódź odwiązana? 

— Niemogłyśmy rozpętać węzła — 

— Szkoda. czasu na to — odparł F wyjąwszy 
mały scyzoryk z kamizelki, przeciął powróz. 
chwycił wiosła i spłynął z dziewczynami na 
wodę. Jego ramiona pędzone chmurą, cięły 
wiosłami wodę z niesłychaną szybkością. Łódź 
leciała poprostu po toni, tak szybko, jak szyb- 
ko płynęły żmije myśli Piotrowej. 7а te- 
mi wodami zostawiał siebie. Przez jakiegoś 
złodzieja... jednak człowieka, który ryzyko- 
wał wszystko, aby synów wyprowadzić na lu-- 
dzi... pozbawił dzieci ojca, żonę męża... On? 
Nie — nie on. Ten człowiek sam wpadł w mo- 
стаг — — napadł... 

Odchodził od siebie. То, co się stało, było 
tak potworne, że mogło zmysłów pozbawić... 
Czy nie oszałał jeszcze, czy to nie jest maligna, 
okrutna pastwa wyobraźni?.... 

Nagle usłyszał głos, głos pełen dźwięku i me- 
lodyi w każdej sylabie. — Panie, co to było? 
— spytała go Donimuntówna, 

Głos ten wpłynął mu w ucho i zagrał w niem. 
Każda sylaba dźwiękła i tknęła słuch kojąco, 
jakby kwiat tknął. 

Chwila minęła nim odpowiedział: 

— (zekałem na kładce, czy kogo nie widać 
za nami. Zdawało mi się, że biegnie. 

— Ale nikogo niebyło? 

— Nikogo... 

— Bede mamy prosiła, niech już przyjmie te- 
go człowieka z powrotem do slużby... Niech już 
kradnie dalej... To było coś tak strasznego — 
ta napaść — — 

— Ah nie, moja droga, to jest niemożliwe!— 
zawołała Marusia. — Twoja mama niemoże go 
przyjąć z powrotem! Powinien być aresztowa- 
ny natychmiast i uwięziony. Napadł na nas. 
Kijem się zamierzył! Mógł cię był zabić! Gdy- 
by nie pan Węglin, niewiem coby się było sta- 
ło! Umarłabym z rozpaczy! 

— Przyjdziemy późno. Mama będzie niespo- 
kojna o nas — mówiła Donimuntówna. 
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— To nie jest daleko, Nino. Nawet bli- 
żej, niż naokoło wód. Przejdziemy tuż koło fol- 
warku iwanie. Ja znam tę stronę doskonale, 
pewno lepiej, niż ty, bo więcej chodzę — uspo- 
kajała Marusia. 

Łódź przybiłą. Piotr pomógł pannom wyjść 
na brzeg. 

— Pospieszmy — poprosiła Donimuntówna. 
; Ruszyli szybko wzdłuż opłotków wsiowych. 
| Niedługo zaświeciły się okna Łąkowskiego 
dworu. 3 
_ — Konie nasze czekają — spóźniamy się о 
jaką godzinę chyba... — mówiła Marusia spie- 
sznie. — Nie trzeba nie mówić! Ani słowa! Po- 
wiedz tylko panu Zbigniewowi. Ale nie trwóż 
mamy. Powiedz, żeśmy chcieli przez wody cię 
odprowadzić i żeśmy długo niemogli powrozu 
rozwiązać. 

— Dobrze. 


W. WEISS: 
ZŁODZIEJE. 
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Piotr zobaczył dużą, murowaną budowlę je- 
dnopiętrową z kilku oknami oświetlonemi. 

Koni Przesiewiczów niebyło. Musiały już od- 
jechać. Marusia zakłopotała się. — Tożto będę 
miała burę! Siostrunia nie chciała czekać, a Ka- 
tarzynie chciało się spać. Pamiętasz, było już 
raz tak, kiedy tu byli twoi krewni z Litwy. Cóż 
to będzie? ` 

— To samo, со wtedy. Pójdziesz do nas, a 
raczej pójdziecie państwo do nas na herbatę, 
a potem odwiezie was mój brat. I tak niepuści- 
łabym państwa bez herbaty. A najchętniej za- 
trzymałabym cię Marusiu na noc, żeby ochło- 
паб z strasznego wrażenia... Proszę pana, oto | 
jest nasz dom. 

Po krótkiem przejściu przez podjazd Piotr 
wstąpił na białe kamienne schody o kilkunastu 
stopniach. 


(Z WYSTAWY 
„SZTUK? 
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JERZY OLIZAR. 
NIENAWIŚĆ. 


Ręce me, jak harpuny szponów, nigdy syte 
dyszą głodem mordowań i krwi złością wilczą; 
usta me toczą pianę od wyzwisk opilczą 

i beikocą rzężenia klątw niesamowite. 


W ciąż tęsamą zachwytu i przysiąg orbitę 
przebiega moje kłamstwo nad chwałą tubylczą, 

a w sercu, gdzie wczorajsze sny struchlałe milczą 
jeden lęk: by nie тЅсйо się, co niezabite. > 


Zwały trupów i zalew krwi choćbym po krańce 
światów rozlać umiała, nie wiem, gdzie jest koniec, 
kędy głód mój wieczysty w dosyt się przemienia; 


więc w lęku nieukojnym, tęsknot dawnych goniec, 
biegnie sen mój wczorajszy na graniczne szańce 
patrzeć, czy gdzie nie wstaje Widmo Przebaczenia...... 


J. HRYNKOWSKI 
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ROMAIN ROLLAND. 


TE AJT R. 


Doświadczenie uczynione w Niemczech 7 gru- 
pami literackiemi napełniło Krzysztofa podej- 
rzliwością odnośnie do środowiska, w jakiem się 
znalazł, Z niedowierzaniem traktował książki 
i pisma. Niewiadomo było nigdy, czy nie są 
one wyrazem jakiejś małej grupki rozlenionych 
snobów, lub co więcej, czy autor sam jeden nie 
stanowi całego koła czytelników. Teatr już le- 
piej malował nastrój społeczeństwa. Stanowił 
on w Paryżu, w życiu codziennem czynnik prze- 
możny. Była to gigantyczna garkuchnia, panta- 
grueliczna olbrzymia restauracya, nie mogąca 
nastarczyć strawy dla dwumilionowej ludności, 

Codziennie grało trzydzieści wielkich tea- 
trów, nie biorąc w rachubę teatrów dzielnico- 
wych, kabaretów, widowisk rozmaitych, prze- 
szło setki sal koncertowych, i wszystko to z wie- 
czoru na wieczór było po brzegi pełne. Paryż 
kochał się w komendyantach i dał się olśniewać 
ich sławą. 

Na każdym kroku niezliczone fotografie, ry- 
sunki i karykatury utrwalały ich miny, pozy, 
gesty, dziwactwa; gramofony powtarzały ich 
brednie, dzienniki notowały z pietyzmem ich 
sądy o sztuce i polityce. Posiadali własną prasę, 
ogłaszali swe pamiętniki, wspomnienia, kroniki 
tryumfów i kroniki zwycięstw buduarowych. 

Pośród innych Paryżan, owych dorosłych 
dzieci, wałęsających się po ulicach, trawiących 
czas na małpowaniu się wzajemnie, te małpy 
doskonałe, ci mistrze głupstwa, dzierżyli berło 
władzy, a autorowie dramatyczni byli ich mi- 
nistrami. 

Krzysztof poprosił Sylwina Kohna, by go 
wprowadził w państwo blasków i cieniów. 

х w ж 

Ale Sylwin nie był tutaj przewodnikiem pe- 
wniejszym, jak w królestwie książek, i pierw- 
sze wrażenie, jakie Krzysztof dzięki niemu od- 
niósł w zetknięciu z paryzką sztuką dramatyczną 
było nie mniej przykre i odstraszające, jak się 
to stało w zakresie literatury, 

Wydało mu się, że i tutaj panuje niepodziel- 
nie prostytucya umysłowa. 

Były dwie szkoły przekupniów rozkoszy te- 
atralnych. Pierwsza trzymała się starego, wy- 
próbowanego sposobu, metody narodowej, sze- 
rokiej w geście, w wykonaniu plugawej. Wszyst- 
ko w grubych liniach nakreślone, radość i brzy- 


373 


Z „Jean-Christophe_d Paris" I.: „Га foire sur la place“. 


dota, obfitość strawy, ułomność fizyczna, 
wszystko roznegliżowane, żarciki uliczne, beze- 
ceństwa, papryka, cuchnące mięsiwa, seperatki. 
Mianowano to szczerością i „nazywaniem rze- 
czy po imieniu“, sądzono, że w ten sposób mo- 
żna pogodzić wszystkie słabostki z moralnością, 
a to na zasadzie, że po czterech aktach naj- 
ohydniejszego babrania się w kałuży, w akcie 
piątym przywraca się wszystko do porządku, 
głosi tryumf kodeksu moralnego i przez jakiś 
karkołomny zwrot rzuca się rozpustną żonę, 
chcącą oszukać męża, z powrotem do małżeń- 
skiego łoża. Gdy prawo nie zostało naruszone, 
cnota również nie poniosła szwanku — oto ni- 
kła formuła uczciwości, która nie różni się ni- 
czem od wyuzdania mentalnego najgorszego ga- 
tunku, — oto typ twórczości gallickiego ducha. 

Druga szkoła była w stylu modnym. Ваг- 
dziej wyrafinowana, przedstawiała to samo 
w innej formie. Przesiąknięci stolicą żydzi i 
zjudaizowani Francuzi, owi żniwiarze plonów 
teatru francuskiego, wprowadzili do szkoły mo- 
dnej ten bezduszny szablon  uczuciowości, 
który jest charakterystyczną cechą zdegene- 
rowanego kosmopolityzmu. Synowie wstydzący 
się swych ojców byli ci autorowie blizcy za- 
parcia się swej rasy, niejednokrotnie zaparli 
się jej nawet. Obdarłszy własną duszę z 
wszystkiego, w co ją ubrały wieki życia naro- 
dowego i czem ją wyposażyły, wyczerpaw- 
szy wszystkie formy, musieli z konieczności 
sięgnąć po wartości moralne i intellektualne in- 
nych narodów. Zrobili z tego bigos, swego ro- 
dzaju опа potrida i podawali porcyami wi- 
dzom. Oto była ich metoda. Wszyscy, władają- 
су w owym czasie teairem modnym ра- 
ryzkim, prześcigali się w wytwarzaniu cze- 
goś w rodzaju pianki z ubitych razem, cnoty 
i występku, zaprawiając cnotę zapachem grze- 
chu i przeciwnie nadając występkowi woń спо- 
ty, przewracając przy tej sposobności do góry 
nogami wszelkie ustalone stosunki wieku, płci, 
związki rodzinne, targając węzły uczuć itp. 
Twórczość ich posiadała odór specyalny — 
trudno powiedzieć czy był to zapach czy fetor, 
czasem cuchnęło istotnie mocno. Całą tę dzi- 
ką mieszaninę, pozbawioną wewnętrznej logiki, 
nazywano — amoralizmem. 

Jedną z postaci, którą wprowadzono z naj 


większem upodobaniem, był to — zakochany 
starzec. Ówczesny teatr dysponował bardzo 
obfitą galeryą portretów tego rodzaju. Wpro- 
wadzono w malowanie tego typu tysiączne 
магуапіу, tysiączne subtelne odcienia. Cza- 
sem sześćdziesięcioletni bohater brał sobie za 
powiernicę własną córkę. Opowiadał jej wów- 
czas o kłopotach, jakie mu sprawia utrzyman- 
ka, córka zaś zwierzała mu się ze szczegó- 
łów, dotyczących kochanków. Naradzali się ra- 
zem złączeni braterskiem uczuciem, dobry oj- 
ciec dopomagał córce w wiarołomstwie, wdzię- 
czna córka biegła do utrzymanki ojca, błagała, 
by przestała go oszukiwać, wymową swoją wzru- 
szałą serce niewiernej, przywoziła ją do gniazd- 
Ка i oddawała wzruszonemu do łez ojcu. 

Innym znowu razem dostojny starzec czynił 

się sam konfidentem swej utrzymanki, roz- 
mawiał z nią o kochankach, jakich miała w da- 
nej chwili, i zadawalniał się sam, w braku cze- 
goś istotniejszego, opowiadaniem o przeróżnych 
bezeceństwach oraz dziwactwach rozpusty, znaj- 
dując w tem nawet przyjemność. 
‚ Czasem zdarzało się, że kochanek skończony 
gentleman, przyjmował w domu swej byłej 
utrzymanki posadę intendanta, administrując 
jej majątkiem i opiekując się miłostkami. 

Damy z wysokich sfer kradły, 

Mężowie stanu za pieniądze oddawali swe cór- 
ki na cele miłości lesbijskiej, a wszystko roz- 
grywało się wyłącznie w sferze bogaczów i ludzi 
wysoko urodzonych, innych warstw społecznych 
nie brano w rachubę. Działo się to dlatego, że 
można było widzom podać pożądany, a zakaza- 
ny towar w zbytkownem opakowaniu. Inaczej 
* byłby niemożliwy, musianoby wreszcie zabronić 
z urzędu tych przedstawień, ku ogromnemu ża- 
lowi młodych kobiet i trzęsących się starców. 
Nad tym teatrem unosił się odór trupi, zmiesza- 
ny z wonią kadzidła haremowego. 

Strona zewnętrzna, forma wypowiedzenia się, 
była takąsamą mieszaniną. Panował żargon, 
złożony z wyrażeń wszystkich sfer społecznych 
i wszystkich ludów świata. Słyszało się tam sło- 
wa pedantyczne, napuszone, kalembury cygane- 
ryi kabaretowej, słowa klasyczne, wylewy liry- 
czne, wyrażenia cenne, jadliwe, występne, ga- 
rus świństw, ordynarne obelgi i wykwintne sub- 
telności — słowem wszystko, co tylko posiadało, 
lub zdawało się posiadać obcy akcent, czy ton 
egzotyzmu. 

Nawskroś przeironizowani, komedyanci z uro- 
dzenia i zamiłowania, nie posiadali zgoła, lub 


bardzo mało dowcipu przyrodzonego. Ale że by- 
li zręcznymi, fabrykowali go sobie dosyć uda- 
tnie tak, że imitacya działała łudząco, 

Nie było tam klejnotów, a oprawa niemal 
zawsze barokowa, podejrzanego gustu j mo- 
cno przeładowana, niemniej jednak wszystko 
to błyszczało, połyskiwało w świetle kinkietów 
a o to właśnie szło w pierwszej linii. 

Inteligencyę posiadali i byli dobrymi spo- 
strzegaczami, tylko że cierpieli wszyscy na kró- 
tkowzroczność, skutkiem wiekowego nawyknie- 
nia oczu do pracy biurowej, pracy laboratoryj- 
nej, badania uczuć przez szkło powiększające, 
które czyni rzeczy małe wielkimi, wielkich nie 
dozwalając ogarnąć wzrokiem. Posiadali upo- 
dobanie niepowściągnione do miniatur i nie 
umieli malować nie innego, prócz rzeczy pod- 
padających ich snobizmowi, ich intelektowi par- 
weniusów ideału. 

Była to garść hulaków znużonych i zblazowa- 
nych, wyrywających sobie skradzione pieniądze 
w celu zmarnotrawienia ich, i podejrzanej war- 
tości samice. 

Czasem jednak budziła się nagle rzeczywista 
natura tych zżydziałych autorów. Wyłaniała się 
z głębi ich istot, jak niepojęte jakieś echo, ta- 
jemnicze, rozbudzone po wielowiekowym śnie. 
A budziła się nieraz przy drobnej okazyi, za la- 
da dźwiękiem słowa, wobec jawiącego się nagle 
wrażenia. 

Wówczas napływał wiew pustyni, niosący w 
sobie dech dziwny, innej rasy i wieków. Szedł 
poprzez rozchwiej mórz i przynosił do budua- 
rów paryskich rozgwar bazarów tureckich, bły- 
skotanie i szum piasku, zwidy oryentalne, szał 
zmysłowy pijany, grzmot klątw ogromnych, za- 
ciekłą newrozę, skurcze i drgawki, fantazyę zni- 
szczenia i rozkładu. 


Zdawało się, że Samson ukryty w odwiecz- ` 


nym ciemku, wstaje nagle niby lew i wstrząsa 
z wściekłością kolumnami świątyni, a wiązania 
pułapu rozpadają się w drzazgi i mury walą 
się z łoskotem na głowy wrogiej rasy. 


Krzysztof zatkał nos i powiedział Sylwinowi: . 


— To jest bardzo potężne, ale to śmierdzi! 
Mam dość! Chodźmy zobaczyć co innego! 

— Cóż takiego? — spytał Kohn. 

— Francyę! 

— Masz ją przed sobą! — odrzekł. 

— Niepodobieństwo! Francya nie może tak 
wyglądać. 

—— W Niemczech jest to samo... — zapewniał 
Kohn. 
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— Nieprawda! Naród, któryby takim był w 
rzeczywistości, nie miałby dwudziestu lat życia 
przed sobą. Tu przecież już cuchnie trupem, 
Musi być gdzieś, coś całkiem innego. 

— Nięma nie lepszego! 

— Musi być przynajmniej coś całkiem odrę- 
bnego! — upierał się Krzysztof. 

— А... już wiem — odparł nareszcie — Pra- 
wda... mamy także szlachetne, wzniosłe dostoj- 
ne dusze! Mamy także i teatry dla takich dusz 
dostojnych. Jeśli ci tylko tego brak do szczę- 
ścia, rzecz załatwiona... chodźmy, jestem do 
usług. 

I zaprowadził Krzysztofa do Thédtre Francais. 

* o o $ 

. Grano tego wieczoru współczesną komedyę, 
której tematem była jakaś kwestya prawna. 

Od pierwszych zaraz słów Krzysztof zatracił 
świadomość środowiska, w którem rzecz się roz- 
grywa. Głosy aktorów były przesadnie pełne, 
poważne, mówili bardzo powoli, z namysłem, 
wszystkie sylaby wygłaszali z jednakiem naci- 
skiem, jakgdyby szło о udzielenie zasadniczych 
pojęć z zakresu oratorstwa, jakgdyby chcieli 
nauczyć słuchaczów skandowania przy akom- 
paniamencie tragicznej czkawki. 

Gesty ich były także uroczyste, niemal hiera- 
tyczne. Bohaterka osłoniona szlafrokiem, niby 
greckiem peplum, z rękami wzniesionemi w gó- 
rę, głową opadająca na dół, poruszała się nie- 
zmienionym ruchem Antygony i uśmiechała się 
z wdziękiem nudnego, wiekuistego, bezprzed- 
miotowego poświęcenia, wydając z piersi naj- 
głębsze tony swego pięknego, kontraltowego 
słosu. 

Bohaterski ojciec stawiał kroki sztywne, jak 
wachmistrz żandarmeryi na podwórzu koszar- 
wem, ruchy miał automatyczne i cały przeni- 
knięty był niezmiernem, a żałobnem dostojeń- 
stwem, romantyzmem ukrytym w fałdach czar- 
nego, długiego surduta. Pierwszy amant robił 
piersiami i zaciskał gwałtownie oczy, by z nich 
prawdziwe łzy wydusić. 

Sztuka napisana była stylem tragedyi fejle- 
tonowej, a więc mnóstwo słów oderwanych, epi- 
tetów biurokratycznych, peryfraz szkolarskich. 
Ni śladu jakiegoś żywszego ruchu, ani też 
okrzyku niespodzianego. Od początku do koń- 
ca mechanizm zegarowy, systematyczny wy- 
kład problemu postawionego na porządku dzien- 
nym, szablon dramatyczny, szkielet sztuki,., po- 
zatem nic... śladu życia, śladu ciepła... słowa 
wyjęte z książek fachowych. 
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A gdzieś, w głębi tej monotonnej dyskusyi, jd- 
kieś zarysy lękliwe idei, które raz poraz po- 
rywały się do rozpędu i znowu zapadały w 
mrok. 

Były to dusze marne, drobno-mieszczańskie, 
obrosłe w sadło. 

Bohaterka rozwiodła się z niegodnym jej 
mężem, z którym miała dziecko, i wyszła za 
szlachetnego człowieka, którego kochała. $710 
o udowodnienie, że nawet w takim wypadku 
rozwód jest to rzecz potępiona zarówno przez na- 
turę, jak i opinię publiczną. Autor urządził się 
bardzo pomysłowo. Oto stało się, że ów niego- 
dny pierwszy mąż pewnego razu zakrada się 
i łączy się nanowo ze swoją żoną, która spo- 
strzega, dopiero post factum, co się stało. Nastę- 
puje rzecz taka, że miejsce natury, któraby się 
domagała oczywiście wyrzutów sumienia, mo- 
że uczucia ogromnego wstydu, a jednocześnie 
wzmożonej potrzeby kochania tem silniej tego 
drugiego, szlachetnego męża — miejsce jej zaj- 
muje nagle bohaterski czyn, wbrew naturze! 
Jakże niewiele kosztuje być cnotliwym wbrew 
naturze? Autorowie francuzcy nie utrzymują 
bliższych stosunków z cnotą, Mówiąc o niej, 
wpadają zawsze w dyszkant, wprost trudno im 
się utrzymać w skali głosu... no i oczywiście 
złudzenie prawdy przepada. Nie można się wy- 
zbyć wrażenia, że ciągle ma się do czynienia 
z bohaterami СогпеШа, z królami tragedyi. 

Tymczasem nie są wcale królami ci milio- 
nerzy, ni te bohaterki, które nie brałyby się wo- 
góle do interesu, nie mając widoków przynaj- 
mniej na pałac w Paryżu, oraz dwie, trzy wille 
czy zameczki na prowincyi. Bogactwo jest dlate- 
go gatunku pisarzy i tego rodzaju publiczności 
— pięknem... niemal cnota. 

Publiczność zdziwiła Krzysztofa jeszcze bar- 
dziej, niż sama sztuka. Nie uczuwał nikt naj- 
lżejszego znudzenia wobec tych ustawicznie po- 
wtarzanych nieprawdopodobieństw, Wszyscy 
uśmiechali się lub śmiali w stosownych chwi- 
lach, w momencie, gdy aktor wygłaszał zdanie, 
które winno było wywołać uśmiech. Coprawda 
uprzedzał ich, by mieli czas przygotować się do 
śmiechu. W innych miejscach wycierał nos lub 
kaszlał i dyszał z głębokiem wzruszeniem, gdy 
tragiczne manekiny miały blednąć, wydawać 
ryki, lub zapadać w omdlenie, wedle wszelkich 
reguł sztuki teatralnej. 

— A jednak mówią, że Francuzi są lekko- 
myślni! — wykrzyknął Krzysztof, gdy kurtyna 
zapadła. 


`— Wszystko ma swój czas! — uśmiechnął 
się Sylwin Kohn filuternie. — Chciałeś dostoj- 
ności i cnoty? Otóż widzisz, że istnieje ona je- 
szcze we Francyi. 

— Ależ to nie jest cnota! -— zaoponował 
Krzysztof, — To elokwencya! 

— U nas — odparł Sylwin Kohn — cnota 
zawsze bywa wymowną! 

— Cnota retorów! — rzekł Krzysztof. — Na- 
groda najgadatliwszemu! Niecierpię adwoka- 
tów! Czy nie macie poetów we Francyi? 

Sylwin Kohn zaprowadził go do poetów. 

жо ож ж 


Byli rzeczywiście poeci we Francyi, byli na- 
wet wielcy poeci. Tylko teatr nie był im dostę- 
pny. Zarezerwowano go wyłącznie dla rymo- 
twórców. Teatr jest dla poezyi tem, czem opera 
dla muzyki, wedle powiedzenia Berlioza: sicut 
amori lupanar. 

Krzysztof ujrzał księżniczki-kurtyzany, które 
miały sobie za punkt honoru oddawać się pro- 
stytucyi, a które przyrównywano bluźnierczo do 
Chrystusa, wstępującego na stoki kalwaryjskie, 
widział dalej przyjaciół, oszukujących przyja- 
ciół przez poświęcenie się dla nich, ugloryfiko- 
wane trójkąty małżeńskie i heroicznych roga- 
czów. Ten typ ostatni stał się nawet artykułem 
handlu europejskiego, Przykład króla Marka po- 
ciągał: na wzór jelenia św. Huberta nie uka- 
zywano ich nigdy bez aureoli. Krzysztof uj- 
rzał dziwactwa inne jeszcze, mianowicie wyran- 
żerowane kokoty, stawiane wobec dylematu: na- 
miętność, czy obowiązek. Namiętność kazała iść 
za nowym kochankiem, obowiązek zaś domagał 
» się pozostania z dawnym, który dostarczał pie- 
niędzy. Naturalnie wyjście było łatwe do prze- 
widzenia: oszukiwały kochanka dawnego — 
obrawszy heroicznie drogę obowiązku. 

Krzysztof był zdania, że obowiązek ów nie 
różnił się bardzo od brudnego interesu, ale pu- 
blikę uszczęśliwiało takie rozwiązanie. Wystar- 
czało jej bowiem słowo: obowiązek, o samą 
rzecz nie szło wcale, — sztandar pokrywał naj- 
zupełniej towar — co było pod nim nie obcho- 
dziło nikogo. 

Szczytem sztuki, umiłowaniem największem 
widzów było, gdy autor potrafił w sposób możli- 
wie najparadoksalniejszy pogodzić przewrot- 
ność płciową z bohaterstwem w guście Cor- 
neilla. Wówczas doznawały zadowolenie wszyst- 
kie popędy Paryżanina: wyrafinowanie intelle- 
ktualne, zmysłowość i zamiłowanie do reto- 
ryki. Na pierwszem jednak miejscu — przyznać 


trzeba — stawiano gadatliwość, na drugiem do- 
piero bezeceństwo. Elokwencya jest i była naj- 
wyższem jego umiłowaniem. Piękna przemowa 
to niby bicz pędzący go w stronę; cnota, czy 
występek, heroizm najniemożliwszy, czy pod- 
łość cuchnaca — nie było pigułki, której nie 
przełknął, byle mu ją ozłocić dźwięcznym 
rymem, słowami wzniosłemi i efektownemi. 
Wszystko — miłość, cierpienie, śmierć. A gdy 
odegrano to przedstawienie, wszyscy byli prze- 
konani, że odczuwali, kochali, cierpieli i umie- 
rali. Wzystko zmieniło sę we frazes, wszystko 
w sztukę, 

Gdy Wiktor Hugo wyrzucił grom, natych- 
miast spieszył stłumić go, by przypadkiem 
nie przerazić jakiegoś dziecka. Tak mawiał 
jeden z jego apostołów, mniemając, że głosi 
chwałę mistrza. Nigdy nie rozebrzmiała w ich 
sztuce potęga natury. Przesalonizowywano 
wszystko. Literatura, bardziej jeszcze jak 
muzyka (która jest w Francyi sztuką młodą 
stosunkowo, a przeto naiwną) drżała przed tem 
„co już było”, a najzdolniejsi wysilali się for- 
malnie na to, by z zimnem wyrachowaniem 
obrać stanowisko wprost przeciwne. 

Proceder ten był niezmiernie prosty, dzie- 
cięco wprost naiwny. Obierał sobie taki autor 
jakaś piękna rzecz, utwór dłuższy, czy krótszy 
i wkładał w usta działających osobistości słowa 
wprost przeciwne, kazał działać na wspak. W 
ten sposób powstał „Sinobrody*, którego biły 
jego liczne żony, „Polyfem“, który wyłupuje so- 
bie oko z dobrego serca, by się poświęcić dla 
szczęścia Acisa i Galatei. Poważnie nie trakto- 
wano niczego poza formą. A obok tego wszyst- 
kiego wydało się Krzysztofowi, że owi mistrze 
formy byli to mali podrabiacze, kopiści raczej, 
niż pisarze w wielkim stylu i twórcy stylu wła- 
snego o szerokiem pociągnięciu pendzła. 

Bawili się w artystów, udawali poetów, a 
nigdzie poetycka blaga nie roztaczała się z ta- 
ką bezczelnością jak w bohaterskim dramacie. 

Utworzono sobie nawet półżartem receptę na 
bohatera: 

Niech ma wspaniałą duszę, tudzież orle oko! 

Czoło sklepiste, jak portyk rozsiadłe szeroko... 

Moc w geście i pogodę, gdy ręką zatoczy, 

Niech drżeń pełne ma serce a marzenia oczy! 

I takie wiersze brano zgoła seryo. Pod pokry- 
wką tych wielkich słów, pióropuszów, całej tej 
teatralnej parady, mieczów z blachy i hełmów 
tekturowych żyła wiekuista nicość takiego Sar- 
dou, nieuleczalnego wodewilisty, grającego w 
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ciuciuhabkę z historyą. Jakiż odpowiednik w 
świecie realnym miał naprzykład heroizm ta- 
kiego Cyrana? Autorowie przetrząsnęli ziemię i 
niebo, wydobyli z trumny cesarza i jego legio- 
ny, bandę świętego przymierza, kondotierów 
Odrodzenia, wszystko zło, wszystkie potęgi 
świata, które szalały na nim, i wszystko jedy- 
nie, by pokazać kilka figur woskowych, zim- 
nych i nieczułych na wszystkie te masakry, oto- 
czonych hufcami zbrojnych gwardyi, albo rze- 
zańcami w haremach, manekinów płonących 
rzekomo miłością do jakiejś widzianej przed la- 
ty kobiety, lub znów poto, by powiedzieć, że 
król Henryk IV dał się zamordować z powodu, 
że kochanka przestała się nim interesować. 

Krzysztof spostrzegł z wielkiem zdziwieniem, 
że Francuzi, którzy są podobno bardzo spostrze- 
gawczymi, nie posiadają jednak poczucia śmie- 
szności. 

I dobrze było jeszcze, jeśli nie stała na przy- 
kład religia na porządku dziennym mody li- 


terackiej. Bo wówczas w Wielki Post naprzy- 
kład aktorzy wygłaszali w Gaitć kazania Bossu- 
eta przy dźwiękach organów, autorowie-żydzi 
pisywałi: dla aktorek-żydówek tragedye, których 
tematem była św. Teresa, grywano „Drogę 
Krzyżową” w teatrze la Войіпіёге „D zie- 
сіе Jezus“ w Ambigu, „Meke райѕКка“ 
w teatrze Portć-Saint-Martin, „Jezusa“ w ` 
Odeonie, a suity na orkiestrę pt. „Chrystus“ 
w teatrze Ogrodu-Aklimatyzacy jnego. 

Pozatem -kilku wykwintnych causerów i je- 
den poeta, piewca rozkoszy, wygłaszali stale 
odczyty na temat „Odkupienia“. 

Oczywiście z całej ewangelii najbardziej po- 
ciągała wszystkich historya Piłata, przygody 
Magdaleny, zaś ich bulwarowy Chrystus odzna- 
czał się gadatliwością straszną, pełną kruczków 
światowej kazuistyki. 

Krzysztof zadecydował: 

— То chyba już najgorsze z wszystkiego. 
To jest uosobiony fałsz! Duszę się, Idźmy stąd! 

Przełożył Franciszek Mirandola. 


W. WEISS 
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BAHR О EKSPRESY ONIZMIE. 


Herman Bahr, niemiecki krytyk i poeta, napisał 
rzecz pt. „Expressionismus“, która teraz wyszła w 
drugiem wydaniu. Bahr jest u nas znany ogółowi tyl- 
ko z paru komedyi granych w Krakowie („Pieniacz'* 
i „ Koncert“). W Niemczech jest znany głównie ja- 
ko pionier — chociaż nie przodownik — różnych 
kierunków duchowych, które jedne po drugim 
„przezwycięża“. Przezwyciężacz, to jest człowiek, 
który się tak intenzywnie rozwija, że cheąc z nim 
polemizować, nigdy się go nie zastaje w domu, 
tak szybko przeprowadza się z jednego poglądu w 
drugi. (Takim był u nas St. Brzozowski, który się 
tem nawet chlubił), Z wiekiem tempo rozwoju u 
Bahra trochę osłabło. Teraz ostał się przy katoli- 
cyzmie, który propaguje w powieściach. W „N. W. 
Journal“ drukuje со niedzielę swój pamiętnik 
współczesny, w którym omawia różne bieżące 
kwestye polityczne, kulturalne, artystyczne. Jest 
pisarzem bystrym i jasnym, prócz tego wyrozumia- 
łym (to słowo pochodzi od rozumu, nie od pobła- 
żliwości) — i chce zawsze z „żywymi naprzód 166“. 
Dziełko jego о ekspresyonizmie jest ciekawe nie- 
tylko dlatego, że ekspresyonizm jest teraz w mo- 
dzie i że wszystko co Bahr pisze, jest ciekawe, ale 
specyalnie i dlatego, że oto człowiek starszej e- 
poki pragnie zrozumieć i wczuć się w sprawę po- 
kolenia młodszego, i umysł jasny pragnie zoryen- 
tować się w kwestyi niejasnej i rozmyślnie zamą- 
conej. Dlatego też rzecz Bahra o ekspresyorizmie 
może służyć na początek za przewodnika ludziom, 
którzy zbliżają się do tego nowego „izmu* z uprze- 
dzeniem, nie znajdując pomostu między swoim 


światem a tym nowym. Pikantnem jest jeszcze to, 
że Bahr w ostatniej swej fazie był obrońcą impre- 
syonizmu, któremu się ekspresyoniści gwałtownie 
przeciwstawiają. 

W pierwszej części książki stacza Bahr kilka u- 
tarczek przedpolowych. Stwierdza np. trafnie, że 
podczas gdy ludzie zazwyczaj chętnie poddają się 


„najnowszej modzie, kubiści, futuryści i ekspresyo- 


niści mało mają pociechy z tego przywileju psy- 
chologicznego. Ludzie oburzają się na nich jakoś 
specyalnie, a wydaje się to oburzeniem nie smaku, 
lecz oburzeniem moralnem. Artystom pragnie się 
wszystko przyznać, ałe nie szarlatanom! Tu na- 
stępuje znakomita dygresya o szarlataństwie w 
sztuce, dająca się zastosować także do poezyi i mu- 
zyki. W sztuce zawsze było dość szarlatanów, 
może więcej niż artystów. Prawdziwy purytanin 
sztuki mógłby nawet powiedzieć, że wogóle kto- 
kolwiek wyraża rzeczy wewnętrzne, musi już do 
pewnego stopnia szarlatanizowaćt. Może nawet 
żaden artysta nie jest zawsze bezpiecznym 
przed popadnięciem w ten grzech. Po chwilach 
wzlotu i natchnienia natępują przecież chwile u- 
bytku siły twórczej i kto wie, czy wtedy nie ma 
artysta prawa trochę sobie pomóc, trochę posza- 
chrować. Goethe prawie nigdy nie szachrował — 
dla jego dzieł byłoby jednak może lepiej, gdyby 
mniej dbał o czystość swego sumienia. Inni arty- 
ści dbają przedewszystkiem o dzieło, dla dzieła fał- 
szują siebie i robią z siebie więcej niż przynosi im 
chwila, 

Ale im więcej się rozmyśla nad tem, co znaczy 
szarłataństwo w sztuce, tem problematyczniejszą 
staje się ta sprawa. Po pierwsze tylko sam arty- 
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sta może powiedzieć, czy i w czem szachrował. Ale 
nawet i artysta nie zawsze będzie mógł to powie- 
dzieć, gdyby zaś i mógł, nie będzie to ważnem. 
Często wygląda na szarlataństwo to, co jest ra- 
czej nieporadnością wskutek wewnętrznego nad- 
miaru. Ale całe pytanie sięga jeszcze głębiej; mia- 
nowicie, czy wogóle nie przeceniamy inteneyi ar- 
tysty, gdy chodzi o dzieło sztuki. Muzyka domo- 
wa dyletantów na prowincyi jest z pewnością bar- 
dzo pobożna, grają Beethovena ze łzami w oczach: 
wirtuoz, koncertujący w miastach, roni łzy chyba 
tylko nad konkurencyą: tamci mają czystsze in- 
tencye, ale on ma lepsze palce. Со to jest wogóle 
„Szczerość“? I kiedy ma być artysta szczerym? 
W owocnej chwili pierwszego pomysłu czy w dłu- 
kich godzinach wykonania? Ale proszę mi powie- 
dzieć, w której chwili ustaje pomysł i staje się wy- 
konaniem, i czy wykonanie nie musi się wciąż na 
nowo stawać seryą pomysłów? Tak samo nierozu- 
mnem jest w oczach Bahra potępiać artystę za to, 
że tworzy nie z wewnętrznej potrzeby, lecz wsku- 
tek bodźców zewnętrznych np. na zamówienie. 
A jednak na zamówienie pracowali Rafael i Mi- 
һа Anioł, Greco i Velasquez, Rubens i van 
Dyck. Pojęcia szczerości nadużywa się dziś stra- 
szliwie. Wszak mamy artyście już nawet za złe, 
jeżeli wogóle ma jakiś zamiar. Chcemy żeby był 
zupełnie nieświadomym, lunatykiem, napadniętym 
przez wizye. Ale wizyoner Wagner postanowił so- 
bie raz napisać „operę dla Włochów“ „łatwą do 
wystawienia“ — i z tego powstał „Tristan“. Idzie 
nietyle o to, żeby mieć czyste intencve, lecz ra- 
czej o to, żeby mieć siłę. której nawet zła inten- 
cya nie zaszkodzi. 

Do tego, co tu Bahr mówi, dodać można jeszcze 
jedno: Nadużywa się u nas także pojęcia „.intui- 
суі“. Ale np. zarówno dobry jak zły wiersz rodzi 
się z intuicyi, która ma taki sam przebieg psycho- 
fizyczny: najście wizyi, uchwycenie jej, zdziwienie 
własne, aż do wstrząśnienia duszy, ocena wizyi i 
przyjęcie jej, dalsze zapuszczanie się odkrytym 
krużgankiem podziemnym itd. Przytem mogą po- 
ecie włosy stać dębem, oko nieruchome, nawet e- 
wentualnie łza itd. Wszystko to піс nie znaczy i 
o niczem nie stanowi. Rozstrzygającą jest dopiero 
merytoryczna jakość utworu. ale najgorszy par- 
tacz tworzy tak samo jak geniusz: przychodzą mu 
myśli do głowy. 

Pomijam ciekawą dalszą dygresvę Bahra o nie- 
jasności wogóle. a niejasności programów ekspre- 
syonistycznych w szczególności. I tu znajduje 
Bahr słowa usprawiedliwienia. Przechodząc do 
głównych zarzutów, stawianych ekspresyonizmowi, 
stwierdza Bahr: Gdy impresyonizm chciał jeszcze 
wywołać złudę rzeczywistości, ekspresyonizm po- 
gardza tem. Namiętnie oponuje przeciw wszyst- 
kim żądaniom, jakie dotąd zwykliśmy byli sta- 
wiać obrazom, aby je uznać wogóle za obrazy. 
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Gwałci rzeczywistość, gwałci naoczność, gwałci 
świat zmysłowy. Zdaje się zaprzeczać wszystkie- 
mu co uchodziło dotąd za sens malarstwa i co 
szanowały nawet kierunki najbardziej rewolucyj- 
ne. To jest prawdziwa przyczyna powszechnego 
oburzenia. 

Wyjaśnienie zagadki przez Bahra jest takie: eks- 
presyoniści malują także tylko to, co widzą, ale 
ich widzenie -jest inne: jestto widzenie wewnętrz- 
ne. 

Widzenie zmienia się według stosunku człowie- 
ka do świata. Historya malarstwa jest zarazem hi- 
storyą filozofii, zwłaszcza tej nienapisanej. Widze- 
nie jest stanem równocześnie biemym i czynnym. 
Oko odpowiada na podnietę zewnątrz, przerabia 
ją na wrażenie i odsyła do myślenia. Drzewo ja- 
ko podnieta wzrokowa jest tylko stosem  zielo- 
nych plam: aby było drzewem, do tego jest już 
potrzebny własny wysiłek. Bahr powtarza tu ró- 
żne rzeczy wiadome ze szkoły Kanta a nietylko 
Kanta, ale cytuje najchętniej Goethego. Wywo- 
dzi dalej, że stosunek człowieka do świata okre- 
śla się głównie tem, która część widzenia u niego 
przeważa: czynna czy bierna albo raczej której 
części lepiej wierzy: światu zewnętrznemu czy So- 
bie samemu. Człowiek albo ucieka przed światem 
w siebie samego, albo ucieka od siebie do Świata, 
albo trzyma się w pośrodku między obu temi pań- 
stwami. To są trzy podstawy człowieka wobec zja- 
wiska. 

W praczasach człowiek nienawidzi natury boi się 
jej, ona jest silniejszą niż on, uratować się może 
tylko uciekając przed nią w siebie. To, że znalazł 
w sobie odwagę oderwania się od natury, jest mu 
dowodem że w nim samym musi tkwić tajemnicza 
siła. Tej sile się powierza. Z własnej piersi wy- 
dobywa swojego boga i przeciwstawia go naturze. 
Musi istnieć jakaś potęga silniejsza od niego, ale 
silniejsza też od świata. Sztuka jest wtedy próbą 
niejako złamania zewnętrznego zjawiska, otwie- 
ra natomiast wnętrze duszy człowieka; wtwarza 
on w świat — nowy świat, który do mego należy 
i jego słucha. W prymitywnym ornamencie szalo- 
na zmienność rzeczy przewyciężona jest spoko- 
jem. Człowiek pierwotny boi się wymiaru głębi, 
dlatego wydobywa zjawisko z głębi i osadza je 
na płaszczyźnie. Zamiast nieregularnych form wi- 
dzi tylko linie, koła i kwadraty, i widzi wszystko 
płasko: wskutek tej wewnętrznej potrzeby, by od- 
wrócić od siebie naturę. Bahr — którego wywody 
oddajemy. tu przeważnie jego własnemi słowami 
— sztukę owych czasów: np. sztukę Egipcyan, 
tłómaczy sobie nie niedołęstwem  technicznem, 
nieumiejętnością rysowania, leez właśnie tą wrogą 
postawą wobec Świata. Zdawałoby się, że ta wro- 
ga postawa pochodziła właśnie z braku technicz- 
nego opanowania Światem choćby przez rysunek. 
Lecz intencya Bahra jest inna, uważa on, że tak- 
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że wysoko rozwinięta sztuka wschodu filozoficz- 
nie jest wynikiem tej samej postawy, co sztuka 
człowieka pierwotnego. Człowiek wschodu już 
przezwyciężył naturę, przeniknął zjawisko i po- 
znał je jako pozór; wszelkie widzenie ma domie- 
szkę mądrej litości oko przyjmuje zewnętrzną pod- 
nietę tylko, aby ją zaraz zdemaskować. 

My tego nie możemy odczuć, ponieważ wciąż je- 
szcze patrzymy na świat oczyma Greków. Grecy 
odwrócili człowieka; nauczyli go ufać naturze. Mu- 
siała to być ogromna przełomowa chwila. Apollo z 
Tenei, wykopaliska mykeńskie, wiele starych bo- 
żyszcz greckich świadczą jeszcze o pierwszej epo- 
ce. Atoli powoli Grek przestaje wydobywać swe- 
go Boga z własnej piersi, szuka go poza sobą; 
wdziera się natura, Bóg ożywia się: tu wyzwala 
się ręka, tam odsłaniają się plecy, stężałe rozlu- 
źnia się, Bóg się budzi; ale to już nie Bóg, lecz 
człowiek. W Greku godzi się człowiek z naturą, 
ona przestaje mu być straszną; zawiera z nią 
pokój, a odważając się oddać się jej, spodzie- 
wa się w ten sposób ją opanować. 

Tak powstaje człowiek klasyczny  jednoczący 
się ze światem i cała historya zachodu rozwija 
odtąd jeszcze zawsze tego klasycznego ezłowiekąa. 
Czasem budzą się wspomnienia praczasów, przy- 
chodzi chrześciaństwo ze swoją głęboką nieufno- 
ścią wobec przyrody ałe klasyczny człowiek u- 
trzymuje się. Człowiek odwraca się coraz bardziej 
od swego wnętrza i wychodzi na zewnątrz. Staje 
się coraz bardziej okiem. Oko traci wreszcie zu- 
pełnie własną wolę, staje się biernem echem 
przyrody: to jest impresyonizm. 

Impresyonista jest ostatecznem dokonaniem 
klasycznego człowieka. Stara się on ze swgo wi- 
dzenia wykluczyć o ile możności to wszystko, со 


czlowiek sam z siebie dodaje do zewnętrznej pod- 
niety. Jest próbą, by z człowieka pozostawić tylko 
siatkówkę. Mówi się o impresyonistach, żesźadne- 
go obrazu nie „„wzysuńczają”. Właściwiej byłoby 
powiedzieć: nie wykończają widzenia. Impresyoni- 
sta chce podpatrzyć naturę w chwili, gdy nie jest 
jeszcze uczłowieczona. Takiem jest widzenie epoki, 


która wierzy tyłko zmysłom, a zwątpiła we 
wszystkie inne siły ludzkie. Człowiek rozpłynął się 
w świecie. 

Tu Bahr znajduje się na tym samym gościńcu 
myśłowym, co Hamann w głośnej swojej książce 
о impresyonizmie. Cytuje nawet tak samo, jak 
tamten, filozofa Macha jako szczyt owej abnega- 
суі impressyonistycznej, bo wszakże Mach uznał 
człowieka tylko za kłębek wrażeń i odmówił mu 
jaźni aforyzmem: „ја“ nie da się ocalić. 

Owóż ekspresyonizm jest w oczach Babra gwał- 
townym buntem przeciw impresyonizmowi: zupeł- 
ną niewiarą w świadectwo zmysłów, zupełnem 
zdaniem się na widzenie wewnętrzne. Przyszły 
znowu czasy nieufności wobec natury, wobec 
świata zewnętrznego, który stał się znowu naj- 
straszniejszym wrogiem dla człowieka (wojna!!). 
Wyrazem tej obawy i nieufności jest ekspresyo- 
nizm. Bahr rozpatruje go właściwie tylko jako 
prąd kulturalny, nie wdając się w różne gatunki 
i cele ekspresyonizmu. Stara się jeszcze tylko ści- 
ślej kreślić „oko ducha“, które nie jest frazesem 
ani przenośnią, lecz faktem i z dzieł kilku fizyolo- 
gów zestawia wszystko, co się odnosi do „widze- 
nia wewnętrznego“. Mianowicie stawia pytanie: 
co człowiek widzi przy zamkniętych oczach? Tu 
jest — czy może być — źródło dziwacznych wi- 
туі ekspresyonistycznych. (Dok. nast.) 


Rys. Апа. Pronaszki. 
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ST. WYSPIAŃSKI KOŹLEC (Z RYSUNKÓW DO „LEGENDY”). 
(Ze zbiorów p. Heleny z Wyspiańskich Chmurskiej). 
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ROMAIN ROLLAND. 


DWIE FRANCYE 


rzysztof pojąć nie mógł, skąd 
się bierze, że Oliwer jest Fran- 


Nie był podobny do żadnego 
ze znanych mu Franeuzów. 

Przed poznaniem  Oliwera 
skłonnym był uważać za prze- 
współczesnego Francuza bodaj 
A jednak by- 


ciętny 
takiego Lucyana Levy-Coeura. 
ła to tylko maszkara. Teraz dopiero spostrzegł, 
że jednak Paryż zdolnym jest wydać ludzi, 
nie ustępujacych w wolnomyślności Levy-Coeu- 
rom, a jednak tak czystych wnętrznie i tak 


typ 


dzielnych oraz nieprzedajnych, jakich mało 
napotkać można w Europie. 

— Mój drogi! — odparl Oliwer — Wybacz, 
ale muszę ci powiedzieć, że nie masz wyobra- 
żenia o tem, co to jest Francya. 

Krzysztof wytoczył swe najcięższe dzieła, 
przedstawiał, ile go kosztowało trudu poznawa- 
nie ludzi, wyliczył wszystkie osobistości fran- 
cuskie, spotkane zarówna u Stevensów, jak 
i Roussinów, wymienił najdokładniej tych 
wszystkich żydów, Belgów, Luksemburczyków, 
Amerykanów, Rosyan, ludzi Wschodu, a w 
liczbie nazwisk cytowanych znalazło się nawet 
kilka francuskich. 

— Otóż to właśnie woda na mój młyn! odparł 
Oliwer. Nie poznałeś dotąd ani jednego uczci- 
wego Francuza. Obracałeś się pośród ptactwa 
błotnego, żerującego na bagnisku, i to ptactwa 
obcokrajowego, przelotnego. Kogóż bo spotka- 
łeś? Polityków, don Juanów, bandę bezpłodną, 
szumowiny zbierające się na powierzchni każ- 
dego narodu, brud, który rusża się, perli przez 
czas jakiś, a potem zostaje usunięty. Nic on nie 
ma wspólnego z treścią danego społeczeństwa. 
Widziałeś jerto rój ós, unoszących się w pię- 
kny, jesienny wieczór ponad winnicą. Tylko to 
widziałeś. Nie było ci danem spojrzeć w głąb 
ula, gdzie krzętają się pracowite pszczoły, gdzie 
wre pracą uczciwa i płodna. 

— Daruj! = powiedział Krzysztof. = Wi- 
działem także i waszą własna, narodowa śmie- 
tankę ducha. 

— Jakążeto? Tuzin pismaków? A toś się ła- 
dnie wybrał. Sądzisz, że to są najlepsze siły 
narodu? — Nie mój drogi! w naszych czasach 
wiedza i czyniy zabierają tyle czasu i takie zaj- 
mują stanowisko, że literatura stała się jeno 
nieznaczną  przymieszką myśli narodowej, 
sprawą zgoła nie istotną, w której się dusza na- 
rodu nie wypowiada. 


Z „Jean Christophe a Paris“ HI: ,„Dans ła аізоп“. 


A zresztą, czyż poznałeś bodaj tę naszą litera- 
turę? Zaznajomiłeś się jeno naogół z samym 
tylko teatrem, i to z teatrem luksusowfim, z 
kuchhią kosmepolityczną, obliczoną па $óści 
hotelowych Paryża, bogatych i głupich, prze- 
jezdną klientelę. Jest to coś jak biblioteka wa- 
gonowa. Czy sądzisz, że ipośvażny pracbwnik 
Paryża wie, co tam grają w tych paryżkich 
teatrach? Broń Boże! Taki naprzykład Pasteur, 
nie był w leatrze przez całe życie więeej jak 
dziesięć razy. 

Wzorem wszystkich cudzoziemców, przypisu- 
jesz naszym romansom i 'teatrzykom bulwaro- 
wym, oraz politycznym intrygom i tym podo- 
bnym głupstwom przeraźliwie przesadne zna- 
czenie. Na każde zawołanie mogę ci wskazać, 
nawet pośród najwyżej duchowo postawionych, 
kobiety, które nie biorą do ręki głupiego roman- 
su, dziewczęta, Paryżanki bez zarzutu, które nie 
bywają w teatrach, mężczyzn, którzy nie zaj- 
mują się polityką. 

Nie znasz Krzysztofie ani uczonych naszych, 
ani nawet poetów. Niewidziałeś żadnego z nich, 
jak pracuje w samotni, skupiony w sobie, nie 
znasz też potęgi rewolucyjnej naszego ducha. 
Nie znasz żadnego z naszych wielkich wyznaw- 
ców, ani żadnego wielkiego bezbożnika. O sa- 
mym ludzie nie mówię już wcale. Z ludu, znasz 
tylko jedną biedną kobiecinę, która cię pielę- 
gnowała w czasie choroby. Skądżebyś zresztą 
miał znać lud? Iluż znasz mieszkańców trzecie- 
go i czwartego choćby piętra? A nie znając 
ich, nie znasz, nie mówię, kraju, ale nie znasz 
nawet miasta. Koniecznie jednak trzeba spoj- 
rzeć w te dusze mężne i prawe, stłoczone w u- 
bogich domostwach, po paryzkich mansardach, 
niby w cichej, niemej prowincyi, nieznane i za- 
poznane, trawiące czas w skromnej pracy, w 
ciągłem zaparciu i rezygnacyi wiodące żywot, 
ową gminę, która trwa od zaczątków państwa 
ukryta, zapomniana, jednak nie przemija, 
istnieje, streszczając w sobie całą siłę miasta. 
Milezy i żyje, ci zaś, którzy mianują się wybo- 
rem, kwiatem, śmietanka, ciągle więdną, gniją, 
przemijają i ustępują miejsca przybyszom no- 
wym. 

Dziwisz się, widząc Francuza, który nie po to 
żyje, by być szczęśliwym, szczęśliwym za każdą 
cenę, ale po to, by ziścić zwycięstwo przekonań 
swoich, by służyć swym ideałom! Zaręczam ci, 
że tysiące czynią to samo, tylko z większą dużo 
usilnościa, poświęceniem, skupieniem ducha, 
skromnością. żyją w niestrudzonej pracy, słu- 
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żąc aż do ostalniego tehnienia ideałowi, owemu 
bóstwu, które wszystko bierze, niczem nie od- 
płacąc pracownikowi. 

Nie, zaprawdę nie znasz owego ludu, malucz- 
kich, tych mas nieskończenie oszczędnych, me- 
todycznych, pracowitych, spokojnych, na dnie 
serc żywiących mały, napół zaśniony płomyk, 
tych niezliczonych rzesz ofiarniczych, w obro- 
nie których niegdyś stawał krajan mój, niebie- 
skooki Vauban, zasłaniając ich przed zachłan- 
nością wielmożów. 

Nie znasz ludu! 

Czy przeczytałeś choć jedną z owych książek, 
które są nam wiernymi sprzymierzeńcami i do- 
radcami serdecznymi? Czyż wiesz bodaj o ist- 
nieniu czasopism, służących naszemu ruchowi, 
pełnych płomiennego zapału i silnych, głoszo- 
nemi przekonaniami? O! nie domyślasz się na- 
wet, że żyją pośród nas dusze wielkie, włada- 
jace nieznanemi ci siłami moralnemi, nasze 
słońca, których promieniowanie ciche, a mocar- 
ne szerzy popłoch pośród szeregów obłudników. 
Nie mają odwagi zaczepić i walki uczciwej się 
straszą, przeto chylą się przed nimi, patrząc 
jeno, gdzieby uskoczyć na bok i zadać skryto- 
bójczy cios zdrady. 

Albowiem niewolnikiem jest obłudnik, gdzie 
zaś niewolnik, tam jest i pan. Znasz samych 
niewolników jeno, nie znasz władców. Patrzyłeś 
na nasze walki, widziałeś je, ale nazwałeś je 
dzikiemi i bratobójczemi wybrykami, albowiem 


„nie zdołałeś „pochwycić ich wnętrznej treści. 


Widzisz cienie i refleksy światła, ale tajne jest 
dotąd dla сіеђіе światło wnętrzne naszej duszy 
nieśmiertelnej. 

Czy zapragnąłeś poznać tę duszę? 

Czy dowiedziałeś się kiedykolwiek czegoś o 
naszych bohaterskich czynach od czasów wy- 
praw krzyżowych, aż do Komuny? Czy starałeś 
się pojąć głęboki tragizm francuskiego ducha? 
Czy pochylałeś się kiedy nad wiszarem, pod 
którym zieje przepaść, zwana — Paskalem? 

Jak śmiesz urągać ludowi, który od przeszło 
dziesięciu wieków gromadzi piramidy czynów 
i działaniem swojem napełnia świat cały, ludowi 
który kształtował oblicze świata na swój obraz 
i podobieństwo przez ciag średniowiecza, siedm- 
nastego stulecia, i dał kuli ziemskiej Wielka Re- 
wolucyę; ludowi, który przetrwał po razy dwa- 
dzieścia ogniową próbę mocy, czyniąc się za 
każdym razem twardszy, wystalając się w nieu- 
giętość nadludzką, który zmartwychwstawał 
dwadzieścia razy, nigdy śmierci się nie uni- 
żywszy!... 

Wszyscyście jednacy! 

Zaprawdę, każdy z ziomków twoich, przyby - 
wając do nas, spostrzega same jeno paso- 
żyty, które nas kąsają, robactwo i plugastwo. 
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Nie widzi niczego, prócz awanturników litera- 
tury, polityki, czy finansów, łącznie z przynale- 
żnymi do nich liwerantami, klientelą i utrzy- 
mankami.. 

A zobaczywszy to świństwo, zabiera się od- 
razu do wydawania sądów o Етапсуї. 

Zaprawdę, zły to sąd i należy go odrzucić. 
Nie według nędzników, którzy wysysają soki 
narodu, należy ustalać swe mniemania. Czemuż 
żaden z was nie pomyśli o prawdziwej, o po- 
gnębionej Francyi. Ileż skarbców, pelnych klej- 
notów życia, po prowincyach! Skierujcie spoj- 
rzenie na cały naród pracujący, co słucha z о- 
bojętnościa głęboką znikomego poszumu, jaki 
dobiega od stołków biesiadnych jednodniowych 
mocarzów wielkiego świata. 

Oczywiście, aż nazbyt zrozumiałe, że o tem 
wszystkiem nie wiecie nic i nie czynię wam też 
z tego tytułu zarzutu. Jakżeby mogło nawet być 
inaczej? Nie wiele Francuzów zna Francyę rze 
czywistą. Najlepsi z nas, są do pewnego stopnia 
internowani, są jeńcami we własnej swojej oj- 
czyźnie. 

Toteż nigdy nie dowie się świat, cośmy wy- 
cierpieć musieli, my пареіпіепі miłością dla 
naszej rasy, my przechowujący jako święty, zło- 
żony w nasze ręce skarb, światłość geniuszu gal- 
lickiego, my, którzy chronimy z odwagą rozpa 
czy jego płomię przed tchem wroga, usiłującego 
zagasić je podstępem, czy gwałtem. 

W walce zażariej i upornej stoimy sami. A 
wokół nas atmosfera zatruta odorem onych pa- 
sożytów, które rzucają się na każdą myśl na- 
szą, niby rój komarów bagiennych, gąsienic, 
zgryzających żarłocznie młode listowie naszych 
idei, kalających nasze serca wstrętnemi wydzie- 
linami. 

Opuścili nas ci, których powinnością, тіѕуа 
życia jest obrona nasza. Zdradzili nas przy- 
wódcy nasi, głupi i nikczemni krytycy. Przeszli 
dawno do tamtych i liżą im stopy, by sobie wy- 
błagać przebaczenie za to, iż krew naszej rasy 
płynie w ich żyłach. Zdradził nas lud, albowiem 
nie troszczy się zgoła naszym losem, nie zna nas 
wcale. 1 

Stoimy osamotnieni na pozycyi. 

I jakież posiadamy środki, by dać sygnał, 
wić posłać skrzykującą wiernych pod sztandar 
zagrożony? Brak nam tych środków i to jest 
rzecz, która boli najdotkliwiej. 

Wiemy jeno, że tysiące współbojowników 
żyje w granicach kraju ojczystego, że są liczni 
ludzie, żywiący ideje nasze. Wiemy, iż przema- 
wiamy w ich imieniu, a jednak nie możemy nic 
zgoła uczynić, by nas usłyszano. 

Tamci opanowali wszystko: dzienniki, pisma 
peryodyczne, teatr... Prasa unika starannie każ- 
dej idei, o ile nie jest ona narzędziem rozkoszy, 
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albo bronią w walce partyjnej. Zorganizowana 
intryga, oraz kliki literackie dozwalają wolnego 
wstępu jeno temu, kto zdepcze na progu sa- 
mego siebie. > 

Nędza i nadmiar pracy pochylają nas ku zie- 
mi. Politycy żądni tego jeno, by się wzbogacić, 
zaprzątają swe myśli tylko kupną częścią pro- 
letaryatu. Zobojętniałe, samolubne i wskroś 
znikczemniałe mieszczaństwo przygląda się zie- 
wając, jak umieramy. 

Lud nas nie zna, a nawet ci, którzy ida po- 
równi z nami, ci, którzy, jak my, śmiertelnie 
uznojeni, bronią okopów idei, zapadnięci w ci- 
szę beznadziejną, ci nawet o istnieniu naszem 
nie mają wieści, podobnie, jak my sami nie 
wiemy o nich zgoła. 

Złowrogie miasto! 

Zaprawdę dokonało także dobrej rzeczy, gru- 
pując w działy porządne siły poszczególne fran- 
cuskiego ducha. Ale to zło, które się tu rodzi, to 
wielkie zło, czyni nicością lub równoważy co- 
najmniej rzeczy dobre i korzystne. Rzeczy one 
same z siebie, w chwilach, jakie przeżywamy 


obecnie, mimo iż dobre były zrazu, w czarne zło 
się przemieniają. 

Starczy bowiem, by jakaś można klika, jakaś 
samozwańcza elita pochwyciła w szpony miasto 
i uderzyła w wielki dzwon opinii, a wszelki 
inny głos jest zabity. 

Miasto zaś porwać, jakże niezmiernie łatwo! 

Co gorsza. Jeśli wpadło raz w ręce czarnej 
mafii ducha, to sieje zarazę po całym kraju. 
Francya milknie zmieszana, niepewna, co czy- 
nić i myśli własne trwożnie kryje, cofa nawet, 
zapiera się własnych przekonań, nie wiedząc, co 
ma myśleć. | 

Dawniej cierpiałem bardzo z tego powodu. 
Cierpiałem niewymownie. Ale teraz uspokoiłem 
się znacznie. Zrozumiałem bowiem siłę własna 
i siłę mego narodu. Musimy jeno przeczekać 
cierpliwie powódź. Fale brudne, spienione spa- 
dną wrychle, a Francya zbudowana z granitu 
twardego, nic jej zalew uczynić nie zdoła. 

Chcę, byś zobaczył ten grunt skalisty, bo oto 
z pod szlamu występują już na miejscach nie- 
których szczyty i zbocza gór wyniosłych. 


Przełożył Franciszek Mirandola. 


ава аа Йаа 0А 
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LEOPOLD STAFF. 


O FRANC] O! 


O, Francjo! Rewolucji szlachetna kolebko ! 
Zdradziłaś ty myśl własną i nas w wieku ciągu, 
Zbywając nas ostrożnych wykrętów odczepką, 
Zaślepiona w wygodzie i złotym szelągu. 
Dopiero dziś braterstwem jesteś głośna wielce 
] wyznajesz wolności wszechludowej wiarę, 
Kiedy runęły czczone przez twą trwogę Cielce, 
Kiedy w kurzawie leżą świata bożki stare. 


Rzymie Piotrowy! Ty, co sam wzrosłeś ofiarą! 
Wyparłeś się nas nieraz, choć byłeś powinien 
Wiecznie sam nieustanną być ofiarną czarą 

1 Јас w nią krew za prawdę z żył czerwonych rynien. 
Dziś bierzesz nas w opiekę wzniośle i serdecznie 

1 dajesz nam ojcowskie swe błogosławienia, 
Kiedy wolność przyznawać ludom jest bezpiecznie 
I jeno niewolnikiem jesteś powodzenia. 


O, Francjo! Głos wyrzutu to twojego brata, 
Który, kiedy był gnębion knutem i żelazem, 

Cierpiał sam, a dziś miłość ma całego świata, 
Gdy miłować jest czasu korzystnym rozkazem. 
Kościele- Matko! Żal to wiernego jest syna, 

Którego kochać bałaś się, gdy marniał w klęsce, 
1 dopiero dziś pierś twa przygarnia matczyna 
Syna-nędzarza, gdy ma wyróść na zwycięzcę. 
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 
I W ALKA 


P OWIEŚĆ. 


tary poważny służą- 
су w liberyi otworzył 
drzwi  posłyszawszy 
głosy. 

— Czy mama bar- 
dzo піеѕрокојпа? — 
zapytała z obawą w 
/| głosie panna Donimun- 
(11 tówna, wchodząc do 
2a, dużej komnaty wstę- 
pnej i wprowadzając  Przesiewiczównę i Pio- 
tra. — Konie po pannę Marusię były? 

— Były, proszę jaśnie panienki — odpowie- 
dział służący. — Pani Gosińska czekała. 

— Gdzie mama? 

— Jaśnie pani czeka z herbatą. 

— Proszę. 

Służący otwarł drzwi od przechodniego po- 
koju z kilkorgiem wyjść, z wieszadłami i zwier- 
ciadłami; z lekkiem pochyleniem uchylił drzwi 
następne: od stołu jadalnego skierowały się 
na wchodzących zimne, dumne spojrzenia sie- 


D 
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Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


dzącej w fotelu siwowłosej starszej osoby, о 
twarzy dosyć otyłej. Obok siedział przy her- 
bacie z jednej jej strony młody Donimunt Zbi- 
gniew, z drugiej szpakowaty jegomość, z wło- 
sami trochę na czoło zaczesanemi, wygolony, 
ze szpakowatemi liniami krótkociętych fawo- 
rytów, o wązkich ustach i przymróżonych si- 
wych oczach. 

— Gdzie byłaś tak długo? A! Marusia? Kto 
jest ten pan? —zapytała starsza pani niemile 
i z rozdrażnieniem w głosie. 

— Wypadek, mamo, przepraszam — odpo- 
wiedziała Donimuntówna podchodząc, aby ma- 
{Ке w rękę pocałować. — Powrozu na Naściu- 
kowym stawie nie mogliśmy rozpłątać. Pan 
Węglin, inżynier, był łaskaw nas odprowadzić 
z folwarku. > 

— Dlaczego wracałaś tamtędy? Jak się masz 
Marusiu? 

Dotykając głowy Marusi, schylonej do jej 


ręki, pani Donimuntowa skinęła głową Piotro- 


wi, zmierzywszy go sucho a bystro oczami. Zbi- 


http://rcin.org.pl 


«z w — ++ р 


gniew Donimunt przywitał się z nim z pewnem 
zdziwieniem, natomiast szpakowaty pan, wyso- 
ki, chudy w opiętym tabaczkowym. angielskim 
surducie z aksamitnym kołnierzem, poznał się 
z nim bez ceremonii, jako szwagier pani Doni- 
muntowej, Ewaryst Donimunt. Piotr siadł do 
podanej herbaty, a Donimuntówna z Marusią, 
mimo widocznie dawnej znajomości nieśmiałą, 
ostrożną i odpowiadającą głównie na pytania, 
wytłomaczyły bliżej powód opóźnienia przez 
powróz, towarzystwa Piotra, oraz kto był na 
wieczorze u państwa Przesiewiczów. Tymcza- 
sem z Piotrem wszczął rozmowę szpakowaty 
jegomość. jakoś tak, że indagacyom i zapyta- 
niom w dosyć szorstki sposób komunikowanym 
przez panią Donimuntową położył koniec. 

— Czy przeszkadzam może kuzynowi? — 
zwróciła się do niego pani Donimuntowa. znie- 
cierpliwionym, choć 'miarkowanym głosem, 
akcentując słowo: kuzyn. 

— Ale uchowaj Boże! Proszę się pytać! Któż 
więcej był u państwa Przesiewiczów? Pół Ber- 
dyczowa? 

— Więcej nikt nie był, proszę pana — od- 
powiedziała Marusia, wstrzymując uśmiech. 

— No — i szpakowaty jegomość rozłożył 
komicznie ręce. 

Pani Donimuntowa zaczęła się śmiać. 

— Kuzyn byś dyabła jednym gestem roz- 
śmieszył. 

— Czasem mi się udało. 

Oboje młodzi Donimuntowie rozśmieli się. 

W Piotrze dygotało całe jego jestestwo. Myśl 
jego porywał raz po razu wicher i niósł nad tę 
czarną toń pod księżyc —na ową straszną kład- 
kę. Chwytała go chęć to opowiedzieć straszną 
rzecz Zbigniewowi Donimuntowi wyprowadziw- 
szy go do innego pokoju, to szpakowatemu star- 
szemu panu, szukać rady, ale gdy spojrzał 
na jednego zdziwioną ciągle nieco, a nadzwy- 
czaj spokojną twarz, lub na żartobliwą, daleką 
widocznie wszystkiemu, co przykre, twarz dru- 
giego: widział, że to nie jest możliwe. Gdy drzwi 
otwarł trochę głośniej wnosząc świeży samowar 
służący: Piotra przeszyło wrażenie, że to ów 
olbrzym utopiony wyratował się i przybył. Stra- 
szny majak mózg mu oplątał. Ciemno robiło się 
w oczach. Chciałby był wstać, wyjść ztąd, je- 
chać do domu, a równocześnie nie oddalać się 
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ani na chwilę od światła, nie wpaść w samo- 
tność. Wyrazy artykułu politycznego, który po- 
czął na nowo czytać głośno młody Donimunt, 
usiłował chwytać słuchem, zrozumieć. І znów 
to zagadnienie, czy to wszystko niebyło snem? 
Czy nawet ten cały dom i te osoby nie są tylko 
przywidzeniem? Nagle począł bić wielki zegar 
ścienny — Piotr zdumiał się: była dopiero dzie- 
siąta. Od wyruszenia z dworku Przesiewiczów 
minęło zaledwie dwie godziny. Czas ten wyda- 
wał mu się szeregiem długich godzin. 

Możemy trochę zagrać w czworo; pan ота? — 
odezwała się pani Donimuntowa. — O wpół do 
jedenastej wyjechawszy ztąd będzie pan na 
dwunastą w osadzie. Proszę świece zapalić — 
zwróciła się do służącego. 

Piotr z jadalni przeszedł do sąsiedniej sali. 
Była to sala okrągła, jakby w kopułę pod dru- 
gie piętro z podwójnym rzędem podłużnych 
okien nad sobą, z galeryą i schodami marmuro- 
wemi. W dwu jej rogach stały piękne kwiaty, 
nieopodal ściany od jadalni czarny lakierowany 
fortepian. W przeciwnym rogu ustawiony był 
stolik do kart, (od którego widać wstano, idąc 
do kolacyi), z dwiema świecami palącemi się po 
rogach. W salonie tym panował półmrok. Tem 
widniej przez górne nie zasłonięte roletami 
okna świecił księżyc. 

Piotr, dusząc poprostu w sobie drżenie, obłą- 
kanie, przerażenie, zgrozę i nieprzytomność, 
siadł do gry, nauczywszy się niemal wszystkich 
gier w osadzie fabrycznej, gdzie głównie tem 
zabijano wieczory. Odgadywał karty, bo ich 
nie widział. Na sofie, obok siebie, usiadły pan- 
ny. Obu ich spojrzenia czuł Piotr skierowane 
na siebie. 

Naprzeciw niego na ścianie w szerokich zło- 
tych kosztownych ramach wisiał portret mło- 
dzieńca w polskim stroju z mitrą nad herbem 
w boku płótna umieszczonym. 

— (Członek rodziny, książe Ogiński — o- 
świadczył przeglądając karty szpakowaty jego- 
mość — miał się żenić z Donimuntówną. tylko 
się na Ślub spóźnił. 

Oboje młodzi Donimuntowie parsknęli śmie- 
chem. 

— Со też stryj wygaduje! — odezwał się Żbi- 
gniew Donimunt. — A mameczka się seryo u- 
raża! 
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— Był narzeczonym, to fakt — rzekła pani 
Donimuntowa, usiłując szpakowatemu jego- 
mości niepostrzeżenie wskazać oczami Piotra. 

— Tylko się па ślub spóźnił, bagatela — pan 
wychodzi... Czy to do niego przyjechało się 
przedstawić szesnastu Donimuntów na drabia- 
uiastym wozie? Myślał, żę sad z liszek obierać... 
Karo, aha — proszę — — pafi! 

Pani Donimuntowa oparła karty brzegiem о 
stół i wzruszywszy ramionami odezwała się do 
Piotra: 

— To taki zwyczaj mego szwagra. Żartuje że 
wszystkiego, nawet z własnego nazwiska. 

— Mówię ci, przestań na małem, 

Nie dmij się zostać cymbałem — zamruczał 
starszy рап, zajęty kartami, zgarniając trze- 
cią lewę. 

Żarty, przekomarzania się starszego pana z 
panią Donimuntową, gra, wyczerpywały osta- 
tnią siłę Piotra. Czuł zaś, że obie panny sie- 
dzące obok siebie na sofie, patrząc na niego 
nieustannie z boku, z nieoświetlonej strony sa- 
lonu. Odczuwał oczy Przesiewiczówny sucho- 
iskrzące i wilgotne oczy Donimuntówny. Mimo- 
woli rzucił w ukos wzrokiem i źrenice jego 
padły ma jej źrenice, Przysłoniła je szybko 
rzęsą, lecz jakby jakiś prąd od niej przebiegł do 
niego. Spojrzał znowu i wszedł w jej oczy na 
moment. 

Gdy w parę minut później żegnał się, spotkał 
dwa uściski młodych rąk, kobiecych: jeden kró- 
tki, silniejszy, drugi kładący dłoń w dłoń, ser- 
deczny, wdzięczny, długi i miękki Donimuntó- 
wny. Dziękowała mu za ocalenie. 

Powietrze chłodne podziałało na Piotra. Ogar- 
niające go osłabienie ustąpiło. Poczuł się sum 
i na siebie tylko zdany. Bilans ostatnich kilku 
godzin był okropny, groźny i fatalny, jak tru- 
dny do ogarmięcia myślą. do objęcia własną 
istotą. Trzeba było wszystkiemu stawić czoło, 
starać się opanować, pokonać, przewalczyć, nie 
lękać się niczego. 

Gdy jednak, w ubraniu leżącego na łóżku. 
obudziło o świcie pukanie służącego, gdy wy- 
szedł na w pobliżu leżący plae budowy i zastał 
tam już ludzi roboczych. gdy czerwone słońce 
wschodu padło mu w oczy, a ludzie pozdro- 
wili go: poznał, kim przestał być. Pamięć jego 
jeszcze omroczona była snem przedświtowym, 
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w którym ratował Donimuntównę z czarnej 
wody, a w którym zapadł potem wraz z nią w 
jakiś gaj gęsty ipachnący — rzeczywiste fa- 
kty wieczoru jawiły się przerażająco. Rozpacz 
wyciągnęła ku niemu szpony, lecz odtrącił ją. 
Tylko to wszystko, со miało być przed nim, co 
wypełniało jego duszę, stało się obojętnem. Był- 
by już, co wczoraj porywało go sobą i unosiło, 
odstąpił i cofnął się w daleką życiu samotność. 
Uczuł, że uczynił zły krok. życia, że wyłamał 
linię; stało się to przypadkiem, prawda. Ale 
niemożna już powrócić wstecz w siebie. Przy- 
padek popchnął go. Drzwi jedne się zamknęły, 

` drugie otwarły, otwarły w sposób złowróżbny. 
Tak jest: nie ludzie rządzą sobą, ale przypad- 
kami nazywa się niezależna. od nich droga przy- 
czyn i następstw, każda sekunda jest tajna i ka- 
żda grozi. 

Czuł zamęt głowy, niechęć odrażającą do 
wszystkiego. On sam był ofiarą i niczem innem. 

Obejrzał roboty wczorajsze i wydał dyspozy* 
cye. Nie mógł wytrzymać. Powrócił do siebie 
i kazał okulbaczyć konia, którego trzymał, ja- 
ko jedyną swoją dotychczas przyjemność. 

Ruszył w kierunku Przesiewiczowskiego fol- 
warku. 

Koń najszybszym kłusem pędzony przebył 
wkrótce drogę i minął zabudowania chłopskie 
i folwarczne boczną jakąś drogą. — Piotr wje- 
chał w pola. Ze drżeniem serca kierował się 
ku smudze młodego lasu — i niebawem ujrzał 
zdala ciemną, lśniącą toń moczaru. 

Wstrzymał konia i śledził wzrokiem, Nikogo 
nie było widać. 

Podsunął się bliżej. 

Woda była spokojna i nieruchoma, lśniwa — 
nad nią kładka wysoko wzniesiona. 

Коро? tu wtrącił? I taka istota miała mu na 
drogę życia paść, jak granat, który gościniec 


przerywa?! 
Ktoś obcy, niewidziany nigdy, obojętny, zu- 
pełnie daleki, — — i taką samą jest afera z 


Dzierzyńskim. Zaiste — czemuż to ulega czło- 
wiek? 

Na co się zdają cała jego wola, postanowie- 
nia, gdy jeden zmysł nie został dany człowie- 
kowi — przewidywania i człowiek kruszy się 
tym brakiem, jak bez wzroku. 

Stał i patrzał na wodę — poczem podjechał 
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bliżej, zsiadł i prowadząc konia przystąpił ku 
samemu brzegowi. Olbrzym spadł nieopodal 
brzegu — zaledwie kilkanaście kroków odeń. 
Czy człowiek silny nie mógł się wyratować? 
Przestrzeń była nie wielka, w wodzie leżała 
nie zauważona przez Piotra w nocy deska, wi- 
docznie od budowy, czy poprawy kładki po- 
rzucona. Co go w końcu obchodziło to wszyst- 
ko? Ten człowiek mógł się wydobyć — — nie 
było żadnej pewności, że utonął, nie było żadnej 
pewności, że miał uszkodzone kolano. Napadł i 
otrzymał, co zasłużył. 

Czarna groza wody magnetyzowała Piotra 
— — jeżeli jednak to olbrzymie cielsko tam le- 
zalo, zadławione gęstwiną moczaru... 

Niech się dzieje, co chce! Mógł wyjść, mógł 
z obawy przed odpowiedzialnością za napad 
uciec — — niech będzie, co chce! Przypadki 
trzeba deptać! Są to węże rojące się pod nogami 
ludzi, oplątujące nogi ciągle, wiecznie, bez u- 
stanku — walka deptania ich jest walką życia, 
to jest życie całe!! Cóż obchodzi go ten trup, 
jeźli tam leży? Czy życie jego, życie celu, ży- 
cie zadania, ma być spętane takiem wydarze- 
niem?! 

Rzuciło się ono na jego życie — — zdziera 
je z siebie, strąca!! 

Zdawało się, że drugi raz, ale już z mocą, 
z wolą, rzuca w tę czarną toń psychiczne cia- 
ło olbrzyma, jego pamięć — — wsiadł na 
konia i ruszył kłusem — — ale zdarzenie, które 
się stało, pobiegło za nim. 

Ach! — jęknął, czując, jakby okręt węzła 
żywego koło szyi, rzuconego ręką bezmyślną, 
pozakontrolną, jakby w przeciwną stronę pa- 
trzącego Losu. 


Lecz w tej chwili zawidniały przed nim wil- 
gotne oczy Donimuntówny, której ocalił życie. 

Jego szpak gnał i tętnił twardemi kopytami. 
Piotr pędził z powrotem. Niebieskie wilgotne 
źrenice Donimuntówny, jej miła twarz, płowe 
puszyste włosy i śliczny głos wypełniły mu zmy- 
sły. Czuł, jak kopyta jego konia uderzają w 
potworność zdarzenia, — jak podkowy grzmocą 
w nie, jak życie wydobywa się ponad wszyst- 
ko, woła swoich praw, drży o nie, broni ich — — 
walka z wężami zdarzeń nieprzewidzianych 
nie może hamować człowieka!! 

Podjechał z powrotem pod poczynającą się 
budowę kościoła, oddał konia i spojrzał na 
krzątających się ludzi. Kilofa się już nie chwy- 
cil. Nie zszedł z placu na Śniadanie, około po- 
łudnia jednak dano mu znać, że dwaj panowie 
przyjechali i czekają. Dorozumiał się sekundan- 
tów Dzierzyńskiego. Niech będzie! Idea pokoju 
dusz i sere zafalowała ponad nim. Zaprezento- 
wał się dwom młodym szlachcicom i zaprosiw- 
szy ich do siebie przyjął wyzwanie urażonego 
Dzierzyńskiego, zapowiadając swoich świad- 
ków nazajutrz, podług wskazanego adresu. 

Odnosił wrażenie, jakoby wyładowywała się 
jakaś chmura, która zatrzymała mu się nad 
głową. Złe opadło go, był to początek nowej 
karty życia. Złe głupie. Głupia na wskroś me- 
ka mózgu. Czy kobiety, która mu się podoba- 
ła, niemógł inaczej poznać? Głupstwo życia — 
rozpacz druzgocąca mózg. Ten straszny osioł 
z poczwarnemi, wielkiemi, jak kula ziemska 
kopytami, depcący wszystko, ludzi, ich życie; 
wolę, moc; to straszne bydlę głupstwa, w kró- 
lewskiej koronie na głowie, pan Świata, abso- 
lutny dyktator, król doli. 

DG m 


RYS. M. OPPENHEIMER 
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EMIL ZEGADŁOWICZ. 


SAMOTNOŚĆ I MARZENIE. 


Samotność i Marzenie — drodzy przyjaciele, 


przedziwni czarodzieje 


snów  Fata-Morgany —! 


przeżyliśmy ze sobą lat rozkosznych wiele 
na wyspie Robinsona, nam jedynie znanej. 


Stąd robilim wyprawy w strony świata cztery 


na czarodziejskiej łodzi o żaglach z obłoków — 


sławni magji włodarze, baśni bohatery, 
dziedzice Amadysów, Lechów i Zaboków. 


Kapłani świętych gajów, zaklinacze kobry, 
poprzednicy Stanleya, wiedzy alchemicy, 
zapatrzeni w horoskop wielkiej niedźwiedzicy — 


żyjemy w cudnej zgodzie: ja, fantasta chrobry, 
Samotność, siostra dumy, i Marzenie, kosem 
patrzące na Rzecz okiem — z sutym wzruszeń trzosem. 


KAZIMIERZ TETMAJER. 


Z AFORYZMÓW. 


Kobiety atakują gromadnie, jak wrony. 

Witenczas dopiero człowiek może pojąć 
miłość rodziców, kiedy sam wychowuje 
dzieci, 
Więcej tragedyi jest w stosunku wzajem- 
nym dzieci do rodziców, niż szczęścia. 

Dla człowieka miernego nic nie jest tak 
trudnem, jak uznać cudzą wyższość. 

Dureń jest na Świecie poto, aby się do- 
brze wydał. 

Jedną z cech istotnej wyższości jest po- 
błażliwość. 

W naszych czasach niema częstszego ty- 
pu inteligencyi, jak jałowy. 

Najniebezpieczniej jest postawić pierwszy 
ideat. 
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Tylko fanatyzm czyni życie ludzkie nie- 
śmiertelnem—zabija bowiem myśl o śmierci. 

Pracowateś przez sześć dni w kuźni mło- 
tem? Poróbże w niedzielę szydełkową ro- 
bote — rzekła pani radezyni. 

Kamienie kosztowne odpowiadają najcen- 


niejszym przymiotom ducha: dyament jest 


ptomieniem czystości, rubin płomieniem 
męstwa, szmaragd płomieniem nadziei, sza- 
fir płomieniem natchnienia. 

Odkrycia małego dziecka są jak kamie- 
nie kosztowne — najtrwalsze, najpewniej- 
sze i najkosztowniejsze ze zdobyczy. 

Krążenie ludzi koło siebie jest podobne 
do krążenia koło siebie gwiazd — jest ró- 
wnie samotne i równie związane. 


FRANCISZEK MIRANDOLA: 


róciłem z pracowni 
zmęczony, osmutniały 
i siedziałem w jakiemś 
otępieniu bezmyślnem. 
dumając nad tem, że 
zamiast iść wprost na 
kolacyę, przylazłem tu, 
na trzecie piętro, nic 
wiadomo poco. Trzeba 
7| się zabierać, bo prze” 
cież musi człek co 
4 zjeść. І 

'Tkwiłem w fotelu zgarbiony і wpatrywałem 
się w mały, bronzowy posążek Buddy, siedzą- 
cy w kucki, z rękami złożonemi do modlitwy, 
na okrągłym kwiecie lotosu o regularnie wy- 
zębionych płatkach korony. 

Posążek był wyraźnym falsyfikatem wiedeń- 
skiego pochodzenia, mimo tybetańskich kula- 
sów opasujących podstawę, i zamiast uspaka- 
јас patrzącego wprawiał gą w jeszcze większą 
pasyę. 

Nagle zabrzmiał dzwonek. 

Zerwałem się. a dłoń sięgnęła bezwiednie w 
stronę posążku. 

Śmigło mi przez myśl. że najlepiej będzie 
rozbić gościowi głowę tym oto gratem. 

Ale zaraz przemógł szablon wychowania i 
nawyczki. 

Pomyślałem, że skoro już wstałem. tedy mo- 
gę otworzyć i zobaczyć, kto to taki. 

Po trochu ciekawy byłem. albowiem gość 
zjawiał się u mnie bardzo rzadko. Teraz. cza- 
su moratoryum nie widywałem nawet substy- 
tuta notaryalnego. który przedtem zwiastował 
mi со kwartał zapadły protest wekslowy. 

Przekręciłem klucz i. pocisnąłem klamkę. 

W tej chwili coś zakotłowało w mrocznym 
przedpokoju. postać jakaś rzuciła się na mnie. 
objęła za szyję. a na piersiach uczułem biust 
kobiecy. przyciskający się do mnie gwałtownie. 
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GENIALNY POMYSŁ. 


— Felek! Felek! — jak się masz !— krzycza- 
‚ Та dama. 

— Puść mnie pani! Gwałtu! Połicya!... to 
napaść! P 

Dama ściskała mnie potężnemi ramiony i 
Байма: 

— Głupiś Felek! Nie krzycz! Zaraz ci wy- 
tłumaczę! 

Bohaterskim wysiłkiem, nie krępująe się zgo- 
ła tem, że mam do czynienia z kobietą, rozer- 
wałem oplot jej rąk i rzuciłem się jak szalony 
do biurka. 

— Ani kroku dalej! —zawołałem — Albo 
rozbiję pani głowę tym oto gratem! 

Potrząsałem Buddą w powietrzu. 

— Felek! Tyś zwaryował! — biadała dama, 
załamując ręce. 

Ale stała w przyzwoitej odległości. Poznała, 
że niema żartów! 

— Felek! Także to mnie przyjmujesz? Przy- 
jechałem umyślnie do ciebie. mimo ważnych 
spraw, a ty... 

— Nie znam pani wcale! — warknąłem. — 
To jest napaść... to jest jakieś upłanowane łaj- 
dactwo.. Założę się. że idzie o wymuszenie... 
o alimenta.. prawda... ha! Znamy takie da- 
mulki... 

Dama rozłożyła ręce i zaniosła się к: 
śmiechem. 

Śmiała się tak, że ustać nie mogła na nogach. 

Padła na pobliskie krzesło, które pod jej cięża- 
rem jękło z bolesnem oburzeniem. 

— Felek... ое... ach... to paradne... ha... 


ha... ha... Nie jestem wcale damą... nie chcę 


- alimentów... Felek... Felek! 


Cisnąłem Buddę, który leżąc na hoku nie 
przestał modlić się nahożnie, mimo arcyniewy- 
godnej pozycyi. 

— (o to ma znaczyć! — spytałem —Na co 
ta. maszkarada? Kto pan jesteś? Gadaj pan za- 
тал! 
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Dama opanowała śmiech. | 

— Nie poznałeś mnie... naturalnie... chociaż 
myślałem: pozna mnie po głosie. No zgadnij, 
kto ja jestem... zgadnij! 

Słuchałem zdumiony. Zdaje się przybysz nie 
żywił wobec mnie niecnych zamiarów. 

Pozatem, ruchy i głos osobnika (nie wiedzia- 
łem teraz istotnie, jaką płeć reprezentuje) nie 
były mi obce. 

— Nie poznajesz mnie? 

— Nie... to jest... — bąkałem — ...tylko ten 
głos cienki. 

Ach... cienki... wytłumaczę ci to zaraz... 
Ale nuże, któż ja jestem?... No... Julek Zmora! 
Zapomniałeś Julka Zmorę? 

— Julek? Czyż to możliwe? 

Wahając się jeszeze. przystąpiłem do przyja- 
ciela. 

— Julek... w tem przebraniu? 

Ueałowaliśmy się serdecznie. Bardzo byłem 
ucieszony, a jednocześnie okropnie zmieszany 
i zażenowany. Usta Julka były tak gorące. 
miękkie, tak kobiece... 


— To nie przebranie... — zaczął. 

— Gadanie... wypchałeś się przecież! — za- 
wołałem, wskazując na wydatne ,„przedsię- 
wzięcie* przyjaciela. 

— Weale nie wypchane! — zapewniał. — Zu- 


pełnie naturalne! Chcesz... pokażę ci! — zaczął 
rozpinać guziki bluzki. 

— Daj spokój! Na miłość boską, daj spokój! 

-— Nienawidzisz widzę kobiet! wybornie! Zu- 
pełnie. jak ja! — radował się. — Słuchaj! Nie 
masz jakiego napitku... papierosów? 

Ruszyłem na poszukiwanie. 

Julek rozpostarty w moim fotelu, siedział 
z nogami, (w płytkich bucikach i ażurowych 
pończochach). skrzyżowanemi jedna na drugą, 
tak, że widać było całą. dziwnie kształtną łyd- 
kę. hen wysoko aż po kolano, otoczone hafta- 
mi halki. z pomiędzy których wychylał się rą- 
bek pokuśliwych. damskich majteczek. 

Nie mogłem odwrócić głowy od tego wido- 
ku, a ręce szukały omaekiem flaszki i kielisz- 
ków po kawalerskim kredensie. 

Kręciło mi się w głowie. jakbym dostał przed 
chwilą potężny cios. Dziwne ideje biegały po 
biednym mózgu, a przed oczyma migały czarne 
płatki. Byłem blizki omdlenia... Jak się wobec 
niego zachować... co się stało... со z tego wyni- 
knie... czy to jawa, czy sen dziwaczny... 

— Julek! — powiedziałem z drugiego końca 
pokoju. a głos mój drżał nerwowo. — Powiedz 
mi... ale tak seryo... poważnie... co ty właści- 
wie jesteś... chłop... czy dziewka? 

— Hm... — odparł. puszczając kłąb dymu. — 
Z przekonania, jestem chłop... i w dodatku wróg 
kobiet... 
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— Jakto? ; . 

-— ...[ mam nadzieję być kiedyś napowrót 
mężczyzną! — zakończył Julek. 

Upuściłem kieliszek. 

— Szkoda szkła! — zawołał Julek. Lekki- 
mi, tanecznymi podskokami przebiegł pokój i 
odebrał flaszkę i kieliszki z moich rąk. 

Za chwilę wychyliliśmy po kieliszku, a Ju- 
lek powiedział: 

— Siadaj. Zacznijmy od początku. 

— Zacznijmy! — zgodziłem się i padłem na 
krzesło. Postanowiłem znieść wszystko co nie- 
odzowne, i pozbyć się jak najrychlej straszli- 
wego gościa. W myśli szukałem, do którego le- 
karza udać się dziś jeszcze. Tylko, czy mi co po- 
radzi... — myślałem... — to jakiś dziwny przypa* 
dek halucynacyi... a. ci lekarze nie wiedzą wła- 
ściwie nic. Może lepiej urlop i spoczynek... tak... 
tak... to najlepsze... 

— Ależ ty wcale nie słuchasz! — krzyknął 
Julek. 

— Acha... prawda... więc cóż? 

— Zaczynam na nowo! 


— Dziwna halueynaeya... — powiedziałem 
imimowoli głośno. 
— Osioł jesteś! — wrzasnął. 


— Zgoda... i co dalej! — jęknuąłem. 

— Słuchaj uważnie, a sam się przekonasz, 
że wszystko jest tak realną prawdą, jak to, że 
tu siedzę... ja, Julek Zmora! 

— Acha... nadzwyczajnie powiedziane! — sze- 
pnąłem z ironią. 

— Słuchaj. Pamiętasz przecież, przed samą 
wojną udałem się na Ceylon wysłany przez 
Akademię. 520 o badania naukowe nad fizyo- 
łogicznem działaniem światła... 

— Pamiętam! — zawołałem przychodzące do 
siebie. — Pamiętam, było to na jakieś pół roku 
przed wojną. Popiliśmy tego przed odjazdem! 

— Popiliśmy. Przez ośmnaście dni jecha- 
łem całkiem otumaniony. 

— Musiałeś dolewać po drodze! 

— Po trochu... Dopiero w Bombaju wyspa- 
łem się należycie. 

— W Bombaju? — zawołałem. — Pocóż 
zbaczałeś do Bombaju? Wszakże kurs idzie pro- 
sto. jak strzelił z Adenu przez Sokotorę, Lakke- 
diwy. przylądek Komorin do Colombo. 

— Wsiadłem na jakiś inny okręt... 

— Acha — powiedziałem całkiem już spo- 
kojny. — Teraz cię poznaję, Ty. zawsze się 
musisz omylić! 

— Tak, ale Opatrzność czuwała... 

— Jak zawsze nad pijakami. 

— I ma do tego jakąś specyalną predyle- 
Keye... 

— To prawda! Opowiadaj dalej! 

— Nie żałuję. Poznałem dziwny, zgoła nie- 
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znany świat. Powiadam ei, wszystko tam ina- 
czej... zresztą mniejsza, nie mogę się کد ب‎ 
; 56, 2 ) Bombaju dro- 
w szczegóły. Dość, żem jechał z 
gą lądową na Hajderabad, Madras, a potem sta- 
tkiem przez cieśninę ceylońską do Colombo. 
Prze cały czas wydawało ші się, że Śnię roz- 


i , iesi do raju. Ty- 
kosznie. Byłem żywcem uniesiony 

le mego ch zobaczył wówczas, bo w Colombo 

ekspedycyi nauko- 


ali już inni uczestnicy 

aa Śri zaczęła się praca bardzo ap: 
na, bardzo mozolna, nie pozwalająca na 7а ү 
romanse. Praca umysłowa w tych ACE 
wyczerpuje Europejczyka okropnie. Zbladłem, 
jak ściana, schudłem, jak szkielet, nawet ag] 
jać nie mogłem uczciwie. Życie mi zbrzy 0. 

Razu pewnego ujrzałem olbrzymi afisz к 
klejony na deskach jakiejś budy. ваи 
się fakir, a afisz zapowiadał cuda. Posze łem 
i istotnie przez cały czas wydawało mi się, żem 
opuścił ziemię i został przeniesiony na planetę, 
gdzie panują zgoła inne prawa natury. Pośród 
wielu rzeczy, których opis zająłby nam tydzień 
czasu najmniej, ujrzałem jedną, która zadecy- 
dowała o mojem życiu! 

— Aż tak? — zawołałem. ۱ 

— Tak jest... słuchaj! Fakir wsadził w mały 
napełniony ziemią wazonik niebieski, stojący 
na wzorzystym dywaniku, ziarnko ryżu. Ziarn- 
ko to przedtem miałem w ręku, „jak i inni wi- 
dzowie, więc wiem, że było to ziarnko ryżu w 
łupinie, całkiem suche i twarde. M t 

Fakir uczynił ręką ruch okrężny. Widzowie 
rozstąpili się. + - 

Mały ЕК wziął szklankę, nalał czystej 
wody, pokazał wszystkim, że jest to tylko wo- 
da i wlał ją powoli do wazonika. Potem oświad- 
czył łamaną angielszczyzną, że widzom nie 
wolno patrzyć w oczy fakirowi, ale ciągle tyl- 
ko na wazonik. Spojrzenie w oczy fakira miało 
być niebezpieczne, jego zdaniem. > ا‎ 

Fakir stał wyprostowany, z rękami skrzyżo- 
wanemi na piersiach i patrzył na wazonik! 

Mimo zakazu spojrzałem w jego oczy, ale 
odwróciłem szybko głowę. Błyszczały żółto, 
nieprzyjemnie. 

Szmer się rozległ w audytoryum. 

Chłopiec dał znak milczenia. | | 

Ujrzałem cud. Ponad brunatną powierzchnię 
ziemi wychylił się maleńki, jasno zielony kiełek. 

Mimowoli zerknąłem ku fakirowi i zatoczy- 
łem się wstecz. A, 

Oczy jego promieniowały zielone smugi świa- 
tła. 

Uczułem, że dotknięcie jednego takiego pro- 
mienia mogło doprowadżić do rzeczy strasznych. 

Ponowny Szmer. 

Kiełek urósł i wznosił się teraz w oczach w 
górę. W górnej części odróżnić można było zgru- 


Y 


nie, przyszły kłos. Rósł ciągle, z kłosa wysu- 
nęły się wąsy, a samo zgrubienie przeszło w 
podłużny kształt. Nagle odehyliły się w pra- 
wo i lewo, przy każdym wągsie, torebki nasion. 
Za chwilę okryte były kwiatami, jeszcze chwi- 
la, a z kłosa posypały się na dywanik ziarna 
ryżu. 

Przysłoniłem oczy dłonią i trwożnie, poprzez 
palce spojrzałem w twarz fakira. y 

Promienie jego oczu były głęboko szafirowe, 
koloru kobaltu. 

Uczułem zawrót. 

Zwróciłem się szybko do wyjścia, W głowie 
miałem zamęt straszliwy. 

Ale tłum zwarty nie przepuszezał. 

— Nie wychodzić! Nie wychodzić! — szepta- 
no. — Jeszcze nie koniec! 

Powtórzyła się ta sama historya. Podawano 
z rąk do rąk ziarnko ryżu, potem fakir zasadził 
je do świeżej ziemi. 

Podczaś tych przygotowań Anglicy rozchwy- 
tali po wysokich cenach ziarnka i słomę. 

Chłopiec zbierał pieniądze do brudnej sakiew- 
ki z kociej skóry. 

Fakir stanął w poprzedniej pozycyi. 

Postanowiłem patrzyć nań mimo wszystko. 

Nieznacznie przysłoniłem oczy czarnymi oku- 
larami, położyłem na tem jeszcze chustkę od 
NOSA. 

Ale nie mogłem i tak znieść tego spojrze- 
nia, Oczy zwolna zaczęły błyszczeć żółto, po- 
łysk rósł, przechodził w jasną zieleń, potem 
już był nie do zniesienia. Krew rzucała się w 
arteryach, biło serce, gardło $ciskał kurcz spa- 
zmatyczny. 

— Dont luke here! — powiedział ktoś obok. 

— Silence! — szepnęły głosy. 

Zamknąłem oczy. 

Otwarłem je jednak znowu. 

Promienie stały się seledynowe, potem błę- 
kitne... wreszcie straciły swą przeraźność... jak- 
by siła ich omdlała, i przeszły w szarawy ton 
kobaltu. 

Kręciło mi się w głowie. Ktoś podparł mnie 
ramieniem. Czułem straszliwe pragnienienie. 

Tymczasem wrzawa się rozległa, 

— Voila du froment! — powiedział jakiś 
głos obok mnie. 

Kolega z ekspedycyi naukowej podał mi 
ziarnko. 


— Jakto pszenica? — powiedziałem. — 
Przecież zasadził ryż. 
— W tem właśnie sztuka! — zaśmiał się 


Francuz. — Przemiana gatunku! Co pan o tem 
sądzi? Patrzyłem dobrze. Niema śladu oszustwa! 
Ale chodźmy popić! Tu na Wschodzie ciągle się 
pije, już taki widać kismet! 

— Sprzedaj mi pan to ziamko! — prosiłem. 
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— Służę panu! Ale w samem ziarnku niema 
nie. 

— Zbadamy pod mikroskopem. Przypu- 
szczam odmienność budowy komórkowej. 

— Wątpię. Sprawa polega na fizyologicznem 
działaniu promieni kobaltowego światła in statu 
nascendi... 

— Panie! Ale skąd się bierze, że oczy tego 
fakira mogą promieniować to światło i w do- 
datku tak bardzo intenzywnie! 

— Ca c'est une autre affaire! 

— Co pan o tem sądzi? 

— W Indyach się nie sądzi, proszę pana. 
— odparł. — Tutaj ustają nasze „sądy“. Tutaj 
tylko wolno patrzyć i zdumiewać się. Ale cóż to 
takiego? 

Ulicą biegli chłopcy z gazetami pod pachą, 
wrzeszcząc na całe gardło: 

— Serbo-Austrian war! Serbo-Austrian war! 
Times two pence! 

Rozpoczęła się wojna światowa. 

Nim minęło trzy tygodnie, zostałem interno- 
wany, zrazu w Colombo, później w Bombaju, 
gdzie spędziłem w więzieniu dwa miesiące. Ob- 
chodzono się ze mną dobrze, pozwolono zatrzy- 
mać aparaty naukowe i książki. Ponieważ na- 
sza ekspedycya rozbiła się zaraz, przeto po- 
za swoimi przyrządami miałem jeszcze inne, 
pozostawione przez kolegów, którzy się czę- 
ścią zgłosili sami do wojska, częścią zostali we- 
zwani ogłoszonem powołaniem. 

.„А1е czekajno Felek... zapomniałem cał- 
kiem... 

Julek zerwał się, ze złotej damskiej torebki 
wydobył pulares, wyjął z niego banknot i za- 
winął go w gazetę wziętą ze stołu. 

— 00 ty robisz? — spytałem. 

— Ot zawijam... zaraz zobaczysz. 

Poskoczył do okna, otworzył je i wychyla- 
jąc się zawołał: 

— Tom! Luke here! Łapaj! Jedź do Mitri- 
datiego i przywieź tu dwa Pomery i szynkę... 
ale Pomery extra dry... pamiętaj! I wracaj za- 
raz... Acha... jeszcze przywieź papierosów... tyl- 
ko dobrych! 

— Możeby z pałacu, proszę jaśnie pani hra- 
biny? 

—- Bee nie... То za daleko. Zaraz jedziemy! 
Spiesz się: \ 

Zadudnił motor auta. 

— Bój się Boga! — krzyknąłem. — Wiec nie- 
tyiko jesteś damą, ale hrabiną, masz auto i ра: 
łac! 

— To cię dziwi? Mój drogi, mam pięć au- 
tów, dwa pałace i kilkanaście milionów... Со do 
hrabiny... to sprawa dotąd jasna wyłącznie dla 
Toma i jego kolegów. Urzędownie zowią mnie 
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pułkownikową Ixion... i proszę cię, tak zawsze 
nazywaj swego wspólnika. 

— Wspólnika? 

— Tak.. biorę się do spółki na stałe. Dziś 
jeszcze przewiozą twe rzeczy do pałacu... Za- 
telefonuję do Johna, masz telefon?... Prawda, 
nie masz! 

— Zwaryowałeś sam i mnie chcesz pozbawić 
rozumu... Julku... to niegodnie... to jakaś sza- 
tańska hałucynacya... Julku... Julku... 

Rozpłakałem się ze zdenerwowania, 
dziecko! 

Ukląkł przy mnie, objął wpół i przemawiał 
serdecznie, czule, po przyjacielsku, a ja drża- 
łem, jak liść w tych miękkich, kobiecych ra- 
mionach, wiłem się pod pocałunkami tych ust 
gorących, szarpany okropną pewnością, że sza- 
tan we własnej osobie przyszedł i ciągnie mnie 
w otchłań obłędu. 

— Julek... Julek... przez naszą przyjaźń... 
proszę cię idź... idź... i nie wracaj! Czy nie wi- 
dzisz, że dusza ludzka tych okropności znieść 
nie zdołna? Ty pewnie zginąłeś na wojnie, al- 
bo na Ceylonie, czy gdzieś i przybywasz tu 
jako wampir straszliwy... Ale pomyśl... wszak 
cię kochałem zawsze... oszczędź mnie!... 

Wstał, nalał sobie wody, wypił i rzekł po- 
nuro: 

— Teraz to ja zwaryuję! Tak! Bądź zdrów! 
— zwrócił się do drzwi. 

Zerwałem się i pochwyciłem go za rękę. Czu- 
łem, że jeśli teraz sam zostanę, to popełnię sa- 
mobójstwo. | 

— Zostań! Zostań! Może to jakoś minie! Zo- 
stań!... 

Wziął mnie w objęcia i mówił słowa słodkie, 
kojące, zapewniał, że niema żadnej obawy. 

Przyszedłem zwolna do siebie. 

— Jedź do mnie! — prosił — Zobaczysz 
sam ito, co zobaczysz, najlepiej cię uspokoi 
i przekona, że wcale nie zwaryowaliśmy obaj. 

— Boję się Julek... boję się... Już lepiej opo- 
wiedz... to jest dalsze, a przeto łatwiej znieść... 
to wygląda na fantastyczną opowieść, na lite- 
raturę... opowiadaj dalej! 

W tej chwili rozległ się turkot auta, 

— Jezus Marya! — krzyknąłem. 

— Cicho... cicho... to Tom wraca z winem... 

— Nie chcę go widzieć! 

Zasłoniłem oczy. 

Julek wyszedł, odebrał w kurytarzu od słu- 
żącego rzeczy, pogadał z nim соё i wrócił. 

Za chwilę ciągnąłem szampan i pogryzałem 
wyśmienitą szynkę. 

Uczyniło mi się raźniej. Krew się rozruszała, 
umysł stał się lotniejszy. Mogłem teraz jakoś 
przynajmniej próbować przeskoczyć straszny 
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rów nieprawdopodobieństwa, który dzieli dwie 
prawdy, tę szarą, znaną, od tej „niemożliwej“ 
tej „nieprzypuszczalnej*, drugiej prawdy. 

— W więzieniu — opowiadał Julek — nie 
przestawałem rozmyślać nad tem, co mi się zda- 
rzyło widzieć. Zacząłem nawet po trochu eks- 
perymentować. Uczeni miejscowi, dowiedziaw- 
szy się, że pracuję naukowo, uzyskali od władz, 
że mnie za poręką wysokiej osobistości co dnia 
wypuszczano i pozwalano pracować w labora- 
toryum. Umieściłem przyrządy w kilku mocnych 
pakach i zabezpieczyłem, jak się dało, z uwagi 
na daleką podróż w ciężkich warunkach. Przez 
cały czas pobytu w Bombaju studya moje nad 
działaniem światła postąpiły znacznie. Powzią- 
łem pewną ideję, która jak się to później 
okazało, była zupelnie możliwą do urzeczy- 
wistnienia. Zrazu szło o czysto naukowe do- 
świadczenie. o stwierdzenie, czy można zapo- 
mocą światła wywoływać dowolnie silniejszy 
rozrost pewnych części ciała ludzkiego. 

Wiesz dobrze z embrylogii, że człowiek 
wyszedł z obojniactwa i obie рісі posiadaja 
te same cechy i narządy płciowe dotąd. Tylko 
u mężczyzny, organy właściwe kobiecie znaj- 
dują się w stanie szczątkowym, w stanie zaniku 
czyli atrofii. I przeciwnie, cechy męskie wystę- 
pują u kobiety jako szczątkowe. 

Aż nadto dobrze znane są zjawiska osobni- 
ków męskich z przewagą duchowych i fizycz- 
nych cech kobiecych... ty sam jesteś takim oka- 
zem o ile wiem... Naodwrót zdarzają się ko- 
biety „herody*, którym rosną wąsy, których 
głos tętni donośnie i w przebraniu łudząco po- 
dobne są do mężczyzn. 

— Wiem... wiem... zapewniałem go... Wszyst- 
ko to dobrze znane i banalne wprost fakta na- 
ukowe. 

— Nie wykładam ci tego wcale! — powie- 
dział. — Tylko przywodzę na pamięć, a to 
dlatego, byś pojął, że to, со uważasz za szatań- 
ską halueynacyę. jest tylko wnioskiem prakty- 
cznym, jaki wyciągnąłem z danych natural- 
nych. Nie uważasz mnie za wampira? Co?... 

Ueczułem ogromną ulgę. Myśli moje uzyskały 
jakiś punkt wyjścia, to. co widziałem, było 
wprawdzie jeszcze nad wyraz nieprawdopodo- 
bne, ale nie stało w zasadniczej sprzeczności z 
rozumem. Znikła obawa, że popadnę w obłęd. 

Uśmiechnąłem się swobodnie, a Julek widząc 
to. napełnił ponownie szklanki i zawołał: 

— Zdrowie nowego wspólnika firmy IXION! 

— (Cóż to za firma? — spytałem wypiwszy. 
— (zem się zajmuje? 

— Pst! — szepnął. — To jest tajemnica... 
pań... stwo... wa! 

Mówił z naciskiem. dzieląc wyrazy. 
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— Państwowa? 

— Так... w jednym pałacu odbywa się taje- 
mnica państwowa, w drugim zaś... jest kopal- 
nia złota... chociaż i tamten pierwszy coś przy- 
nosi od biedy. 

— Jakto kopalnia złota? —- spytałem zacie- 
kawiony. 

— Popatrz na mnie! — rzekł śmiejąc się. — 
Wszyscy, którzy nie mają wielkich aspiracyi 
na bohaterów, natomiast posiadają banknoty 
w większej ilości, przychodzą do tego drugie- 
go pałacu, no... i wychodzą... w zmienionej po- 
staci! Tylko kuracya trwa dosyć długo i jest 
nieco kosztowna. 

— Ależ to kryminał! — wyrwało mi się — 
Julku. Czas wojenny! Grozi ci sąd! 

— Wiem o tem! — odparł z uśmiechem. — 
I dlatego neutralizuję ten występek w pierw- 
szym pałacu. 

— Acha! — zawołałem. 

— Ozytujesz może, jak... po tamtej stronie... 
pojąć nie mogą, skąd się bierze niewyczerpany 
zasób rezerw niemieckich i naszych! 

— Prawda! Czytałem. 

— Iwai teraz, że wojna nie skończy się ani 
za rok, ani za dwa, ani za dziesięć, że przej- 
dzie w stan chroniczny... 

— Bój się Boga! Cóż my będziemy jedli? 

— Pomyślę i o tem... może mi się uda nakar- 
mić państwa centralne, naświetlając pewne 
przedmioty, dziś niejadalne... Tymczasem jed- 
nak pełnię swój obowiązek obywatelski i do- 
starczam rezerw bez liku,... bez miary! 

— 7 kobiet? 

— А kobiet... z tych nieprzeliczonych stad 
bezużytecznych, bo pozbawionych mężczyzn, 
głupich, rozwydrzonych dziewek i bab, które 
były dotąd plagą państwa. przyczyną głodu, 
zawadą społeczeństwa... przytem sycę własną 
nienawiść i pogardę... Precz z babami! Na front! 

Roześmiał się dziko. 

— Czemuż jednak sam sobie nie przywrócisz 
pierwotnej płci? — spytałem. 

Zakłopotał się. 

— 7 ostrożności... któż wie... 

— Nie grozi ci front, jesteś dobrodziejem 
państwa! 

— To prawda... ale widzisz, zawsze bezpie- 
czniej, ze względu na ową kopalnię złota... nie- 
każdy funkeyonaryusz żandarmeryi rozumie się 
na tem co daję państwu... mogłoby zajść nie- 
miłe nieporozumienie... przytem... 

Urwał, a mnie błysnęło coś przez myśl. 

— (zy można tę przemianę рісі odrobić z 
powrotem? — spytałem. 

Poczerwieniał cały. 

— Naturalnie... zdaje się... czynię właśnie 
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próby. Wybieram osobniki zupełnie zdrowe... 
bo drugi raz, rzecz może być trochę niebezpie- 
czna... | 

Tu była jego tragedya. Ten wróg kobiet był 
może skazany na zachowanie do końca życia 
swej sztucznej kobiecości. 

Zamilkliśmy obaj. 

— Więc sprawa ułożona! — powiedział. — 
Idziesz do mnie! 

— Na cóż ci to? ; 

— Klienteli przybywa z dnia na dzień, a 
wtajemniezać mogę tylko najbliższych i cał- 
kem pewnych... zwłaszcza co do pałacu drugie- 
go i jego manipulacyj... No, zbieraj się. Auto 
czeka, jutro zabiorą twoje rzeczy. 

— Zaczekaj! — powiedziałem stanowczo — 
Daj mi adres, jutro popołudniu sam ci przynio- 
sę odpowiedź. 

— Nie chcesz? — spytał z widocznym nie- 
pokojem. Zważ, to są przedewszystkiem genial- 
ne zdobycze nauki o nieobliczalnych skutkach 
i dają sławę uczestnikowi... sławę ogromną, z 
drugiej zaś strony... weź pod rozwagę... to są 
miliony... rozumiesz... milio... ny...! 

— Dobrze... zważę... przyjdę jutro... daj mi 
adres. 

Wyjął bilet z torebki i położył na stole. 

— Pamiętaj, że w razie... niedyskrecyi... po- 
trafię się obronić. Dysponuję środkami straszli- 
wymi! — rzekł twardo, lodowatym głosem. 


МЕ ОС м е... 
Z. LOREC ——- - 
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— Julku! — cóż znowu? — zawołałem. — 
Jakże to do mnie przemawiasz? 

— Więc jedź ze mną! — prosił. 

Nie było rady. Sprawa tak stała, że musia- 
łem uledz. 

— Pojadę z tobą... — powiedziałem, — ałe 
wrócę na noc do siebie. Jutro zobaczymy, со 
dalej... dobrze? 

— Zgoda! — rzekł wesoło — ręczę, że cię to 
zajmie! 

Za chwilę unosiła nas wspaniała, cichuteńka 
limuzinka angielska, za miasto. 

Migały obok nas, jak duchy; domy, drzewa, 
ludzie. 

Nagle szofer zahamował, spuścił szybę i prze- 
chylając się w głąb, szepnął: 

— Proszę jaśnie pani hrabiny, przed pała- 
cem żołnierze... jakieś zbiegowisko, czy co? 

— Wysiadaj! — krzyknął do mnie Julek. — 
Zawracaj! — rozkazał szoferowi. — Wiesz 
gdzie... prywatne mieszkanie! Przyjdę do ciebie 
za kilka dni... Mówiłem przecież, że nie każdy 
funkcyonaryusz żandarmeryi... niemiłe nieporo- 
zumienie... Tylko djabli wziąć mogą przy tej о- 
kazyi moje aparaty... Do widzenia! 

Auto znikło w obłokach kurzu, zostałem sam 
о mroku, daleko za miastem, w nieznanej mi 
okolicy. Szedłem powoli drogą ku domowi. a 
wszystko wydało mi się poczwarnym, przykrym 


- Snem, 


BAŚŃ. 
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2. PRONASZKO 


SYBILLA. 


(Z wystawy ekspresyonistow). 


BAHR O EKSPRESYONIŻMIE. 
° (Dokończenie). 

Zjawisko wewnętrznego widzenia opisuje Bahr, 
powołując się na doświadczenia Anglika, Fran- 
ciszka Galtona, inicyatora eugeniki, i dwóch Niem- 
ców: Goethego i Jana Miillera, fizyologa, ucznia 
Goethego, nauczyciela Virchowa i Haeckla. 

Galton, zajmując się w celach eugeniki zbiera- 
niem właściwości ludzkich, zauważył, że niektórzy 
ludzie mają dar dowolnego widzenia przedmiotów 
nieobecnych, nawet zamknąwszy oczy, a więc nie 
wskutek zewnętrznej podniety wzrokowej, lecz 
tylko z woli własnego ducha. Wypytując o tę 
właściwość ludzi różnych zawodów, płci i wieku, 
stwierdził, że jedni (prawie wszyscy uczeni) uwa- 
żają wewnętrzne widzenie za przenośnię, której 
nie można brać dosłownie, inni zaś (zwłaszcza ko- 
biety i dzieci) zapytani wiedzą dobrze o eo cho- 
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dzi, i zapewniają, że mogą rzeczywiście widzieć 
oczyma ducha wszystko, co chcą, i że nie jest to 
ani przypominanie sobie ani widzenie pośrednie, 
lecz widzenie prawdziwe. Ci, powiedzmy, ducho- 
widze, posiadają ów dar w różnym stopniu; jedni 
widzą duchowo obrazy tak wyraźnie, jak na jawie, 
inni w zarysach zamglonych, inni znów tak niewy- 
raźnie, że są to raczej symbole. Przekonał się da- 
lej, że władza duchowidzenia nie stoi w związku 
z innemi władzami fizycznemi i duchowemi: zna- 
lazł np. duchowidztwo w wielkim stopniu u 
krótkowidzów, u ludzi obdarzonych zresztą słabą 
wyobraźnią i słabą pamięcią. Zaciekawiony, ba- 
dał Galton dalej. i wywiedział się, że niektórzy 
oczyma ducha widzą więcej, niż można kiedykol- 
wiek zobaczyć oczyma ciała: a więc widzą np. 
odrazu wszystko, co zwykle widzi się kolejno, 
widzą odrazu wszystkie ściany kostki lub całą 
powierzchnię kuli. Ci, jakbyśmy dziś powiedzieli: 
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futuryści i kubiści, opisywali ten sposób widzenia, 
jako widzenie dotykające; zresztą można przypu- 
ścić, że duch przy tej czynności płata czasami 
takie figle, jak we śnie. W dziecięctwie prawie 
wszyscy ludzie są duchowidzami, później się ta wła- 
ściwość zatraca. Świat widziany duchowo, w poró- 
wnaniu ze światem widzianym zewnętrznie, wyglą- 
da jak zdeformowany, ponieważ „oko ducha“ 
zachowuje się nie biernie, jak oko cielesne, lecz 
czynnie i obrazami zaczerpniętymi ze zwykłej rze- 


czywistości posługuje się tylko jako materyałem, 


dla swej siły. Dlatego też duchowidzenie jest 
o wiele bardziej zindywidualizowane, niż widzenie 
zwykłe. Aktywność wzroku wewnętrznego objawia 
się tem wydatniej, im bardziej pozostawimy go 
samemu sobie i tylko baczymy, co sam z wła- 
snej siły wydobędzie, wolny od wszelkiego naci- 
sku pamięci i od wszelkiego dyktanda fantazyi. 
Zamknijmy więc oczy i czekajmy cierpliwie, со 
się stanie! 

Tak właśnie bawił się Goethe i podał swoje 
doświadczenia w artykule napisanym w 1809 z po- 
wodu książki Purkinjego o „Widzeniu pod wzglę- 
dem subjektywnym'*. Goethe mówi o „własnem 
życiu oka“ i przyklaskuje zdaniu Purkinjego, któ- 
ry przypisuje oku własną „siłę wyobraźni. Nastę- 
pnie opisuje Goethe własne eksperymenty. Zam- 
knąwszy oczy, pochyla głowę, i wtedy widzi np. 
kwiat, który jednak ani chwili nie trwa w tej 
samej postaci, locz wyłania z siebie coraz nowe 
kwiaty z barwnych, nawet zielonych płatków; 
nie są to jednak kwiaty naturalne, lecz fantasty- 
czne, choć regularne jak rozety rzeźbiarzy. Albo 
też zamyśla sobie deseń witrażowy, deseń po- 
jawia się natychmiast, łecz wciąż zmienia się od 
środka ku obwodowi, jak kalejdoskop. 

Otóż bardzo podobne spostrzeżenia opowiada 
także u Galtona duchowny Henslow, i podaje na- 
wet rysunki swoich wizyi. Henslow potrafi nie- 
kiedy dowolnie kierować swojemi wizyami, zawra- 
cając je np. do obrazu, z którego wyszły; zre- 
sztą wizye te rozwijają się niezależnie od woli. 

Jan МіШег, genialny fizyolog, żyjący w pierw- 
szej połowie wieku 19-go, opisuje również zjawi- 
sko duchowidztwa, które sam wypróbował. Powia- 
da, że refleksya płoszy wizye, za to post potrafi 
je wzmoenić, porównuje widzenie wewnętrzne ze 
słyszeniem wewnętrznem Mendelsohna i Russa. 
Müller uważa całą naturę za wielki cud, dlatego 
nie dziwi się cudom poszczególnym, i wyjaśnia du- 
chowidztwo w sposób następujący: Abyśmy wo- 
góle widzieli, musi substancya zmysłu wzrokowe- 
go doznać podniety, — otóż wszystko jedno jest, 
czy dozna jej z zewnątrz, przez światło, czy od we- 
wnątrz, np. wskutek napływu krwi do mózgu. Ta 
substancya zaczyna się wprost w mózgu, idzie przez 
nerwy wzrokowe i kończy się siatkówką; tylko 
siatkówka może doznawać podniet od światła, lecz 
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wewnętrzne części substagcyi wzrokowej mogą 
ulegać wszelkim podnietom organicznym. Cóż wi- 
dzimy wogóle? Zawsze tylko siatkówkę w stanie 
podrażnienia. Rodzaj podrażnienia jest obojętny, 
oko zaś na wszelkie podniety odpowiadać musi 
zawsze tylko grą świateł i barw, tak jak ucho 
zarówno па podniety zewnętrzne (huk), jak 
wewnętrzne (szum krwi), odpowiada zawsze wra- 
żeniem głosu. Według tego, co cytuje Bahr, Miil- 
ler mówi, jak się zdaje, tylko o fizyologicznych 
podnietach wewnętrznych np. o refleksie stanów 
innych organów na organ wzrokowy. Bahr jednak 
konkluduje śmiało — nie mogę oczywiście skon- 
trolować, о ile siusznie — że aby mieć wizye, wy- 
starczy tylko wyobrazić sobie coś tak silnie, iżby 
przeniknęło aż -do substancyi zmysłu wzro- 
kowego, dopuszcza więc także psychiczną mo- 
tywacyę. Gdy fale naszego życia wewnętrznego 
wzbiorą aż do oka, widzimy to życie, tak jak je 
słyszymy, gdy np. fale uderzą do ucha. Na czem- 
że bowiem polega wrażenie muzyki? Kompozy- 
torowi nie przychodzą tony z zewnątrz, nie sły- 
szy on Świata, lecz samego siebie, jego dusza w 
nim dźwięczy. 

Tu wpada Bahr na pomysł szczęśliwy: usprawie- 
dliwia ekspresyonizm analogią z muzyką. Muzyka 
była zawsze tą częścią estetyki, która nie dawała się 
nagiąć do teoryi o sztuce, jako odbiciu świata ze- 
wnętrznego. Jest rzeczą po wszystkie czasy zasta- 
nawiającą, że subjektywne tony muzyki nie ma- 
ją takiego odpowiednika w świecie przedmiotów, 
jak np. malarstwo i poezya. Dlatego blagować o 
muzyce trudniej, niż o obrazach i powieściach, nie- 
możność zestawienia z rzeczywistością ucina od 
razu takie wykrzykniki, jak: jakie to wierne! py- 
sznie schwycone! doskonale odczute! itd. 

Tematy do nowel: 

Namalować ów hipotetyczny odpowiednik, na- 
malować ciało muzyki. Istniało ono niegdyś: 
kiedy drzewa naprawdę śpiewały, morze grało 
najpotężniejsze symfonie, każde serce ludzkie mia- 
ło własny motyw... Lecz stało się coś strasznego: 
zmierzch jakichś bogów, jakaś katastrofa kosmi- 
czno-metafizyczna... a może tylko z pojawieniem 
się człowieka oniemiał świat, pozostały tylko tę- 
skne strzępy ciała muzyki, w szumie drzew, nie 
mogących sobie przypomnieć dawnych pieśni, w 
groźnym pomruku morza skazanego na milczenie, 
w gramofonach gardzieli ptasich, nucących wciąż 
jedną melodyę, a ołbrzymia reszta pogrążyła się, 
jak Atlantyda w duszach ludzkich, skąd niekiedy 
wybucha wulkanami... Od tego to momentu muzy- 
ka stała się czasem, który tęskni za tem, aby być 
miejscem, ciałem... 

Odpowiednikiem dla ekspresyonistów byłby: 
świat laseczników i wymoczków, tak niesłychanie 
obfity w nowe formy... Fantazya kleksograficzna 
Kandińskiego, zamieniona przez czarownika w ja- 
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kąś cholerę i trująca świat cały, aź mistrz wymyśla 
„kontrbakeyla”.. i żeni się za to z córką eesarza 
Ameryki, Wilsona. 

Lecz wróćmy do Bahra i posłuchajmy, co mówi: 

To, czego chcą malarze najnowszego kierunku, 
jest niejako muzyką oczu. Nie chcą naslado- 
мас natury i krzywdzi się ich, przymierzając ich 
obrazy do natury. Nie można ich pytać, czy wi- 
dzieli coś takiego w rzeczywistości, — tak samo, 
jak nie można pytać kompozytora, czy kiedy sły- 
szał ten a ten motyw muzyczny w świecie. On to 


PORTRET ŻONY. 
(Z wystawy ekspresyonistów). 


L. CHWISTEK 


usłyszał z siebie, oni ujrzeli to w sobie. Jemu taj- 
na moe objawiła się dźwiękami, im światłami i 
barwami. A jeżeli niekiedy musimy wątpić, czy 
najnowszy malarz rzeczywiście widział wewnę: 
trznie to, co namalował, jest to wątpliwość ta- 
kiego samego rodzaju, jaką żywimy со do szćze- 
rości pewnych kompozytorów lub kompozycji. 
Szarlatani, udający ekspresyonizm, będą więc z 
czasem zdemaskowani, prawdziwym wizyonerom 
nie zabraknie siły wzbudzić u publiczności wiarę 
w swe wizye. 

Bahr rozbiera dalej możliwy zarzut, jakoby owe 
wizye nie mogły być twórczemi, to jest za- 
wierać cokolwiek innego, jak to, со już było w do- 
świadczeniu. Cytuje z dzieł wpomnianego J. Miille- 


ra ustęp dość niezrozumiały, odnoszący się zresztą 
nie tyle do wizyi za-ocznych, со do wyobraźni 
wogóle: wyobraźnia, wystawiając sobie na ciem- 
nem polu widzenia granice (? — powiedz- 
my lepiej: różne linie, plamy) może już w ten 
sposób wymyślać formy, jakich nigdy nie wi- 
dzieliśmy i objektywnie nigdy nie ujrzymy. Pe- 
wien flecista, oślepły w pierwszym roku życia, 
widywał w snach okropne, wykrzywione posta- 
cie... Bahr niepotrzebnie się wysila na udowodnie- 


ie absolutnej nowości tworów fantazyi, choćby 


się posługiwała znanymi składnikami. Są o tem 
dzieła: stare Tainea, nowsze Lucki, filozofa i po- 
ety. „Król Lir“ napisany jest tylko przy pomocy 
20 kilku głosek. (Atoli pewien niemiecki dowcipniś, 
Aleksander Moszkowski, wyrachował, ile bilionów 
książek przez ile bilionów lat trzeba napisać, aby 
po odrzuceniu nieużytecznych permutacyi otrzymać 
wszystkie dzieła wszystkich przyszłych Szekspi- 
rów, Żeromskichi Bahrów, a oprócz tego gotową 
historyę naszej wojny... Temat do noweli: pomy- 
śleć sobie teraz wielką maszynę permutacyjną 
głosek, któraby w przyśpieszonem tempie napisa- 
ła te wszystkie dzieła... Napełniają się biblioteki... 
Posiwiała ludzkość tylko czy ta. własne przyszłe 
losy... Aż zaniepokojony Bóg psuje maszynę, jak 
ongiś wieżę Babel...). 

Wróćmy jednak znowu do Bahra. Od wizyi we- 
wnętrznych przechodzi on do idei moralnych: zła 
i dobrego, wolności, obowiązku, które nam się bio- 
rą niewiadomo skąd. Od kiedy straciliśmy zdol- 
ność widzenia oczyma rzeczy niewidziąlnych, za- 
traciliśmy zupełnie samych siebie. Lecz ludzkość 
chce siebie, znowu odszukać. Czyż człowiek może 
być przeznaczonym na to, żeby dla jakiego- 
kolwiek celu zaniedbać samego siebie? pytał Schil- 
ler. Narzucić to zaniedbanie człowiekowi wbrew 
jego naturze — oto dążenie: naszej epoki. Czyni 
ona go tylko instrumentem, stał się on narzędziem 
własnego dzieła, maszyna odebrała mu duszę. 
Wszak już nie żyjemy, jesteśmy życi (wir werden 
nur noch gelebt). Nigdy żadną epoką ше wstrzą- 
sala taka groza śmierci, nigdy świat nie milczał 
tak grobowo. Nigdy człowiek nie był tak małym, 
i nigdy nie było mu tak nieswojo. Więc krzyk roz- 
paczy: człowiek woła о swą duszę. i sztuka krzy- 
czy także, woła w głęboką ciemność!, krzyczy © 
pomoce: to jest ekspresyonizm. Jest to ogromna 
walka o człowieka, wałka duszy z maszyną. 

Ekspresyonizm jest więc dziś zdaniem Bahra, 
koniecznością kultury. Epoka panowania burżua- 
zyi była niezdolną do muzyki i poezyi, ale zna- 
lazła swój wyraz w malarstwie impresvonisty- 
ceznem, gwoli niemu będzie jej kiedyś przebaczone, 
Ale oko impresyonistów tylko słucha, nie mówi, 
tak jak człowiek epoki burżoazyjnej nie jest zdol- 
ny wypowiedzieć prawa ducha nad światem. Otóż 
ekspresyonista otwiera znowu usta ludzkości: za 
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długo słuchała i milczała, teraz chce ona znowu 
wyłonić z siebie odpowiedź ducha. 

Ekspresyonizm jest jeszcze tyłko gestem. Łu- 
dzie nie wiedzą, jaką mają słuszność, gdy szydzą, 
że te obrazy są malowane, „jakby przez dzikusów*. 
Aby uratować przyszłość ludzkości, musimy się 
stać wszyscy barbarzyńcami. (Stanowczo niebo- 
szczyk Rosseau tu podpowiada Bahrowi). Jak dzi- 
kus chował się w siebie ze strachu przed naturą, 
tak my uciekamy w siebie przed „cywilizacyą', 
która pochłania duszę człowieka; jak on zataczał 
naokoło siebie czarodziejskie kręgi ochronnych 
znaków (połowę książki Bahra iłustrują straszne 
bożki), tak my w śmiertełnej trwodze wydobywa- 
my z siebie znaki czegoś nieznanego w nas, со 
ma nas ocalić, znaki ducha, który się chce wyrwać 
z więzienia, znaki alarmu przygnębionych dusz — 
to jest ekspresyonizm. 

Ale jest on jednostronnym, to tylko usta oka. 
Brak tu tego zealenia wnętrza i zewnętrza, które 
osiągali tylko niektórzy mistrze w niektórych nie- 
zrozumianych dziełach. Ale nawet w tych czuje 
się nagłe kompromisy, gwałtowny przeskok (Um- 
schaltung) od jednego do drugiego z tych żywio- 
łów, ów upiorny niemal goethowski „hiatus“. Naj- 
bliższym tej harmonii jest według Bahra lekce- 
ważony barok (str. 66, 85). Potem już wpadłszy na 
harmonię, mówi aż do końca o „całym Goethem“, 
którego cytuje jak ewangelię. 

Tyle ekscerptu z Bahra. Czy ekspresyoniści są 
z tej apologii bahrowskiej zadowoleni? Można 
przedewszystkiem powątpiewać, czy ekspresyoni- 
ści rzeczywiście opierają swoją twórczość na wi- 
dzeniu wewnętrznem a nie widzeniu zwykłem, któ- 
"re sobie inaczej aranżują. Przypadkiem w naj- 
nowszym ustępie pamiętnika Bahra, drukowanym 
w „N. W. Journal* znajduję uwagi o dziełku 
Marcusa „Problem wrażenia ekscentrycznego i je- 
go rozwiązanie“, wydanem świeżo przez pewien 
nakład ekspresyonistyczny w Berlinie. Dla Bahra 
jest ono zastosowaniem słynnego motta Goethego: 
„Czy mogłoby oko kiedykolwiek zobaczyć słońce, 
gdyby samo nie było słonecznem?* Marcus uważa 
mózg za siedzibę „eterycznej materyi", która о- 
trzymawszy podnietę z zewnątrz np. przez nerw 
wzrokowy, odpowiada na nią, fałuje, wydostaje 
się niewidzialnymi promieniami z głowy i stwarza 
obraz, który dlatego widzimy poza sobą a nie w 
sobie. (Co na to filozofowie? To ео niegdyś Hering 
powiedział: „wrażenie słońca mamy właśnie — na 
słońcu“ bierze Marcus dosłownie — słońce to 
my! Gratuluję ludzkości!). Także w innych wra- 
żemiach odśrodkowych: słyszeniu, dótykaniu (%, 
zapewne powonieniu, upatruje podobno Marctis 
odpowiedzi owego fluidum eterowego. „Cały Swiat 
zewnętrzny — pisze Bahr — jest dła niego nie- 
ustanną wewnętrzną ekpslozyą паз samych; jest 
to pojmowanie dynamiki takie, jajkiegoby hie 
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zniosła epoka impresyonizmu; całe życie nasze, 
krzyżowanie się dwóch fal eteru, byłoby więczupeł- 
ną illuzyą a przecież zarazem czemś przemożnie rze- 
czywistem, i to otwierałoby sens życia”. Takie za- 
pędy myślowe są widocznie miłe ekspresyonistom 
tj. wyrazowcom, których Marcus zmienia nawet 
na wybuchowców. Wtedy jednak nie trzebaby tak 
bardzo lekceważyć widzenia zwykłego, które jest 
właśnie także mocno niezwykłe: duchowidzenie 
byłoby niejako tylko odświętnym gatunkiem tego 
samego widzenia. Przypomina się Bergson i jego 
wizye o twórczości człowieka: Świat jest nieustan- 
nem stwarzaniem. Atoli Bergson, o ile dobrze pa- 
miętam „„Ewolucyę twórczą“ w widzeniu geome- 
trycznem materyi upatrywał właśnie rodzaj ko- 
niecznej degradacyi ducha, nieustanny grzech pier- 
worodny. W każdym razie przedstawiał on sobie 
ten proceder eteryczniej, niż Marcus, bo obchodził 
się bez eteru. 

Wyznam, że sprzykrzyły mi się te gadaniny o 
twórczości człowieka. U Bergsona, u Brzozowskie- 
go, u Bahra... Pewnym stałym urządzeniom psy- 
chiki, u wszystkich takim samym, przypisuje się 
wartość ewolucyjną i symboliczną ponad wszelką 
godziwą miarę. Wypacza się zupełnie pojęcie czynu, 
twórczości czy pracy, jeżeli się je tak wydyma. 
Może ongi. gdyśmy jeszcze byli szczęśliwymi mię- 
czakami, przybranie sobie oka i przejrzenie było 
naszym czynem, — ale dziś widzenie jest sprawą. 
bierną (słyszę syk na sali!) u wszystkich równą, 
bo nawet jeżeli malarz obrazów widzi inaczej niż 
malarz szyldów, to chodzi przytem o co innego, 
о zapasy i przygotowanie intelektualne, a nie о 
samo-widzenie. Kalejdoskopiczne widzenie pod 
przymkniętemi powiekami przed zaśnięciem to jest 
wysepka, która nic nie znaczy, i wątpię, by Galto- 
nom — jeżeli wogóle mają ten zamiar — udało się 
przez żenienie duchowidzów z duchowidzkami wy- 
hodować rasę rasowych ekspresyonistów. Duchowi- 
dztwo jest faktem, jak faktem jest pukanie stoli- 
ków, lewitacye i aporty „duchów* — ale są to 
wszystko, że się tak trywialnie wyrażę, wyrostki 
robaczkowe w świecie ducha, fakty ma razie przy- 
najmniej bez konsekwencyi dla codziennej rzeczy- 
wistości, która sobie jeszcze э, tysiąc lat pożyje. 

Sprzykrzyło mi się także to szastanie perspekty- 
wami kulturalnemi, szezucie na 'eywilizacyę i zwa- 
lanie wszystkiego na tłuszcz burżoazyi. W pro- 
spekcie tegoż samego nakladu, w którym wyszło 
dziełko Bahra, czytam o dziele Picarda, które wy- 
kazuje bezpośrednią zawisłość malarskiego eks- 
presyonizmu od zwalczanego przezeń impresyoni- 
Уто. яе tu więc o problematy techniki artysty- 
теј, Które Się dowolnie transponuje na kulturę. 
Znaleziorto słowo „ekspresyonizm* a teraz szuka 
się, coby ono wyrażać mogło. Kłopot! Albo ra- 
€zej: nowy Zer! W ostatnich latach musiano się 
przecież w Wiku czego lepszego zabawiać roman- 
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tyzmem. Nowe słowo uratowało sytuacyę. Ja po- 
dziwiam tylko tego, co wynalazł końcówkę ety- 
mologiczną „izm“, — on wynalazł wszystkie izmy, 
jest to serya fabryczna. Aby mnie mylnie nie zro- 
zumiano, dodaję, że tych wszystkich wyrażeń sam 
także używam i używać będę, ale nominalistycznie, 
jako fikcyi pomocniczych i skracających, lecz nie 
jako istności wypuszczonych nagle z puszki Pan- 
dory i mających byt własny. 

Bardzo na rękę był ekspresyonizm Przybyszew- 
skiemu. W „Zdroju“ napisał artykuł, poruszający 
się na podobnych torach, jak poglądy Bahra. Przy- 
byszewski widzi oczywiście w ekspresyonizmie po- 
twierdzenie swoich znanych pomysłów o „krzy- 
ku duszy”; dla niego cała sztuka składa się z 
dwóch kierunków „in“ i „ex“, wdychania i wydy- 
chania, realizmu i ekspresyonizmu. Z tej okazyi 
radbym poruszyć jedno nie „nieporozumienie*, jak 
się to zwykle z grzeczności mówi, lecz niezrozu- 
mienie. 

Ekspresyonizm, jak z nazwy wynika, jest sztu- 
ką wyrazu. Wprawdzie -według estetyki Crocego, 
która dziś właśnie powinna być więcej czytana, 
wszelka sztuka jest sztuką wyrazu, ale duch ludz- 
ki lubi pewne prawa ogólne powtarzać w minia- 
turze, w osobnej specyalnej hodowli. Popularnie: 
tak, jak wszystkie stronnictwa są narodowe, a 
przecież jedno mieni się specyalnie narodowem. 
Otóż jako sztuka wyrazu ekspresyonizm tyl- 
Ко „wyraża“, nie „oddaje“. Zwracam uwagę wszyst- 
kich na to „oddawanie“. Oddaje się zwykle coś, 
со się wzięło. Gdy się więc mówi o „oddawaniu“, 
to dzieli się akt artystyczny na dwa procesy „bra- 
nie“ i „oddawanie“. Gdy Bahr mówi, że ekspre- 
syonista oddaje przedmioty wewnętrzne, to w za- 
sądzie jest to właściwie taki sam „realizm“ jak 
oddawanie przedmiotów zewnętrznych, formalnie 
bowiem rzecz biorąe obie kategorye przedmiotów są 
tylko przedmiotami, tak, jak ze stanowiska po- 
znawczego wrażeniem jest zarówno drzewo, jak 
głos, jak ból zęba. Dlatego Przybyszewski robił 
w zasadzie to samo, co znienawidzeni przezeń na- 
turaliści: oddawał rzeczywistość, chociaż tylko 
rzeczywistość metafizyczną, wizyonerską. Mógł się 
mylić co do owej metafizyczności i wizyonerstwa, 
tak jak zresztą naturaliści mylili się grubo со do 
swego pojmowania wierności, — ale zamiar był 
zawsze ten sam: oddania, nawet schwycenia na ży- 
wem: wszak to impresyonizm? 


Otóż w ekspresyoniźmie po raz pierwszy ten 
dualizm brania i oddawania, może nie znika, lecz 
ustępuje na drugi plan, kładzie się nacisk na sa- 
mo medium sztuki, na ekspresyę, powiedzmy nawet 
na formę, — podkreśla się to, że się coś wyraża, 
abstrahuje się zaś od tego, со się wyraża. 

Pragnąłbym, żeby ten wywód uważano za coś 
więcej, niż igraszkę filologiczną, i sądzę, że oso- 
bliwie artystom, znającym głębie swoich środków, 
takie określenie ekspresyonizmu dogadzać bę- 
dzie. Lektura estetyki Crocego uczy zresztą dobrze 
eliminować dodatki mącące pogląd na główny akt 
sztuki, w którym rzecz wyrażona identyfikuje się 
niejako z wyrażeniem, uchwyceniem, zobjektywizo- 
waniem; w stanie surowym jest nam nieznana. Oczy- 
wiście i Croce stoi na stanowisku czynności „du- 
cha“, nie wyrabia z tem jednakże żadnego hokus 
pokus. Takim hokus pokus jest jednak, gdy się 
np. naturalizm czy impresyonizm potępia w czam- 
buł, jako bierne postawy ducha. Tymczasem w obu 
tych kierunkach duch był tak samo czynny, jak 
dziś w ekspresyonizmie: wymyślał misterne instru- 
menty do uchwycenia rzeczy, niemal rzeczy same 
stawały się instrumentami. Bezdusznym można być 
wszędzie, i w naturalizmie i w ekspresyonizmie. 
Wierzę zresztą, że przyjdzie jeszcze czas, kiedy 
sztuka ze zdwojonym impetem rzuci się w natura- 
lizm — który jest odwiecznym postulatem ducha 
ludzkiego, przezwyciężeniem materyi. Bahr sam 
zresztą znajduje szczęśliwą formułę, gdy powiada, 
że „Grek oddając się naturze, spodziewa się opa- 
nować ją“. W naturalizmie tkwi silny moment 
chytrości, ironii. Dodać zresztą trzeba, że wszys- 
cy piszący o ekspresyonizmie, a więc i Przyby- 
szewski i Kazimierz Edschmid, przyznają, że wszel- 
ka dobra sztuka jest ekspresyonistyczną. Dawniej 
mówili: symboliczną. Rozwój sztuki postępuje tak, 
jakby był analizą samego aktu twórczego, prze- 
suwa akcent na coraz to inne momenty. 

Ekspresyonizm jest sprawą własną sztuki, nie 
kulturalną — chyba tylko w przenośni. Można mó- 
wić o polityce ekspresyonistycznej. takiemże ży- 
ciu, odczuwaniu, miłości itd., ale to są skojarzenia 
zabawkowe. O wiele łatwiejsze jest myślicielstwo, 
gdy generalizuje, niż gdy różniczkuje. 

W sumie: Bahr mimo sympatyi dla ekspresyoni- 
zmu mówi o nim z politowaniem, jak o chorobie. 
Mówi nieautentycznie. Jest to plotkarstwo filozo- 
ficzne. 

KAROL IRZYKOWSKI. 
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JOZEF JEDLICZ. 
KTOŚ W MASCE. 


Płyną nasze sekundy, minuty, godziny — 

My w szczęściu ich nie liczym, ale ktoś je liczy, 
Ktoś obcy, niewidzialny, groźny, tajemniczy, 

Co — milcząc — nieustannie waży nasze czyny. 


Wciąż obecny — jak gdyby przez dziwną pustotę, 
Stale się upodobnia do okólnych rzeczy; 

W szarej masce-niewidce, myląc wzrok człowieczy, 
Tai przed nami swoją nieznaną istotę. 


Kto on?... Zawsze z ubocza obojętnie śledzi, 
Widzi wszystko, wie wszystko, czego my nie wiemy — 
Słucha nieprzenikniony, poważny i niemy 
Śmiechów i jęków ludzkich, jak ksiądz na spowiedzi. 


Nieraz w czasie jesiennej martwoty i nudy 
Zamajaczy w szarości ulewy, jak gdyby 

Patrzył na nas przeciągle przez zamglone szyby 
1 z duszy umęczonej płoszył wszelkie złudy. 


W chwilach szału, tłumiących wieczną życia sprzeczność, 
Właśnie, kiedy najbardziej smakuje nam czara: 

On przyspiesza na ścianie wskazówki zegara 

] w sekundy obraca naszych ekstaz wieczność. 


To znowu w przeokrutnych dobach zniechęcenia, 
Kiedy smutek i rozpacz pochwyci nas w dyby, 
On zwalnia flegmatycznie zegarowe tryby 

] momenty udręki w stulecia zamienia. 


Wciąż jednaki, ni smutkiem zjęty ni wesoły, 
Nie mający nad nikim litości ni łaski — 
Czasem na mgnienie oka, uchylając maski, 
Odsłoni nagą szczękę, puste oczodoły... 
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STARY ZEGAR. 


Mój stary zegar, co wczora 
Stanął był w zmierzchu pomroce, 
Dziś znów zgrzytliwie tykoce, 
Nakształt ściennego upiora... 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak... 


Złuda-ż to uszu, czy czary? 

W niezmordowanem swem tętnie, 
Jak gdyby skarżył się smętnie, 
Тука chrapliwie grat stary... . 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak... 


Smutny, złowieszczy szyderca! 
Swym dychawicznym tykotem, 
Niby tłumionym chichotem, 
Przedrzeźnia rytm mego serca... 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak... 


Któż rdzawe szczątki twe skleja ? 
Jakaż to psota dziecięca ? 

— »Nas obu — rzecze — nakręca 
Ta sama, ta sama nadzieja... 
Tik-tak, tik-tak, tik-tak...« 


"KWIAT WIEKUISTY 
(BAŚŃ). 


Mnogie kwiaty żywota, które kwitną wkrąg, 
Opromieniają ziemię modremi niebiosy — 
Mnogie kwiaty znikome ogrodów i łąk 

Piją piękno z powietrza i słońca i rosy. 


. Lecz jest jedno uroczne, niewiędnące kwiecie, 
Co świetnością powabów nieprzebraną skrzy; 
Jego urok złowieszczy marzy się poecie 
1 na ludzi magiczne, dziwne zlewa sny. 


Kwiat złotawo-szkarłatny, niby żywa krew, 

Który codzień rozbłyska w świeży nimb rumieńców — 
A karmi się ciałami najpiękniejszych dziew 

] torsy najmężniejszych pożera młodzieńców. 


Za tęcze barw i rajskich aromatów żary, 
Za obłędne ekstazy cudotwórczych złud 
Ludzie co noc mu nowe składają ofiary 
1 własnem życiem sycą jego wieczny głód. 
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Со noc bucha płomieniem obrzędowy szał, 
] coraz nowe pary idą w mrok zatraty; 

W odmęt orgii zapada przepych nagich ciał, 
Aby kwiatu tęczowe ożywić szkarłaty. 


Im więcej ciał śnieżystych straszny kielich wchłonie, 
lm więcej krwi wypije z poświęconych par: 
Tem wspanialej tryskają oszołomne wonie, 

Tem płomienniej rozkwita purpurowy czar. 


Oto zbliża się chwila: złoty dzień już zbladł, 
Grozę śmierci niebiańska żądz głuszy muzyka — 
`1 dwa drgające ciała wchłonął krwawy kwiat 

1 purpurowy kielich cicho się zamyka. 


A gdy nocy ofiarnej pierzchną parne mroki, 
Nanowo się otwiera wiekuisty kwiat 

1 wypluwa zmiażdżone i wyssane zwłoki, 
Odurzającym czarem napełniając świat. 


Nawet bladzi asceci błękitu i gwiazd, 

Obłąkani tęsknotą śniciele zaświatu, 

Dla których kwiecie ziemi to piekielny chwast — 
Z dreszczem patrzą w przepychy zabójczego kwiatu... 


1 znów złoci się cudnie czarodziejskie kwiecie, 
A gdy w blaskach południa wionie żarki wiew, 
Baśń żywota purpurą i złotem się plecie, 
Do nowych samoofiar podżegając krew... 
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 
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POWIEŚĆ. 


iotr zwrócił pamięć w owe 
ciche, głębokie doliny 
górskie, gdzie pod fiole- 
towemi i szafirowemi ska- 
lami, wśród lodów lśnią- 
cych i białych pól śniego- 
wych, przybłąkane słońce 
leżało pod zawisami krze- 
sanie na małych taflach 
jezior, lub na małych łącz- 
kach ze smugami niebieskich niezapominajek 
i rządkiemi przejrzyście kłosami wysokich żół- 
tawych szklistych traw, owe święte i zamknię- 
te oddale uroku, z którym się nie w świecie 
równać nie może... Lecz czas naglił: trzeba było 
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Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone, 


posłać swoich świadków podług adresu świad- 
ków owego nieszczęsnego jakiegoś tam Dzie- 
rzyńskiego. 

Piotr przebiegł myślą znajomości, ale były 
to znajomości tak powierzchowne, tak bez ki- 
tu, tak obojętne, że trudno było wybrać kogo. 
Najbliższym stosunkiem był Baurowicz praez 
to samo, że korytarzyk tylko dzielił mieszka- 
nie jednego od drugiego. Baurowicz po obie- 
dzie bywał w domu — Piotr zapukał. 

Zwiędły kawaler siedział bez surduta, w sta- 
rym, letnim paltocie z kołnierzem podniesio- 
nym i zastrugiwał cienkie patyczki, z których 
krzyżowanemi płotkami kwiatki w wazonikach 
obsadzał. 


Por, http://rcin.org.pl 


— Cóż to pan robi? — spytał się go Piotr. 

. — Jak pan widzi — zaraz kończę; proszę 
siadać — odpowiedział nie bardzo ucieszony 
kawaler. — A że to pan nie na sofie po obiedzie? 

— Ja nigdy nie sypiam po obiedzie — od- 
parł Piotr, tłumiąc uśmiech na widok małego 
zadowolenia ze swej wizyty. 

— A prawda, prawda... No i co tam słychać? 
Pogoda? 

— Tak? Być może. Ale ja nie przyszedłem 
panu przeszkadzać, tylko w ważnej sprawie dla 
mnie. 

Zwiędły kawaler spojrzał nieufnie na Piotra 
z zą okularów, w których zacieńczał patyczki. 

— No ale przecie nie złego? Bo ja, panie, 
właśnie tego... Siostra słabuje — dokończył 
szybko pięknym wyrazem. 

— No to co? — zapytał go Piotr naumyśl- 
nie. 

— No nie... tylko... Hohoho! Co lekarstwa 
kosztują! 

— Nie może być! Takie drogie? 

— Niech ręka Boska broni! 

— Trudno starczyć! A to ja wszystko. 

— Niech się pan nie uraża — gdybym 
mógł — zaczął Piotr naumyślnie, przydrwiwa- 
jąc z ubiegliwości. 

Zwiędły kawaler oparł na jednej nodze rękę 
z patyczkiem, na drugiej rękę ze scyzorykiem, 
popatrzał na Piotra sympatyczniej i zapytał: 

— О cóż idzie? Słucham. 

— Mam pojedynek. 

Zwiędły kawaler wzdrygnął się. 

— U Pana Boga! Z kim?! 

— Z Dzierzyńskim. 

Przebłysk uznania dla siebie samego zami- 
gotał w oczach zwiędłego kawalera. 

— A co? Nie mówiłem? — odezwał się 
przekonaniem co do siebie: 

— Mówił pan. Potrzeouję świadków. 

— Niby sekundantów ? 

— Niby sekundantów. 

— I z tem pan do mnie przyszedł? W imię 
Ojca i Syna! 

— To też to. Ale jako sąsiad po sąsiedzku 
kogo mi pan radzi? Bo ja tu tak niedawno je- 
stem. p 

Ale zwiędły kawaler nie odpowiedział na py- 
tanie, tylko wyłonił myśl: 
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— Uprzedzałem... Na kogo parol zagną, ten 
się tu nie ostoi. Któż u pana był — niby ze 
strony? 

— Studzieński. 

— I Topko, Romuald Tuleja Topko, Nie? 

— Tak. 

— A widzi pan! Hehehe — przyśmiał się — 
naprzód wiedziałem. Tadeusz Pohop. Studzień- 
ski i Romuald Tuleja Topko — westchnął. — 
Ze dwa razy za mojego życia obok nich sze- 
dłem na cmentarz... Bo na pogrzeb zawsze przy- 
jadą, to trzeba powiedzieć, zawsze. Czarno 
ubrani i w ciemnych krawatkach. Może pan 
być spokojny. 

— Dziękuję. Ale któż są ci panowie? 

— To są zawodowi sekundanci specyaliści. 
Jak oni zreferują Dzierzyńskiemu, albo które- 
mu z Puchanowskich — bądź zdrów. Sąsiedzi. 
Ludzie mało zamożni, a łakomi. Umrze kto — 
(spojrzał na Piotra) — nie cheę pana martwić, 
niby który z Puchanowskich albo Dzierzyński 
ubiją kogo: jedzą i piją. Nastąpi zgoda: ditto. 
Nie dojdzie na placu: ditto. Znają się na tem, 
eff! eff! To pan tak musi się pojedynkować 
z tym Dzierzyńskim? — dokończył z pewnem 
politowaniem. 

— No jakże? Wyzwany jestem. „ 

— A strzelać pan umie? Prawda, że pan tu 
kiedyś tę szkodniczkę wronę gładko z dachu 
spuścił. No ale to co? — rozszerzył nagle oczy 
na Piotra. 

— No więc o to idzie: kogo? Ja myślałem 
prosić pana pierwszego. 

— W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego! 

— Już wiem — ale może mi pan przynaj- 
mniej poradzi? 

Zwiędły kawaler pomilczał. 

— Hm... Znaleźć by nie było trudno... Ho- 
norowy. obowiązek — — tego się nie odma- 
wia. ч 

— Liścicki? 

— To pan nie wie? Odkąd się z córką dy- 
rektora Latały ożenił, melancholia go żywcem 
zjada. 

— Dlaczego? 

— No bo nie można się żenić z wnuczką ku- 
charza swojego ojca. Za te czterdzieści tysięcy 
rubli długów, które mu teść zapłacił i za te 
sześćdziesiąt tysięcy, które mu żona wniosła — 
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zależeć od Latałów — rozumie pan? My ludzie 
z inteligencyi? 

Zwiędły kawaler kiwnął głową i przykończył 
pod oczami szpicek patyczka. 

— W sam raz... Nie poznałeś to pan nikogo 
u Rzesiewiczów? 

— No kogóż — dużo osób. 

— Ale nikogo. Rozumiem. Toklany. Proś 
pan Liścickiego, niema rady, ożywi się, a dru- 
giego jego teścia. Oto moja rada. Jak pana 
nie zabiją, to pan będziesz miał przyjaciela do 
końca życia w starym przez wdzięczność, żeś 
mu pan taką okazyę towarzyską dał. Ale ja 
panu radzę przeprosić Dzierzyńskiego. My nie 

— Dziękuję panu. Do widzenia — rzekł Piotr 
do tego. To szlachecka zabawka. 
wstając. — Niewątpliwie pan ma racyę. 

— A widzisz pan! To nie dla nas. Boże pro- 
wadź! Do widzenia. Przeproś pan! О wypadek 
nie trudno... 

Obydwaj panowie, Liścieki i jego teść La- 
tała przyjęli honorowy obowiązek, przyczem 
wprawdzie obaj najwidoczniej odrazu stanęli 
po stronie Dzierzyńskiego, niemniej z pewnem 
uznaniem spojrzeli па, Piotra. 

— Озу pan wiesz, kto jest Dzierzyński? — 
zapytał Liścicki. 

— Wiem. Łebki jaskółkom odstrzela. 

— No, tego nie widziałem, ale z muszką na 
dwadzieścia kroków przez szyjkę wybija dno 
we flaszce, to fakt. Wolałbyś pan pistolety, czy 
pałasze. 

— Pistolety. 

— No, w każdym razie, możesz się pan uwa- 
żać za dumnego — rzekł teść Latała. Pojedy- 
nek w towarzystwie robi rozgłos na całą oko- 
licę. On nie lubi zabić, tak wytnie gdzie w bok, 
można się wylizać. Poproś pan Szyndla. Dobry 
chirurg. 

Piotr zamówił telefonicznie lekarza na go- 
dzinę oznaczyć się mającą i wrócił do siebie. 
Siadł przy stole i machinalnie zaczął rysować 
ołówkiem na papierze. Wyrysował potworną 
czaszkę, potem potworne plecy, potem potwor- 
ny zad na potwornych członach, opromieniony 
bijącym blaskiem słońca — z boku maleńkie 
figurki, mrowie ludzkie, wyciągające ręce przed 
siebie, łamiące je w rozpaczy... Sasza Schnei- 
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der mylił się, przedstawiając Los czychający 
na ludzi. 

Uśmiechnął się i zapalił cygaro. — 

— Oto jest głupstwo życia! Kamienie śle- 
реши na drodze!... 

* * * 

Rozstrój nerwów go ogarniał. Zajrza na bu- 
dowlę, ale nie mógł tam wytrwać. Niepokój 
wstrząsał nim całym. Wszystko wydawało mu 
się obce już, zamknięte! Kazał konia okulba- 
czyć i ruszył naprzeciw sekundantom. Jakaś 
próżna nadzieja zażegnania kołatała mu się 
w głowie. Gościniec szedł wśród hrabskich 
dóbr po jednej stronie, jak okiem sięgnąć nie- 
przejrzanych, wzorowo uprawnych przestrzeni, 
po drugiej stronie pomiędzy działy chłopskie 
i folwarków obywatelskich. 

Zdaleka w czystem popołudniowem powie. 
trzu ujrzał powóz dyrektora Latały, który po- 
znawszy go, począł ku niemu ręką kiwać. Po- 
part konia i podjechał, gdzie się dwie linie goś. 
cińca krzyżowały wiłemi zakrętami. 

— Dziękuję panom bardzo. Cóż? — zapytał. 

— Jutro, piąta rano, na Waśkówce, zawie- 
ziemy pana — odpowiedział Liścicki, zacząw- 
szy powtarzać rozmowę swoją ze świadkami 
Dzierzyńskiego. Dwadzieścia kroków, pistolety 
gładkie, pierwszy strzał Dzierzyński, jako o- 
brażony. W oczach dyrektora Latały malowała 
się obojętna litość. Obaj ci panowie działali 
na korzyść Dzierzyńskiego, nie można było 
wątpić. e 1 

Piotrowi stało się ciemno w oczach. 

Wtem, gdy rozmawiali, Latała uchylił czap- 
kę i pozdrowił nią kogoś poza Piotrem w tyle. 
Piotr zwrócił głowę i ujrzał wyjeżdżających 
z zakrętu konno Ewarysta Donimunta z bra- 
tanką. 

Bez okrycia głowy, w puszystych włosach, 
w ciemnogranatowej amazonce dawała ta pan- 
na typ niesłychanie czysty i szczery. Jej oczy 
z widocznem wzruszeniem powitały Piotra. 

— Dzień dobry panom, a raczej pod dobry 
wieczór —— odezwał się szpakowaty jegomość 
i pojrzawszy na obecnych, na ich wyrazy twa- 
rzy, odgadł о czem tu mowa i kto co reprezen- 
tuje. 

— Panowie o interesach? Nie będziemy prze- 
szkadzali. Moja bratowa — zwrócił się do Pio- 
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tra — zachwycona pańską grą, panie Węglin! 
Mam polecone to panu przy pierwszej sposo- 
bności oświadczyć. 

Szpakowaty jegomość rzucił okiem na obu 
świadków, Liścickiego i Latałę i skonstatował 
wrażenie, jakie uczynił. 

— Szczęśliwy jestem, że mogłem pani Doni- 
muntowej służyć za partnera — odpowiedział 
Piotr, 

— Moja bratowa ma nadzieję, że pan ją 
znowu zaszczycisz — a moja bratanka także— 
dokończył z żartobliwą miną ku pannie, która 
zmieszała się i poglądnęła nań błękitnemi o- 
czyma. 

— Jeżeli tylko będę mógł... Chciałem złożyć 
moje uszanowanie po mojej niespodzianej wi- 
zycie — odpowiedział Piotr. 

Głos mu lekko zadrżał. Ewaryst Donimunt 
spojrzał na niego z sympatyą, potem rzucił 
okiem na bratankę i rzekł: 

— Pojedziemy. Nie będziemy przeszkadzać. 

— Myśmy już skończyli, co mieliśmy do po- 
wiedzenia. Wracamy do domu — oświadczył 
dyrektor Latała. 

— А w takim razie może pan łaskawie z na- 
mi trochę, panie Węglin, bardzo proszę. Małą 
przejażdżkę. Proszę. Piotr zrównał konia z koń- 
mi Donimuntów. Bujna pierś i bujne biodra 
panny modelowały się w ruchu. Para tych pań- 
stwa robiła / dziwnie staroświeckie wrażenie. 
Piotr miał uczucie, jakby się cofnął w epokę 
z przed kilkudziesięciu lat, znaną z rycin i o- 
brazów. Starszy pan w tym samym angielskim 
tabaczkowym surducie, w niskim popielatym 
cylindrze, w sieraczkowych, wąskich, niemal 
obcisłych spodniach ze strzemiączkami i młoda 
osoba o typie gdzieś 31-go roku, grzeczni, u- 
przejmi i tak pociągający, jak stara melodya. 

— Му tak często — mówił szpakowaty je- 
gomość — oboje. Ja już na dewocyi osiadłem 
w Łąkach, stary wdowiec, stary wdowiec. Brat 
mój od lat szesnastu nie żyje. Nawet w bilard 
grywamy, bo to moja pasya. Pan tak sobie się 
wybrał, czy z celem? 

— Wyjechałem się trochę oderwać od ro- 
boty. Korzystam z czasu, póki grunt pod fun- 
damenta kopią. 

— Potem trzeba będzie pilnować? 

, Piotr pochylał się mimowoli w stronę Doni- 


muntówny niewidocznym ruchem — wydawało 
mu się, że i ona ku niemu lekko głowę skłania. 
Jakieś ciche uczucie rzewności poczęło go o- 
garniać, miękkość oblała mu serce. A zarazem 
przejął go dotkliwy, szarpiący żal, żal życia, 
żal jego słodyczy, żal — poznał to — tej ko- 
biety.. Пе razy ich oczy spotkały się: Piotr 
widział w oczach jej jakby przytagłenie pomi- 
mowolne. 

Zjechali na polną drogę w wilgotne gaje 
ponad jaz. Na dole, wśród wiklin i krzewów 
dzikich szkliło się małe jezioro, koło którego 
biegł trawnik zielony, kwiatami malowniczemi 
zasiany. Jaz po drugiej stronie miał pnący się 
w górę jasnozielony las modrzewiowy, wyso- 
kopienny, a podszyty gęstą młodzizną. 

— Waśkówka — rzekł stary dżentelmen. 

Piotra skurcz chwycił w piersiach. 

Jakto?! zajechał tu, gdzie jutro...?! 

Pod płonącą kulą słońca pod zachód, w sa- 
motni, wśród dzikich drzew owocowych i gąsz- 
czu grabiny i jesionów, ujrzał miejsce, gdzie 
za jedną noc miał stanąć wobec śmierci. 

Szezególnemi oczami patrzał na dół, z wy- 
sokości jakich piętnastu metrów, Ewaryst Do- 
nimunt, a potem niesłychanie krótkie i bystre 
spojrzenie rzucił na Piotra. 

— Panie Węglin — rzekł — moja bratowa 
wie о wszystkiem, to nieszczęście bez kapelu- 
sza, któreś pan ocalił od zbrodniczego парз: 
du, nie wytrzymało i wygadało się ze wszyst- 
kiego. Moja bratowa i mój bratanek pragną 
panu podziękować. Ja także dziękuję, bo to 
jest ostatni romans mojego życia z przeciwnej 
strony. 

Stary jegomość zażartował na końcu, ale 
Piotr odczuł, że on domyślił się, tkwiło to 
w jego głosie. Umilkli i jechali wązką ścieżką 
nad jazem jedno za drugiem. 

— Śliezny zachód słońca — ozwała się Do- 
nimuntówna. 

— Tyle Pan Bóg potrafił — rzekł starszy je- 
gomość. — Mój aniele, strać mnie z pamięci i u- 
ważaj, bo tu dyablo potoczysto na prawo. 

— Stryj mnie kompromituje — odpowie- 
działa Donimuntówna. — Moje uczucie zasługuje 
na poszanowanie tajemnicy. 

Przeklęte głupstwo życia! Swoboda i pogoda 
tych dwojga ludzi, którzy bawili się żartem, ta 
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różnica sytuacyi zapiekła Piotra do żywego. 
Gdy ścieżka wywiodła w pola i drogi polne się 
zaczęły, wstrzymał konia i rzekł: 

— Państwo pozwolą się pożegnać. Mam jeszcze 
wieczorną robotę. Zdaje mi się, że tu na prze- 
łaj przejadę. / 

Uchylony popielaty cylinder і wdzięczne 
skinienie głowy żegnały go. Ruszył na przełaj 
przez jakiś rów, przychylił się, jak jeżdżą na 
stepach, i pomknął między gestwiną zarośli, 
aby zniknąć z oczu. Tu był jego 105 — poznał 
to — w tej młodej dziewczynie, z nią pozostały 
zaczarowane jego zmysły — — 


Wyjechał na mały wzgórek i obejrzał się — 
nie było widać nikogo, tylko w jarze w dole szklił 
się w oddali skrawek jeziora złowieszczo i ta- 
jemniczo. 

Śmierć tam legała do snu, aby wstać rano. 

Piotra ogarnęło uczucie rozpaczy — — gdy- 
by choć równy strzał — — i o co? Że go chcia- 
no trochę ośmieszyć u jakiegoś dzierżawcy 
w mazurze... 

Przeklęte głupstwo życia! Nie słońce, ale 
wiełki zad opromieniony pokazuje się człowie- 
kowi — głupia, tępa, podła przypadkowość..: 

(C. d. n.) 


LEOPOLD STAFF. - 


1914.—1918. 


Nadużyli słów wielkich! W zezującej, krętej 
Mowie, co zaraziła trądem prawdy wnętrze, 
Jak liczmany rzucili hasła przenajświętsze 

Dla celów gry szalbierczej, dla chytrej przynęty. 


Z trzech stron krzyknęli: Wolność! Na najwyższem 


piętrze 


Wież zatknęli swobody sztandar rozwinięty, 
By potem wytoczonej krwi ciemnymi męty 
Zgasić wskrzesłych zapałów ognie najgorętsze. 


Lecz przeciw własnej piersi zdradnych dobrodziejów 
Obrócił się karzący, tajny palec dziejów 
| upiór wywołany wstał z pomroków toni. 


1 janusowa postać zbudzonej Wolności, 
Zwracając ku nam jasną twarz Sprawiedliwości, 
Patrzy na świętokradców obliczem ironii. 
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RYSUNEK A. MAILLOL'A. 


ARTUR SCHRODER. 
A 


Szeleszczą cicho srebrne łany pszenne, 

o jakiejś mówią tajemnej pieszczocie — 

w lipcowe ono popołudnie senne 

pławi się wszystko dookoła w złocie, 

śmieje się trawa, każdy krzew swym listkiem — 

Wszystko jest szczęściem, boś ty jest we wszyst- 
[kiem. 

Mówi o tobie zapach ziół słodkawy, 

że włosy twoje tak pachną złociste, 

brylanty rosy na żdźbłach świeżych trawy, 

że oczy twoje są tak samo czyste, 

płonąca makiem pól najmiększa chusta, 

że tak plonące są twe miękkie usta. 


"ETAT 


EDWIN ROSENFELD JĘDRKIEWICZ. 
W DALEKICH TĘSKNOT... 


W dalekich tęsknot zapatrzeni żniwo 
Miedzą pól szliśmy jasną i nagrzaną 
Czując, że idziem prze bytów ogniwo 
W ono czerwcowe i słoneczne rano. 


Wokół szumiało w aksamitnym wietrze 
Zbóż śmigłych morze i do stóp nam kładło 
Fale tysiączne, sypkie i najwietsze 
Grzywą grające kłosów, w słońcu zbladłą. 


1 była chwila jedna — nienazwana — 
Gdy w szumach tajnych wiedzy i niewiedzy 
I w szumie złotym zbożowego wiana 


Falującego wśród świetlistych płatów 
Stojąc — uczulim, że stoim na miedzy 
Ogromnych, jasnych i potężnych Światów. 


A 40) 


Kwiaty łodygi swoje gną dziecięce 

w słońca upalnej radosnej spiekocie 

tak, jak te twoje przenajsłodsze ręce, 
drżące leciutko w ust moich pieszczocie — 
nad ziemią fala białych chmur się przędzie, 
jak piersi twoich dwa białe łabędzie — 


Niesie się polem, szerokim oddechem 

melodya smutna poprzez kwiałów zwoje — 
jest ona jeno podsłuchanem echem 

słów twych szeptanych prosto w usta moje, 
tak, jak rytm ziemi, co się w wszystko wwierca, 
jest jeno przecie biciem twego serca. 


Lato, w mych tęsknot śnione noc wiośnianą, 
po długiej zimy lodowej udręce 


przyszło nareszcie w takie 


jedno rano 


i wyciągając pod blask słońca ręce, 
mówi kwiatami, krzewem, każdym listkiem, 
że wszystko szczęściem, boś ty jest we wszystkiem. 
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ANTONI WAŚKOWSKI. 
EROTYKI. 


І. 
Jak zorza płoną twe usta, 
żar słońca rzucony w wodę... 
twe usta — grzech i rozpusta, 
twe usta świeże i młode... 


Twe oczy — otchłań daleka, 
bezdenna, błękitno-sina, 

kędy od wieków mnie czeka 
spokojność i śmierć jedyna... 


Twe oczy, twe usta świeże, 
twe ciało — harfa niczyja... 
patrzę i miłość mnie bierze, 
pali i żre i zabija... 

II. 


Śnią mi się cudne twe oczy, 
usta w lubośnej piosence — 
w złotej ulewie warkoczy 
płonie twe ciało dziewczęce... 


W шешле złotych warkoczy 
palą się tęsknot mych wieki... 
śnią mi się cudne twe oczy, 
ust młodych uśmiech daleki... 


Śnią mi się cudne twe oczy, 
słoneczna ulewa włosów... 


Z PRONASZKO 


miłość — co silnie jednoczy 
raj tęsknot z piekłem niebiosów... 


ПІ. 


Kiedy сіе moje ramiona przygarną 

i z ust twych będę pocałunki brał, 

chcę, żebyś była, jak burza w noc czarną, 
jak- otchłań morska i wichurny szał... 


Chcę, żeby ciałem twem wstrząsały dreszcze, 
jak śpiewną Һагја za dotknięciem strun, 
żeby z twych ust bił żar gorętszy jeszcze, 
niż groźny przepych stu pożarnych lun... 


Chcę, żebyś była, јак upał południa, 

co wędrownika wyczerpuje z sił... 

jak cień przedrożnych lip i święta studnia, 
kędybym wodę zapomnienia pił... 


Chcę, żebyś była jako sen daleka, 
mieodgadniona nigdy w głębi swej — 

w mgłach o zachodzie zadumana rzeka, 
zapamiętały szum odwiecznych kniej... 


Chcę, żebyś była jak grecka kolumna, 
gdy słońce pieści ją od głów do stóp, 
w nagości swojej królewska i dumna, 

a taka dobra jak otwarty grób... 


WAŚKÓWSKI 
(karykatura) 
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DEZYDERY ERAZM Z ROTTERDAMU. 


CH A 


RON 


(ze zbioru Colloquia Familaria, 1524.) 


haron. Alastorze, gdzie 
spieszysz w {акш 
podnieceniu? 

Alastor. W samą porę 
spotykam cię, Cha- 
ronie. Do ciebie spie- 
szyłem. 

Charon. Cóż nowego? 

Alastor. Przynoszę wia- 
domość, która Баг- 
dzo ucieszy Ргоғег- 
pinę i ciebie. 

Charon. Ulżyj sobie, 
dajże, coś przyniósł. 

Alastor. Oto Furye wy- 
wiązały się z zadania z równą gorliwością, 
jak powodzeniem. Niema już zakątka ziemi, 
któregoby nie zakaziły piekielnemi klęskami, 
niezgodą, wojną, rabunkiem i zarazą, aż wre- 
szcie całkiem rmwyłysiały, oskubawszy sobie 
z głowy węże, któremi świat zarzuciły, a po- 
zbywszy się jadu, krążą, szukając wszędy 
żmij i jadowitych gadów. Mają teraz głowy 
goluteńkie jak jajo, bez jednego włoska, a 
w piersiach ani kropli trucizny. Przygotuj 
przeto swą barkę i wiosła. Wnet bowiem 
przyjdzie taki tłum cieniów, że obawiam się, 
czy zdołasz wszystkich przeprawić. 

Charon. Wiedzieliśmy o tem. 

Alastor. Skąd miałeś wiadomość? 

Charon. Przyniosła ją Pogłoska, ze dwa dni 
temu. 

Alastor. Ta bogini ma chyżość niezrównaną! 
Ale cóż ty tutaj czynisz zdala od barki? 

Charon. Oczywiście nie bez potrzeby. Wybra- 
łem się tu, aby zakupić jakiś mocny statek 
o trzech rzędach wioseł. Moja bowiem barka, 
zbutwiała i dziurawa, nie wytrzymałaby tego 
ciężaru, jeśli prawdą jest, co rzekła Pogłoska. 
Zresztą co mi tam Pogłoska! Niema innej 
rady, skoro się rozbiłem. 

Alastor. Zaiste, cały ociekasz wodą. Sądziłem, 
że wracasz z kąpieli. 

Charon. W istocie wypłynąłem z błota Stygij- 
skiego. 

Alastor. A gdzież twoje cienie zostały? 

Charon. Pławią się razem z żabami. 

Alastor. Cóż tedy opowiedziała Pogłoska? 

Charon. Że trzech monarchów *) świata w za- 


*) Cesarz Karol V, król angielski Henryk УШ 
i król francuski Franciszek I (przyp. tłom.) 


wziętej nienawiści dąży do wzajemnej zguby 
i niema już ani skrawka ziemi chrześcijań- 
skiej, wolnego od szału wojny. Ci trzej bo- 
wiem wszystkich innych wciągają do udziału 
w wojnie, a wszyscy są tak zażarci, że żaden 
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nie chce drugiemu ustąpić. Ani Duńczyk, © 


ani Polak, ani Szkot, ani nawet Turek nie 
siedzi spokojnie. Dzieja się okropności. Wszę- 
dzie grasuje zaraza, w Hiszpanii, w Anglii, 
we Włoszech i we Francyi. Со więcej, ró- 
żnica przekonań zrodziła nową zarazę, która 
tak skaziła wszystkie umysły, że niema już 
nigdzie szczerej przyjaźni, brat nie ufa bratu, 
ani żona nie zgadza się z mężem. Można się 
spodziewać, że z tego będzie kiedyś wspaniała 
rzeź, jeśli od piór i języków przejdą do pięści. 

Ałastor. Wiadomości Pogłoski zgadzają się 
z prawdą co do joty. Sam bowiem wiele wi- 
działem na własne oczy, jako wierny towa- 
rzysz i pomocnik F'uryi, które nigdy jeszcze 
nie okazały się tak godnemi swego imienia. 

Charon. Jednakże trzeba się obawiać, aby nie 
zjawił się jaki duch opiekuńczy, któryby na- 
gle do pokoju nakłaniał, A dusze ludzkie są 
zmienne. Słyszę bowiem, jakoby między 
ludźmi żył pewien pisarz, co piórem nieu- 
stannie zwalcza wojnę, a nawołuje do po- 
koju *). 

Alastor. To też on dawno już mówi jak ów 
chłop do obrazu. Ongiś napisał „Skargę 
konającego pokoju”, dziś już zmarłemu uło- 
żył wierszem nagrobek. Są za to inni, со po- 
pierają nasze sprawy nie gorzej od samych 
Furyi. 

Charon. Cóż to za jedni? 

Alastor. Są to stworzenia okryte płaszczem cie- 
mnym, albo białym, w burej odzieży, strojne 
w rozmaite piórka; nie opuszczają nigdy 
dworskich komnat. Książętom saczą do uszu 
zamiłowanie do wojny, popychają ku niej i 
możnych i lud. W kazaniach ewangelicznych 
wołają, że wojna jest słuszna, święta i zbo- 
żna. Żebyś bardziej podziwiał ludzka wale- 
czność, głoszą to samo obu partyom. Fran- 
cuzów zapewniają, że Bóg walczy za Fran- 
cyę, a kto w Bogu ma zastępcę, nie może zo- 
stać zwyciężonym. U Anglików zaś i Hiszpa- 
nów twierdzą, że tę wojnę prowadzi nie ce- 
sarz, lecz Bóg; niech tylko staną dzielnie — 


*) Erazm mówi tu o sobie samym (przyp. tłom.) 
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zwycięstwo jest pewne. A gdyby ktoś poległ, 
nie zginie, lecz prosto poleci do nieba, tak 
jak był uzbrojony. ` 

Charon. I takim wierzą? 

Alastor. Czegóż nie potrafi udana religijność! 
Dodajmy. jeszcze młodość, brak doświadcze- 
nia, żądzę sławy, zapalczywość i przyrodzony 
pociąg do tego, co nam wskazują za cel. Ła- 
two zwieść podobne umysły, bo піс łatwiej- 
szego, jak popchnąć wóz, który własnym cię- 
żarem chyli się do upadku. 

Charon. Chętnie zrobiłbym dla tych stworzeń 
coś dobrego. 

Alastor. Zastaw sutą ucztę. Nic milszego nie 

"możesz im uczynić. 

Charon. Chyba ze ślazu, łubinu i porów. Wiesz 
bowiem, że u nas niema innej żywności. 

Alastor. Przeciwnie, jeśli chcesz się okazać 
hojnym gospodarzem, podaj im kuropatwy, 

_kapłony i bażanty. 

Charon. Ale jakiż jest powód, który ich skła- 
nia do tak gorliwego głoszenia wojny? Co 
w tem mają za korzyść? 

Alasłor. Tę, że na nieboszczykach zarabiają 
więcej, niżeli na żywych. Istnieją przecie te- 
stamenty, ofiary za spokój duszy, bulle i wie- 
le innych zysków nie do pogardzenia. A wre- 
szeie oni wolą kręcić się po obozach, niż 
siedzieć w swoich celach. Wojna wynosi na 
biskupstwo wielu takich, co w czasach po- 
koju nie byli warci ani szeląga. 

Charon. Mają słuszność. 

Alastor. Ale na co tobie statek o trzech rzędach 
wioseł? | 

Charon. Na nic, jeżeli mam jeszcze raz w po- 
środku bagien zatonąć. 

Alastor. A to z powodu przepełnienia? 

Charon. Nie inaczej. 

Alastor. Przecież ty nie ciała, ale cienie prze- 
wozisz. Jaką więc wagę posiadają cienie? 
Charon. Gdyby to były nawet komarnice, może 
ich przecie taka być moc, że obciążą barkę. 
Wiesz zresztą, że i barka moja jest jak cień. 

Alastor. A jednak przypominam sobie, sam 
kiedyś 'widziałem, gdy tłum olbrzymi i 
łódź twoja nie mogła wszystkich zabrać, trzy 
tysiące cieniów uczepiło się steru, a ty nie po- 
czułeś żadnego obciążenia. 

Charon. Przyznaję, że takie bywają dusze, które 
stopniowo opuszczają ciało wyczerpane Sus. 
chotami lub malaryą. Lecz te, co nagle ucho- 


dzą z tęgiego ciała, zabierają z sobą wiele - 


materyi cielesnej. Takich nam właśnie do- 
starcza udar, dławiec, dżuma, a nadewszyst- 
ko wojna. 

Alastor. Nie sądzę, аһу Francuzi i Hiszpanie 
przynosili wiele ciężaru. 

Charon. Znacznie mniej, niż inni; chociaż i ich 
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dusze wcale nie są z puchu. Za to od Angli- 
ków i pysznie spasionych Niemców przyby- 
wają czasem takie, że wystarczy przewozić 
dziesięć, aby się narazić na katastrofę, jak mi 
się to świeżo zdarzyło, i gdybym był nie wy- 
rzucił części ladunku, byłbym zginął niechy- 
bnie razem z barką, podróżnymi i kasą. 

Alastor. Straszne niebezpieczeństwo. 

Charon. Wyobraż sobie, co się dopiero dzieje, 
gdy przybywają tłuści namiestnicy, zawa- 
dyacy i rębacze. 

Alastor. Sądzę, że z tych, co giną w sprawiedli- 
wej wojnie, żaden do ciebie nie przychodzi; 
ci bowiem — jak słychać — ulatują prosto 
do nieba. 

Charon. Nie wiem, gdzie ulatują; to jedno wiem, 
że ilekroć zdarzy się wojna, tyle przybywa 
do mnie rannych i kalek, iż dziw, że ktoś 
jeszcze na świecie zostaje. Przychodzą zaś 
nietylko opici i obżarci, ale nadto obładowani 
bullami, kanoniami i mnóstwem rzeczy po- 
dobnych. i 

Alastor. Ależ cienie tego nie zabierają, lecz 
przybywają do ciebie nago. 

Charon. To prawda; atoli świeżo przybyłe za- 
chowują jeszcze sny o tych rzeczach. 

Alastor. Azali sny ciążą? 

Charon. Obciążają mi barkę; co mówię: ob- 
ciążają? one ją zatapiają. Wreszcie czy są- 
dzisz, że tyle obolów za przewóz nie stanowi 
żadnego ładunku. ` 

Alastor. Niewątpliwie, jeżeli są z miedzi. 

Charon. To też właśnie postanowiłem zaopa- 
trzyć się w statek, któryby wytrzymał ciężki 
ładunek. 

Alastor? Jakżeś szczęśliwy! 

Charon. Dlaczego? 

Alastor. Bo wkrótce zrobisz majątek, 

Charon. Niby na ciżbie cieniów? 

Alastor. Oczywiście. 

Charon. Ba, gdybyż to one zabierały swe ziem- 
skie dobra. Ale сі, со w mej barce opłakują 
pozostawione na ziemi królestwa, kardynal- 
stwa, opactwa i niezliczone sterty złota, przy- 
noszą mi tylko jeden obol. To też wszystko, 
com sobie uciułał przez trzy tysiące lat, będę 
musiał wydać na jeden statek. 

Alastor. Niema statku bez wydatku. Kto sieje, 
ten zbiera. 

Charon. Tymczasem ludzie, jak słyszę, pomyśl- 
niej handel prowadzą, skoro z pomocą Mer- 
kurego robią grube majątki w ciągu trzech 
lat. 

Alastor. Ale też nieraz bankrutują. Twój zysk 
mniejszy, lecz pewniejszy. 

Charon. Nie wiem, czy tak bardzo pewny: gdy- 
by tak teraz zjawił się jakiś bóg, któryby 
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spory książąt załagodził, moje piękne widoki 
poszłyby do licha. 

Alastor. Och, co do tego, ręczę ci, że możesz 
spokojnie spać na oba boki. Niema powodu, 
abyś się obawiał pokoju przed upływem dzie- 
sięciu lat. Jeden tylko papież rzymski gorli- 
wie nawołuje do pokoju, ale оп wodę sitem 
nosi. Już i obywatele szemrają pod, grozą 
klęsk: podobno w któremś państwie ludność 
mówi po cichu, że niesłuszną jest rzeczą, aby 
przez gniewy osobiste lub dumę dwóch, trzech 
mężów cały świat wywrącać na nice. Ale 
wierz mi, że Furye przemogą narozumniej- 
szą myśl. A zresztą czemu ty przychodzisz do 
ludzi ze swojem zamówieniem? Czy brak już 
u nas rzemieślników? Zaprawdę mamy prze- 
cież Wulkana. 

Charon, Świetna myśl, gdybym potrzebował 
miedzianego pancernika. 

Alastor. Za byle co można zgodzić cieślę. 

Charon. Prawda to, lecz nie mamy budulca. 

- Alastor. Co słyszę? Nic nie zostało z lasów? 
Charon. Nawet gaje z pól Elizejskich zużyto. 
Alastor. Na jakiż to ceł? 

Charon. Aby spalić cienie heretyków; do tego 

doszło, że niedawno musieliśmy aż z wnętrza 
ziemi dobywać węgiel. 


1. HRYNKOWSKI 


Alastor. Go znowu! Nie można to było ukarać 
ich mniejszym kosztem? 

Charon. Radamantysowi tak się spodobało. 

Alastor. Gdzież ty kupisz statek, gdzie najmiesz 
wioślarzy? 

Charon. Do mnie należy kierować sterem; wio- 
słować zaś będą cienie, jeżeli chcą się prze- 
prawić. 

Alastor. Są przecież tacy, co nie uczyli się robić 
wiosłem. 

Charon. U mnie niema wyróżnień, wiosłują 
i monarchowie i kardynałowie, każdy, we- 
dług kolei, tak samo jak prości ludzie, bez 
względu, czy się uczyli tego, czy nie. 

Alastor. Z pomocą Merkurego kupże sobie trój- 
rzędowiec niedrogo; dłużej cię nie zatrzymuję. 
Zaniosę do podziemi radosną nowinę. Ale, 
ale, mój Charonie! 

Charon. Cóż jeszcze? 

Alastor. Wracaj rychło, by cię rosnąca ciżba 
nie zgniotła 

Charon. O tak, znajdziesz tam już przeszło dwa- 
kroć sto tysięcy na brzegu, prócz tych, co 
рупа wpław przez moczary. Postaram się 
możliwie prędko załatwić. Powiedz im, że 
wnet powrócę. 


Tłomaczył Maurycy Mann. 
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KARYKATURY SICHULSKIEGO 


Są zapewne w Polsce ludzie inteligentni, któ- 
rzy nie znają Sichulskiego jako malarza, ale chy- 
ba dla niewielu z nich jest on obcy jako karyka- 
turzysta. Karykatura bowiem pozostaje w takim 
stosunku do wielkiego malarstwa, jak fejleten 
dziennikarski do poezyi lub poważnej krytyki. 
Aktualność jest nieodzownym warunkiem jej po- 
wodzenia: związania z chwilą, z jej wypadkami i 
bohaterami, wraz z nimi przemija i więdnie. Naj- 
kapitalniejsze dowcipy, najzjadliwsze pamflety, 
które rozśmieszały i bawiły naszych ojców, dla ваз 
są przeważnie nudne, a często nawet niezrozumia- 
łe. Stają się już tylko przyczynkami do historyi 
politycznej, czy do historyi kultury tak, jak ro- 
czniki starych gazet. Wyjątek tworzą tu oczywi- 
ście te karykatury, które poza swą treścią litera- 
ска, satyryczną, dzięki tkwiącym w nich zaletom 
plastycznym, są same przez się wybitnemi dzieła- 
mi sztuki, nie starzejącemi się nigdy i zawsze za- 
chowującemi swą wartość. 

Со karykaturzysta traci na trwałości swej sła- 
wy w czasie, (powiedzmy patetycznie, na nieśmier- 
telności), to zyskuje na jej intenzywności w da- 
nej chwili. Dzieli pod tym względem losy wiel- 
kich śpiewaków, aktorów i wziętych fejletonistów. 
Pospolitą jest rzeczą, że zdołni współpracownicy 
malarscy pism humorystycznych cieszą się często 
większym rozgłosem, aniżeli artyści przewyższa- 
jący ich o całe niebo głębią i powagą swej twór- 
czości. I to nie tylko wśród swego społeczeństwa. 
Jest to jednym z przykrych objawów zależności 
naszej kultury umysłowej od niemieckiej, że prze- 
ciętny nasz inteligient, nia mogący się obyć bez 
lektury kawiarnianej, zna o wiele lepiej T. Th, Hei- 
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nego, Gulbranssona i $. р. Reznicka, niż wielkich 
twórców plastycznych, zachodnich i własnych. 

To też za zasługę kulturalną poczytać należy 
Sichulskiemu, że stworzył własnemi siłami nowo- 
żytną karykaturę polską, która jest narodową, 
bo z czysto polskiego gruntu wyrosła, i nawskroś 
artystyczna, bo posiada wszystkie zalety talentu 
tego malerza. A stworzył ją sam, bez niczyjej po- 
mocy i współdziałania, bo artystycznych pism hu- 
morystycznych u nas niema, a one to zazwyczaj 
są wylęgarnią i szkołą karykaturzystów. Osta- 
tniem a zarazem pierwszem w okresie sztuki współ- 
czesnej, do niedawna określanej nazwą „Młodej 
Polski“, było „Liberum Veto*, którego Sichulski 
„magna pars fuit“. Obecnie pewne tendencye w ` 
tym kierunku okazuje lwowski „,Szczutek* (redi 
vivus), ale narazie ogranicza się do dobrych che- 
сі. Z artystów, którzy w „Liberum Veto“ próbc- 
wali, i przeważnie z wielkiem powodzeniem, ostrza 
swego dowcipu, jak Wyczółkowski, Laszczka, 
Pautsch, Jarocki, Uziembło, Frycz, Procajłowiez, 
Niesiołowski, jeden *Sichulski pozostał wiernym 
karykaturze. Współzawodnikiem jego, o zupełnie 
odrębnym, melancholijno-ironicznym tonie byłby 
zapewne Wojtkiewicz, gdyby śmierć przedwcze- 
sna nie była podcięła prawdziwego kwiatu jego 
sztuki. Obecnie więc jest Sichulski jedynym twór- 
cą z Bożej łaski, który uprawia w Polsce karyka- 
turę. Jest zaś rzeczą charakterystyczną i ponownie 
stwierdzającą, jak dalece brak nam humoru, do- 
wcipu i zmysłu satyrycznego, że Sichulski jest bez 
pośrednim następcą Kostrzewskiego i Brunona 
Tepy, którzy — pomijając już niższość talentów 
— byli wszakże ludźmi zupełnie innej epoki i in. 
nych wymagań artystycznych. Brak ów charakte- 
ryzuje wogóle naszą umysłowość, gdyż występuje 
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także w literaturze. Wszakże poza Nowaczyńskim 
Boyem, Lemańskim i Makuszyńskim nie wielu chy- 
ba znajdzie się u nas ludzi naprawdę dowcipnych. 
Byłoby intersującym tematem dla badaczy psy- 
chologii zbiorowej zanalizowanie, w jakiej mierze 
na objaw ten składają się psychologiczne właści- 
wości naszej rasy, jak liryzm i skłonność do me- 
tafizycznej i mistycznej fantastyki w połączeniu 
z brakiem skłoności do realistycznej obserwacyi 
Życia, w jakiej zaś tragiczne zewnętrzne warunki 
naszego narodowego bytu. 

Uwiedzeni popularnością Sichulskiego, jako ka- 
rykaturzysty, także niektórzy literaci piszący o 
sztuce (nie powiem „krytycy sztuki*, bo ludzi ma- 
jących u nas prawo do tej nazwy, można z łatwo- 
ścią policzyć na palcach jednej ręki), posunęli się 
do twierdzenia, że karykatura jest terenem, na 
którym talent Sichulskiego najpełniej i najlepiej 
się urzeczywistnia. Słowem radziby uczynić z niego 
wyłącznie karykaturzystę. Wyrządziliby tem krzy. 
wdę nie tylko samemu artyście, ale przedewszy- 
stkiem sztuce polskiej. Talent Sichulskiego bo. 
wiem zbyt jest żywiołowy, aby owoce jego mo- 
gły się pomieścić na jednej i to bynajmniej nie 
najwyżej wystrzelającej gałęzi malarstwa. Inne ma 
on i daleko szersze ideały i rękojmie realizacyi. 

Psychika Sichulskiego ma konstrukcyę nawskroś 
malarską. Świat zewnętrzny oddziaływa głównie 
na jego oczy, a nie na mózg, i па oczy też, а nie 
na ośrodki abstrakcyjnego myślenia pragnie od- 
działywać ten artysta. Już z tego względu kary- 
katura nie może być najwłaściwszem, czy też na- 
wet jedynem polem jego działalności, bo wymaga 
ona talentu na pół malarskiego, na pół zaś litera- 
ckiego. Karykatura wyjątkowo tylko może istnieć 
sama przez się bez żadnego dodatku. Z reguły 
albo wymaga komentarza, choćby w formie krót- 
kiego podpisu czy dowcipu, albo też opiera się na 
precedensie faktów ogółowi dobrze znanych. W 
każdym razie nie jest malarstwem czy też gra- 
fiką czystą, ale stosowaną do polityki, litera- 
tury lub do problemów moralnych czy socyalnych. 
W karykaturze treść zajmuje со najmniej tyleż 
samo uwagi widza, ile forma, jeśli nie więcej. U 
Sichulskiego zaś, jak u prawdziwego malarza, 
życie uczuciowe wyładowuje się przedewszyst- 
kiem w formie, treść zaś jest rzeczą podrzędniej- 
szej wagi. Wyraża się ono w pierwszym rzędzie 
za pomocą koloru, tego najbardziej niemateryal- 
nego elementu malarstwa, który pozwala malarzo- 
wi działać, podobnie jak działa muzyk, niemal 
bezpośrednio na duszę, chciałoby się rzec prawie, 
bez pośrednictwa zmysłów. Wonie kwiatów, akor- 
dy dźwiękowe i akordy barwne, to są najbardziej 
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uduchowienie postaci świata zmysłowego, to są 
owe eteryczne mosty, które najbardziej zbliżają 
sferę fizyczną i psychiczną. 

Wiemy, jaką ewolucyę przeszedł kolor Sichul- 
skiego.. Z impresyonizmu naturalistycznego, liczą- 
cego się jeszcze skrupulatnie z barwami natury, 
przerodził się stopniowo w impresyonizm synte- 
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tyczny, który te barwy harmonizuje, upraszcza, а 
nawet zmienia, w myśl założenia uczuciowego, z 
którego wyszedł, gdyż idzie mu o integralność 
wrażenia, a nie analityczne zgrupowanie jego 
składników. 

Pod znakiem syntezy rozwija się również u Si- 
chulskiego kształt. Zdaje on sobie jasno sprawę z 
tego, że obrazy nie są mapami topograficznemi 
fragmentów rzeczywistości. Zadanie to może speł- 
niać i spełnia doskonale fotografia. Cele malarza 
są inne. On musi eliminować szczegóły niepotrze- 
bne, a podkreślać te, które są konieczne do wy- 
wołania zamierzonego przez niego wzruszenia, a 
następnie łączyć je w całość organiczną, tak, aby 
obraz jego żył życiem własnem, na wzór tworu 
przyrody. 

Kolorem i kształtem, zwartymi w żywą syntety- 
czną konstrukcyę, porozumiewa się Sichulski z 
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współludźmi, udzielając im tą drogą wiadomości 
or”swem bujnem i różnorodnem życiu emocyonal- 
nem, w tym celu, aby wywołać w nich podobne 
wzruszenia. Liryczne, nastrojowe pierwiastki jego 
uczuciowości, miękkie i rzewne lub pogodne i ra- 
dosne znajdują ujście w pejzażach i kwiatach, w 
tej najczarowniejszej, najbardziej subtełnej części 
jego dzieła malarskiego, tudzież w wielkich kom- 
pozycyach dekoracyjnych (Madonna, Chrystus, Po- 
kłon pasterzy), które są zarazem manifestacyą 
jego pędu do wielkości, potrzeby ujmowania w 
artystyczną całość dużych przestrzeni, twórczo- 
ści w wielkim stylu. Elementy bohaterskie, pier- 
wotne, żywiołowe wyrażają się w kompozycyach 
o tematach ludowych (Watażka, Wesele na Hucul- 
szczyźnie, Rybak), wreszcie pierwiastki ironiczne, 
satyryczne, szorstkie nieraz nawet brutalne, wy- 
ładowują się w karykaturze. 

Rzecz zatem ma się nie tak, że Sichulski jest 
wielkim karykaturzystą, a dlatego także dobrym 
malarzem, ale przeciwnie, ponieważ jest wielkim 
malarzem, dlatego robi także doskonałe karyka- 
tury, gdyż jako rysownikowii koloryście przycho- 
dzi mu z zupełną łatwością odzianie w niechybne 
ksztatły plastyczne pomysłów, które mu nastrę- 
cza jego literacki zmysł do satyry. Karykatura je- 
go jest wynikiem szerokiej rozlewności, wszech- 
strónności jego talentu, ale bynajmniej nie idea- 
łem, nie najwyższym celem. Jest ona do pewnego 
stopnia płodem wywczasów malarskich tego arty- 
sty, tworem powstałym dla wypoczynku, dla .cie- 
szenia siebie i innych w przerwie pomiędzy jednem 
a drugiem dziełem sztuki wielkiej, wolnej od aktu- 
alności. Można więc i trzeba radować się karyka- 
turami Sichulskiego i podziwiać je, ale nie wolno 
żądać, ару robił tylko karykatury. Dajcie mu do 
zamalowania wielką przestrzeń, ścianę czy skle- 
pienie kościoła, teatru, czy jakiejś hali ludowej, 
a zobaczycie wtedy, do jakich wyżyn zdoła się 
wznieść jego talent. Skrzydeł do wysokiego lotu 
nie zabraknie mu z pewnością. Czy bylibyśmy za- 
dowoleni, gdyby Leonardo da Vinci zamiast ma- 
lować swe Mony Lizy i Madonny wśród skał, ogra- 
niczał się był tylko do tworzenia owych dosko- 
nałych zresztą karykatur, które mimochodem rzu- 
cał na marginesy swych niezgłębionych kodeksów? 

Twierdząc, że karykatura Sichulskiego jest озуо- 
cem jego wywczasów malarskich, nie mam bynaj- 
mniej zamiaru obniżania znaczenia jego karyka- 
tury, czy też karykatury wogóle. Chciałem tyl- 
ko zaprotestować przeciw przesadzie, popełnianej 
przez pewnych estetów-amatorów, którzy gotowi 
są dajmy па to za jeden kilku nikłemi liniami wy- 
konany akt kobiecy Foraine'a poświęcić całego 
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Watteau. Karykatura może być niewątpliwie wy- 
sokiej miary dziełem sztuki, podobnie jak może 
niem być duża kompozycya freskowa. Ale pomię- 
dzy doskonałą karykaturą a doskonałą kompozy- 
cyą freskową jest przecież i to znaczny dystans, 
jak istnieje on n. p. pomiędzy humoreską Marka 
Twaina lub ironicznym persyflażem dramatycznym 
В. Shaw'a, a tragedyą Szekspira. 


K, SICHULSKI POS. TERTIL. 


Że karykaturzysta może być wielkiej miary ar- 
tystą, tego dowodem choćby Honoryusz Daumier, 
w którego scenach z życia paryskiego słusznie do- 
patrują się krytycy monumentalnych rysów, przy- 
pominających Michała Anioła. Dalszym tego przy- 
kładem jest twórczość takich humorystów z epoki 
drugiego cesarstwa, jak Cham, Granville, Gavarni, 
jak późniejszy Guys, jak wreszcie wspłócześni mi- 
strze satyry, karykatury i humoru we Francyi: 
Steinten, twórea znakomitych ilustracyi do Bruan- 
ба „Chansons de la rue“ a dalej Lóandre, Willette, 
Hermann-Paul, Caran d' Ache, a nadewszystko 
wspomniany już Forain. 

Sichulski mimo to, a może właśnie dlatego, że 
nie uprawia karykatury wyłącznie, stał się nie 
tylko pierwszym karykaturzystą w Polsce (о co nie 
byłoby trudno, gdyż u nas jest niemal bez kon- 
xurencyi), lecz nadto jednym z pierwszych w Eu- 
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ropie, i to karykaturzystą do nikogo innego nie- 
podobnym, o wybitnie swoistym stylu. Karykatu- 
ry jego są też prawdziwemi dziełami sztuki, które 
pozostaną i nie przeminą, chociaż przeminą ci, 
których one chłoszczą biczem satyry lub łechcą 
w nos niewinnem piórkiem dowcipu. Przede- 
wszystkiem dlatego, ponieważ jak w ostatnich 
pracach z okresu wojennego, pomijając ich ele- 
menty satyryczne i humorystyczne, są w kolorze 
i w rysunku znakomitymi obrazami. 

Poza tem trzy kardynalne warunki, bez których 
nie można być dobrym karykaturzystą, posiada 
Sichulski w zupełności. Ma niesłychanie zaostrzony 
zmysł obserwacyjny, który pozwala mu w lot, z 
błyskawiczną szybkością uchwycić, na kształt mi- 
gawkowego aparatu fotograficznego, zasadnicze 
cechy fizyczne i psychiczne danego osobnika. Ma 
doskonałą pamięć optyczną, dzięki której może po 
upływie długiego czasu przenieść na papier zaob- 
serwowane szczegóły, nie roniąc nie z indywidual- 
nego podobieństwa. Ma wreszcie ową specyficznie 
karykaturzystów czy humorystów charakteryzują- 
cą zdolność przesadnego uwydatniania, podkreśla- 
nia i celowego wykoszlawienia znamiennych cech 
karykaturowanych osób dla ośmieszenia ich i zro- 
bienia z nich figur komicznych. Niejednokrotnie 
już zrobiono spostrzeżenie, że pewni ludzie są po- 
dobni do rozmaitych typów zwierząt lub ptaków. 
ҮҮ sejmowych i parlamentarnych karykaturach 
Sichulskiego znajdujemy sporą seryę takich ba- 
ranów, buldogów, pawianów, byków, bocianów, 
jastrzębi i t. d. A mimo to podobieństwo jest do- 
skonale zachowane. 

7. temi zaletami łączy się czwarta, nie mniej od 
tamtych ważna: umiejętność syntezowania, upra- 
szezania, eliminowania szczegółów niecharaktery- 
stycznych. Karykatura bardziej, niż którykolwiek 
inny dział sztuki wymaga skupienia uwagi widza 
na momentach zasadniczych, nie rozpraszania jej 
drobiazgami. Zapomocą kilku linii, kółek, kropek, 
kresek potrafi nieraz Sichulski dać zupełnie po- 
dobny, skarykaturowany konterfekt, osiągając w 
ten sposób ideał uproszczenia. Nie ogranieza się 
bowiem do opuszczania, ale równocześnie sugge- 


ruje, zmusza widza do odgadnięcia, jak wyglądają 
partye opuszczone. Rekord w tym kierunku przed- 
stawia niezmiernie podobna karykatura Stanisła- 
wa Henryka Badeniego, którego twarz narysował 
artysta dosłownie za pomocą pięciu elips, czterech 
kresek, dwu przecinków, kółka i kropki. Jest to 
po prostu sprowadzenie fizyognomii ludzkiej do 
geometrycznego schematu, który powtórzyć może 
z łatwością każdy nie mający pojęcia o rysunku. 

Karykatura Sichulskiego ma już za sobą dłuż- 
szą historyę rozwojową. Zaczął od jednopostacio- 
wej karykatury rysunkowej, z której poprzesta- 
wał niemal bez wyjątku na pochwyceniu i przesa- 
dnem uwydatnieniu fizycznych cech danych osób. 
Tak powstały i tak wyglądają pierwsze karykatury 
poetów, literatów, malarzy, dziennikarzy, a dalej 
karykatury posłów sejmowych i parlamentarnych. 
W „Tece graficznej* Sichulskiego i Jarockiego 
znajdujemy już typ nowy, zbliżający się do typu 
ostatniego. Umieszezona tam karykatura Jacka 
Malezewskiego nie ogranicza się do wykpienia fi- 
zycznego wyglądu mistrza, ale nadto dworuje so- 
bie na temat jego urzędu rektorskiego, sposobu 
ubierania się i malarskiego- zamiłowania do 
symbolicznych bestyi, a nadto operuje już cienia- 
mi i kolorem, nabierając w ten sposób coraz bar- 
dziej charakteru kompozycyi obrazowej. Ten ro- 
dzaj karykatury, który Sichulski uprawia w osta- 
tnich czasach, jest już w pełni zapowiedziany w 0- 
gólnie znanej, znakomitej, barwnej kompozycyi 
humorystycznej w jamie Michalikowej, w której 
artysta urządził szaloną, nieokiełzaną szarżę dow- 
cipów i satyry na krakowski światek literacko- 
malarsko-dziennikarsko-aktorski, słowem zielono- 
balonikowy. Zakopiańskie karykatury u Karpowi- 
cza utrzymane są w tym samym tonie. Wyśmiewa 
w nich artysta nietylko wygląd swych współbraci 
z orszaku rozmaitych Muz i kilku znanych figur 
z pod Giewontu, ale także ich przyzwyczajenia ży- 
ciowe, ich słabostki i kanciaste strony ich twór- 
czości. O krok dalej jeszcze w kierunku abrazowo- 
kompozycyjnym i satyryczno-narratorskim posu- 
nął się w karykaturach z r. 1917, zńanych z wy- 
staw krakowskich i lwowskich. Dawna prosta 
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i skromna melodya rysunkowa przekształciła się 
w syjafonię o pełnej, bogatej instrumentacyi. Ma 
my tu po największej części po prostu doskonałe 
obrazy, które od innych tem tylko się różnią, że 
treść ich jest humorystyczna lub satyryczna. Jakby 
dla zaznaczenia dwoistego, literacko-malarskiega 
charakteru karykatury, uzupełnia je Sichulski czę 
sto napisami, mogącymi w dowcipie i lapidarności 
rywalizować nieraz z dosadnością podpisów pod 
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lit«graliami Foraine'a, ký remi tak zachwycał się 
niegdyś Alfons Daudet. f4 

Jeśli idzie o określenie wewnętrznych cech hu- 
moru i satyry Sichulskiego, о oznaczenie stosunku 
jego karykatury do przedmiotu i o odczytanie 
stopnia jej złośliwości, to stwierdzić trzeba, że in- 
ną miarę stosuje artysta do ludzi, których szanuje, 
inną zaś do tych, które budzą w nim raczej wszei- 
kie inne uczucia niż szacunek. Do pierwszych na- 
leżą przedewszystkiem współtowarzysze malarza 
z pod znaku pióra lub pendzla. Wobec tych humor 
jego nigdy nie jest zjadliwy, ani obrażający, lecz 
pozostaje w granicach bon mot, towarzyskiego 
żartu i dowcipnego przekomarzania się. Często nie 
dotyka nawet duchowej strony „ofiary“, lecz po- 
przestaje na podkreśleniu owej nieuniknionej in- 
kongruencyi pomiędzy życiem a dziełem człowieka 
tworzącego. Taką jest np. karykatura Kasprowi- 
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cza, która nietylko nie jest pamfletem, ale przeci- 
wnie panegirykiem na cześć wielkiego twórcy 
„Hymnów*. Motywy Centaura, szczytu skalnego, 
na który się wspiął i orłów, które go okrążają — 
to epitety człowieka wewnętrznego o duszy pro- 
metejskiej; natomiast kożuszek zakopiański, ko- 
kieteryjnie zwisające pince-nez i pieróg urzędni- 
ka-profesora, na który poeta spogląda z niewymo- 
wną pogardą — to nadające się do nieszkodliwego 
wydrwienia emblematy człowieka zewnętrznego. 
Nie mniej pochlebnie przedstawia się karykatura 
Żeromskiego, pojętego na podobieństwo jednego 
z owych przedziwnych gotyckich gryfów czy chi- 
mer, wieńczących szczyty Notre-Dame. Poza gro- 
teskowością samego pomysłu, moment ironiczny 
przbjawia się tylko w motywie olbrzymich rąk- 
szponów, będących aluzyą do owych krwiożer- 
czych szczegółów, do tej delectatio morosa, którą 
tu i owdzie napotyka się w potężnych dziełach au- 
tora „Dziejów grzechu”. Tak samo z pewnemi mo- 
dyfikacyami, z mniejszą lub większą domieszką 
złośliwości traktuje Sichulski karykatury Przyby- 
szewskiego, Reymonta, Rydla, Berenta, Miciń- 
skiego i t. d. Karykatura znakomitego historyka 
Aleksandra Jabłonowskiego nie jest nawet, ściśle 
biorąc, karykaturą, lecz raczej portretem, robio- 
nym według zasad karykatury. 

W zupełnie inny ton uderza Sichulski z chwilą, 
gdy ostrze swej ironii zwraca przeciw ludziom 
czynu, a zwłaszcza politykom. Z pogodnego weso- 
łego kpiarza przemienia się wtedy w bezwzglę- 
dnego nieubłaganego satyryka, który woli raczej 
posunąć się do pamfletu, niż dać się skrępować 
względami konwenansu, niż popaść w staroszla- 
checką jowialność i dobroduszność. Od wszelkiej 
bon-homie trzyma się wówczas zdaleka. Satyra 
jego staje się zjadliwą, jak osa, giętką i śmigłą 
jak bicz, bolesną jak knut. W smaganiu rozmaitych 
wielkich ludzi do małych interesów“, rozmaitych 
„polskich świętych“, spalających kadzidła przed 
ołtarzami obcych bogów, rozmaitych zbaweów na- 
rodu i sterników narodowej nawy, myślących 
przedewszystkiem o łowieniu ryb w mętnej wo- 
dzie — nie zna Sichulski żadnych kompromisów, 
żadnych ostrożności. Wypuszcza zatrute strzały, 
jedną po drugiej, godząc niemi w coraz to inną 
„wielkość“, wyniesioną па rydwan karyery przez 
pachołków, reklamy i lokajstwa. Nie gardzi 
wtedy nawet akcentami Aretina czy Nowaczyń- 
skiego. Bo zaiste są ludzie, którzy nie zasługują 
na inne traktowanie. I jeśli ci ludzie nie obrażają 
się na Sichulskiego i nie dają mu swego oburze- 
nia dotkliwie odezuć, to tylko dlatego, że robią 
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„dobrą minę do złej ету“ i udają jakoby ich kul- 
tura duchowa była tak wysoka, iż dzieło sztuki 
dotknąć ich nie może. Ale bądźmy pewni, że gdyby 
Sichulski żył na dworze Ludwika XV, a jego po- 
lityczne ofiary były dworakami tego monarchy, 
biedny autor karykatur razem z Diderotem zna- 
lazłby się w Bastylii. 

Rzeczą w tem wszystkiem nie najmniej podziwu 
godną jest fakt, że Sichulski, trzymający się prze- 
cież zdala od polityki, samą tylko nieomylną in- 
uieyą artystyczną potrafi zawsze odróżnić ziarno 
od plewy i nigdy nie obrazi rudymentarnego, nie- 
zawodnego instynktu narodowego. Ludzi rzetełnej 
zasługi i niewątpliwie dobrej woli wśród polity- 
ków i działaczy karykaturuje z widocznym szacun- 
kiem i względnością. Natomiast wszelki blichtr, 
kłamstwo i obłudę demaskuje bez litości. 

Postępuje w tem według rady, którą mu dał 
raz Stanisław Witkiewicz w liście pisanym do nie- 
go w czasie, gdy po przebytej chorobie wracał do 
zdrowia: 

„Niech pan zdrowieje, silnieje i będzie spokojny. 
Skupia siły fizyczne i myśl — i czyni. 

Jest w Polsce coś do zrobienia: poważna, głę- 
boka, żrąca satyra rysowana. Nie krotochwila, nie 
kpiarstwo, nie paszkwil, ale ta satyra, w której 
myśl stapia się z formą i targa za samo dno dusz 
ludzkich. Warto to zrobić. 

Niech więc drogi pan zdrowieje*. 


Satyrę taką urzeczywistnił już Sichulski w zna- 
cznej mierze i zdobył nią istotną, nie tylko arty- 
styczną, ale także obywatelską zasługę. 

Jest wśród karykatur Sichulskiego jedna, pe- 
wnego dziennikarza krakowskiego, mojem zda- 
niem najbardziej wartościowa, w której miejsce soli 
atyckiej zastępuje element wprost tragiczny. Po- 
wagą swoją i grozą wznosi się ona do wyżyn Goyi 
i jego „Caprichos“. 

Nasuwa mi to pewną myśl. Jeśli wolno wogóle 
artyście podsuwać pomysły i wyrażać życzenia pod 
adresem jego twórczości, pragnąłbym, aby Sichul- 
ski stał się satyrykiem obecnej wojny. Ująć w nie- 
edporną konstrukcyę sztuki i wykazać światu 
całe okrucieństwo i barbarzyństwo tej potwornej 
rzezi, obłudę dyplomatów, którzy mają miód na 
ustach, a truciznę w sercu, bezmyślność i niewol- 
niczość tłumów, które dają się wymordowywać, 
nie dla. własnych interesów, ale w usługach szezu- 
płej garstki ludzi, ich żądzy władzy, buty i chci- 
wości! A uczynić to, nie w romantyczno-idealisty- 
cznym tonie Grottgera, ale w demoniczno-ironicz- 
nym stylu Goyi — to zaiste zadanie godne olbrzy- 
miego talentu i znakomitego zmysłu satyrycznego, 
tych dwu rzadkich zalet, które jednoczy w sobie 
Kazimierz Sichulski. u 


Władysław Kozicki. 


Cykl karykatur politycznych w następnych zeszytach, 


RYS. L. CZECHOWSKI. 
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ST. WYSPIAŃSKI RUSAŁKA (Z RYSUNKÓW DO „LEGENDY'). 
(Ze zbiorów p HELEN Fz Wu spiańskich Chmurskiej). 


LEOP OLD ЗА ТГ: 


A Z IRS OES 


1. 


Zwiedzałem dzisiaj szkolny dom, 
Podobny innym wcale. 

Nad bramą kwitł Czerwony Krzyż 
Na czystej tła pobiale, 


Wnętrza w nim bowiem wszystkich sal 


Zmieniono na szpitale. 


Zwiedzałem dom, gdzie mieszka ból 
I kędy leczą rany. 

A każdą z ran tych otwarł cios 
Przez bratnią dłoń zadany. 

Każdego, co tam leży, twarz 
Jest biała, jak te ściany. 


Czy krew stracona с) ta myśl 
Zbieliła tak ich twarze? 

Nie powie nikt z mieszkańców tych 
I milczą kurytarze 

I Siostry Miłosierdzia, co 
Sposobią im bandaże, 


Myśl pyta: skąd ta straszna krew 
Przelana zbrojną siłą? 
Czyli niedosyć cierpiał człek 
Pod zwykłych nieszczęść bryłą, 
Że dbano, by na ziemi snać 
Za dobrze mu nie było? 


Myśl pyta: po co mord i rzeż? 
Dlaczego te kaleki? 

„Połrzeba wojny, — mówią nam, — 
Jak są potrzebne leki. 

Dobrego wrogiem lepsze jest 
I było tak przez wieki...“ 


Lepsze dla tych, co poszli w grób 
I dla tych, co zostali 
Bez kropli krwi, bez rąk i nóg 
I leżą w białej sali. 
Za ciasno było w świecie już, 
By wszyscy się kochali. 


Ci, którzy padli, mają dziś 
Drewniany krzyż zasługi, 
Że przerzedzili ludzki tłok, 


By wolniej czuł się drugi: 
Wolniej od jednej z rąk lub nóg 
Na cały żywot długi. 


Gdy trzeba tak, cóż począć? cóż? 


Co znaczy dłoń lub goleń? 
Poświęcać trzeba dobro wciąż 

— Na drodze do wyzwoleń — 
Znanego pokolenia dla 

Nieznanych nam pokoleń, 


Gdy Rozum każe czynić tak, 
Cóż możem, ludzie prości? 

Serce ma też zadanie swe: 
Umarłych grzebać kości. 

Dla pozostałych chowa zaś 
Jodoform: шоп Miłości. 


Ach, bo cóż Miłość może dać? 
Izbę i łoże czyste 

I imię pomazane krwią 
W szpiłalną wpisać listę 

I w kącie dłonią zakryć wzrok. 
I jęknąć: Jezu Chryste! 


П. 


Święty jest, głoszą, ludzki Duch. 
Lecz święte jest i Ciało: 

W Miłości bo poczęte jest 
I pierś Miłości ssało 

W miejscu, gdzie matki serce drży, 
Co dziecię swe kochało. 


A cóż dziś uczyniono z niem, 
Że łzą nawisa rzęsa? 

Który ze zgrai głodnych psów, 
Co w polu się wałęsa, 

Miłości przedmiot pozna w tych 
Strzępach chrzczonego mięsa? 


Bo przecie chrzczono je na znak 
Chrystusa, że w swym czasie 
Przyszedł i Erze imię dał, 
Co w złotych liter krasie 
Wykhaftowane pięknie lśni 
W ołtarzach na atłasie. 
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Ochrzczoną je, siedlisko to 
Tęsknoty i nadziei, 

Modłów o sprawiedliwość, próśb 
O litość... I z kolei 

Uznano, że się stało dość, 
Ba, zadość aż Idei. 


Wszak: „Nie zabijaj!“ głosi się 
I niedość na tem jeno. 

Życie i zdrowie z wyższą też 
Spotkały się oceną, 

Gdyż wiek, co na rzeż ludzi śle, 
Szczyci się swą hygieną. 


Więc twórczy się wysilił duch 
Na wsze zniszczenia cele: , 
O zdrowe ciało pilnie dba, 


Bo zdrów duch w zdrowem ciele, 


By je trujący zdławił gaz, 
Rozdarły w strzęp szrapnele. 


Lecz wyższa pono tkwi w tem myśl, 

Tajń głębszej, mędrszej racyi, 
By nie rzec jawnie, że się kpi 

Z dwunastu Pańskich Stacyi, 
Miłość na Mus się zmienia, lecz 

To zmiana deklamacji. 
Ы 

Zaiste, nie zaprzeczy nikt, 

Że jest konieczność w musie, 
Bo gdy się kraść i zarznąć chce, 

Nóż nie śmie spać w łamusie. 
Historję giełda robi, mów, 

Lecz zamilcz o Chrystusiel 


Przecz pod frazesów skrzydło kryć, 
Jak strusie, głowę w strachu. 


I krzyczeć w głos: „Czerwony .Kwiat!' 


Gdy pożar jest na dachu, 
Nie po to, by był jasny dzień, 
Lecz by rabować w gmachu? 


Świętego hasła, w samże czas 
Sposobnej żądz rozterki, 
Hasła Wolności Ludów, zbir 
Dla handlu i szacherki 
Nadużył i sztandary cne 
Na niecne zmienił ścierki. 


Chelp się, Europo światła, chełp 
I sromaj się swej chluby, 

Że gdy Ideał ziści się 
Spelniając twoje śluby, 

To przeło, że korzystny był 
Тгајет dla twej rachuby. 


I niech oczadza się, kto chce, 
Historjozofji dymem, 

Że Rozwój czy też Postęp chciał 
Wojny, by wzróść ołbrzymem 

I by Adamem w Raju być, 
Trzeba być wpierw Kaimem. 


Bo bałwochwalstwem ślepem jest 
Ten postęp, ten automat, 

Co miażdży, jak djabelski młyn, 
Tłumy człowieczych gromad, 

By z nich omanów tworzyć mgły, 
Kadzideł mdłych aromat. 


Nie wierzę, że od ludu lud 
Pieszczotnych chce uścisków. 

Śpi w piersi. tłumu straszny zwierz 
O kłach słu krwawych pysków, 

Lecz zbrodzeń jest, kto szczuje go 
Dla swych kramarskich zysków. 


I jeśli Chrystusowy Sen 

Na dzikość zlał balsamy, 
Złagodził srogość, którą smok 

W spokojnych miast ział bramy: 
Chrystusa, jako lewy lotr, 

Dziś kramarz lży i kramy. 


Zbyt gorzki mnie zdejmuje śmiech 
Z snutego ciągle mitu, 
Że ta okropna rzeź to krok 
Do Miasta Snów, do Szczytu, 
Gdy Jeruzalem Nowa dziś 
Zowie się: rynkiem zbytu. 


Wiem: prawo życia twarde jest: 
Żądz i zatargów strumień. 

Lecz wstyd, że zmienić nie chce Czas 
Narzędzi porozumień, 

A umie, jak tchórz, łuski kłaść 
Na oczy podłych sumień. 


Dla uświetnienia żądnych krwi 
Łotrów i błaznów, komu, 

Jeśli nie tlumom, kazać iść 
Na jatki, wśród pogromu, 

By tym wygodniej było tym, 
Co zostać wolą w domu. 


I oło idą noc i dzień 
Przez krwawy pól manowiec, 

A każdy dumny z nazwy swej 
Jednostki: szeregowiec, 

Nie wiedząc, że w całości wszak 
To wszystko szereg owiec. 
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Nie Бейес, Wojno, hymnów pial. 
Ni sławił cię peanem, 

Żeś cudem techniki, żeś krwi 
I pożóg oceanem. 

Niech rab ci schlebia przeto, żeś 
Molochem i tyranem. 


By z świata hańbę zmyć, co z nas 
Każdego musi skrywać, 

Wielkiem Misterjum ciebie zwą. 
Chcę maski z fałszu zrywać, 

I jeno szczerze każdą rzecz 
Imieniem jej nazywać. 


Oto jest prawda, której w twarz 
Odważnie spojrzeć stajem: 

Że człek {о zawsze jeszcze zbój 
I ziemia nie jest rajem, 

A „milość“ to niemożność li 
Pożarcia się nawzajem. 


Bandyta-rycerz dotąd żyw, 
Jak w średniowiecznej kniei, 
Cywilizacja nasza zaś 
To jeno Treuga Dei, 
Wśród której wszak co pewien czas 
Nie brak na łup nadziei. 


Załatwiać człek rachunki chce, 
Jak rabuś w czarnym lesie, 

Więc niech nie szuka na to nazw 
W idei gdzieś bezkresie, 

Lecz niech jak szczery mówi łotr 
O krwawym interesie. 


I czemu nie rzec tego wprost, 
Lecz naprzód Ras Różnicę, 

To znowu Wolność Ludów łgać, 
Bój Krzyża z Półksiężycem — 

A ludziom dobrej woli... mir 
Z oszusta wieścić licem.. 


Ш. Р 
O szkoło, zanim kiedyś znów 
Nadejdą czasy zmiany: 
Ty wchłoniesz w siebie ciał tych ból, 
Co jękiem wsiąka w ściany 
I zapamięłasz wszystko to, 
О czem dziś mówią rany. 


Przepój się wonią, którą tchnie 
Gaza i krwawa wała 

I dzieci małe, które są 
Przyszłością, jutrem światła, 

Zawczasu prawdy ucz, by im 
Nie przyszła w późne lala. 


I gdy znów kiedyś w salach tych 
Popłynie słów obfitość: 

Że życia celem Miłość jest, 
Nie żądz surowych syłość, 

Że sprawiedliwość rządzi nam 
I miłosierdzie, lilość; 


Ty szepcz, że dawno minął czas 
Złudzenia i liryzmu, 

Że pustą bańką mrzonki są 
Ludzkości, chryst janizmu 

I czego wojna uczy nas, 
Zimnego ucz cynizmu. 


W ewangieliczne cnoty dziś 
Wierzy się pod drwin grozą. 

W poezjach można czulić się 
Nad giętą wiatrem brzozą, 

Lecz w życiu trzeba przecie czuć 
Praktycznie, myśleć prozą. 


Co się zdawało siłą sił 

W zmaganiu ducha z ciałem, 
Co podnosiło serca wzwyż 

Nazwane Ideałem, 
Przeżytkiem stało się i dziś 

Jest zwykłym komunałem. 


Żeby bliźniemu bliźnim być 
I służyć sercem prostem, 
Że miłość i brałerstwo są 
Jedynym duchów mostem, 
Wszystko to jest wygodnym li 
Połorem i pokostem. 


Ucz szkoło, że się nazbyt słów 
Podniosłych darmo traci. 

Bo podstęp, chytrość, lisi chód 
W praktyce więcej płaci, 

A skryta zdrada, z krzywdy zysk 
Ma miano dyplomacji. 
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Trudno za marą gonić wciąż, / To, szkoło, wpajaj w dzieci mózg: 


Jak dziecię za motylkiem. Cześć gwałtu i obola, 

Granie anielskich w duszy harf Pięści, pod którą w zbrodnię gna 
Oddawna śpi zamilkiem Posłuszna ludów dola, 

I jako w jaskiniowy czas, Aby, dziczejąc, dzikość siać, 
Człek jest człekowi wilkiem. Bo taka silnych wola. 

Ach, marzycielem długo dość Lecz gdy drgnie w któremś z dzieci coś, 
Było się zbyt szalonym. Co łudzką jest godnością, 

A nie ulega chyba też Gdy Snu w nim ocaleje strzęp, 
Wątpieniu, w względzie onym. Co zowie się Wolnością: 

Że trzeba albo drugich gnieść, Że, jak człek człeka, ludu lud 
Albo też być gniecionym. Nie może być własnością: 


Gdy błyśnie w jednem choć ta myśl, 
Niech gniew mu spłoni lice, 
Niech dzikość raz uświęci się, 
lszcząc myśl — błyskawicę: 
Że Brutus jeden i sam był 
I jedną miał prawicę! 


A 


(0) 
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


WYBK ЗМЕС 


13) WALKA 
POWIEŚĆ. 


— Słuchaj — odezwał się starszy pan — 
ten człowiek będzie miał jutro, lub pojutrze 
pojedynek. 

— Jakto?! 

— О czem oni mówili z Liścickim i Latałą, 
odrazu można było poznać. Także i to, że ci 
dwaj ludzie nie tyle są sekundantami jego, ile 
drugimi sekundantami jego przeciwnika. On 
jest wspólnie, naturalnie bez wymienienia je- 
dnego słowa między świadkam*, nawet spoj- 
rzenia, dezygnowaną ofiarą. 

— Zkądże stryj to wszystko wie, może wie- 
dzieć?! 

— Ztąd, że żyję już sześćdziesiąt dwa lata 
i bardzo dużo widziałem, a trochę mam wę- 
chu, 

Starszy pan przypatrzył się bratance i dodał: 

— Niestety niemożna temu zapobiec. 

Donimuntówna, która zbladłszy opuściła 


Prawa przedruku | przekładu zastrzeżone. 
` 


głowę, podńiosła ją nagle zalewając błękitem 
ócz stryja: 

— Jest naszym obowiązkiem go ratować! 
On mi życie ocalił!... | 

— Wiesz dobrze, że zapobiec niczemu niemo- 
ina — rzekł starszy pan, świadomy już wszy- 
stkiego — można go tylko ratować. Pojedynki 
odbywają się tu od. króla Michała, czy; Mieczy- 
sława Starego па Waśkówce. Dlatego go tam 
zawiozłem, aby się przekonać, czy i ten się 
tam odbędzie. 

— І przekonał się stryj? 

— Tak. Poznałem to z wrażenia, jakie na 
nim uczyniło wymienienie nazwy Waśkówki. 
Pojedynek odbędzie się o piątej, lub o szóstej — 
o tej porze roku ta godzina jest w zwyczaju. 
Czy on niemiał jakiego zajścia u Przesiewi- 
czów? Nie usłyszałaś czego? 

— Ani nie zauważyłam, ani nie słyszałam. 
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Zabawa trwała tam tak krótko. Zaledwie parę 
godzin. Chyba nawet czasu nie było do niepo- 
rozumień jakichkolwiek. 

— Na to wiele czasu nietrzeba, minuta wy- 
starczy. Na tej Waśkówee, za mojej pamięci 
i czasu mego pobytu w kraju, odbyło się tam 
okrągło dwanaście pojedynków. Z tych ja sam, 
temu lat czterdzieści cztery, miałem dwa po 
jednym balu jakimś nieszczęśliwym. Jutro 
przed świtem ja podejdę tu sam, a karecie 
każę czekać bez żadnej ceremonii nieopodal. 
Zapobiec niemożna, ale znaleźć się na miejscu 
niby przypadkiem można. Jeżeli nietrafię jutro, 
to przyjadę pojutrze. Będzie żył, a ranny, to 
zabiorę go do siebie. Jesteśmy mu winni tyle 
wdzięczności, choć przypadkowo, że do końca 
życia się nie wypłacimy. Poczekaj, ja tam zgu- 
bię zegarek; to mi łatwo się mogło przyda- 
rzyć, bo się już każdy święty w powiecie tej 
cowboyskiej amerykańskiej dewizce obdziwił. 
Ale go zgubię tak, żeby go kto inny nie zna- 
laz. Zawróć konia. 

— Stryju — rzekła Donimuntówna po chwili, 
zawróciwszy — weź mnie z. sobą... 

Starszy pan ozwał się kryjąc pewne rozrze- 
wnienie: 

— Nie, to niemoże być, rozumiesz to sama 
dobrze. Ja wysiądę z karety, jadąc niby gdzieś 
dalej szukać zegarka, i przypadkiem trafię na 
rezultat pojedynku. A domyślą się umyślności, 
niech! Owa! Z kim robić ceremonię?! Na to 
mnie stać. Przed strzałem obowiązują wszyst- 
kie prawa, po strzale tylko dyskrecya. 

Starszy pan rzucił w gąszcz zegarek, z krót- 
kim stalowym grubym łańcuszkiem, zawrócił 
na nowo konia i mówił: 
<— Jeżeli nie wyjdzie cało, zabiorę go do 
siebie i wtedy możesz się nim zająć. A prze- 
czucie mi mówi, że tych czterech radców, któ- 
rzy tam о nim radzili, dobrze o nim uradziło. 

Ruszyli truchtem. Niedługo wydostali się z 
zarośli па gościniec. 

...Piotr przeczytał już wyrok. Zrozumiał także 
dobrze. że nie dając mu prawa równoczesnej 
wymiany strzału, gubiono go bez ratunku i na 
prostej drodze. Po rozstaniu się z Donimun- 
tami, jechał kłusem ku osadzie szczęśliwy, że 
spotkał tę parę. Poprostu dlatego, że mieli 
twarze i oczy ludzi dobrych i że widocznie nie 
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nie należeli do „klanu“. Teraz zrozumiał do- 
brze sposób, w jaki Bawrowicz to słowo wymó- 
wil. Klan miejscowy, tak zwanej „tutejszej 
szlachty“ tu panował i terroryzował inne war- 
stwy. Piotr „niespodobał sie“, w dodatku za- 
chował zuchwale. Jeżeli by nawet cudem po- 
prostu wyszedł żywy i zdrów z afery, będzie 
ten klan miał przeciw sobie. Będzie go miał 
nietylko dlatego, że go ztamtąd sprowokowa- 
no — on sam będzie jego zaciętym i zawzię- 
tym przeciwnikiem. 

Jego energia cała skupiła się, zogniskowała. 
Chciał już i dlatego ocaleć, aby stanąć przeciw. 
Przypadek zaś bawił się nim jak piłką — rzu- 
cił nim о Puchanowskich i Dzierzyńskiego, 
i gdyby tam miał być koniec jego życia, by- 
łoby to tym obojętnym gestem Losu, z jakim 
ktoś, niosący kobiałkę borówek z lasu, idzie 
dalej widząc, że mu się jedna, czy dwie sto- 
czyły za krawędź przy przekraczaniu kamie- 
nia... Наліеђпа, egzystencya przecięta, nie- 
wiedzieć po co powstała, bez celu i bez racyi. 
Ocalił Donimuntównę? Po to; żył? 

Błękitne oczy tej kobiety i jej bujna uroda 
falowały koło niego — — ale nie to było nim. 

Kiedy wszedł do domu i otwierał drzwi od 
mieszkania, Bawrowicz uchylił swoje, kiw- 
nąwszy głową i mówiąc: 

— A, te pan? Ja myślałem trochę o panu. 
Jakże się pan czujesz? 

— Jakto, czy byłem chory? — odpowiedział 
Piotr bezmyślnie żartem. 

Bawrowicz uraził się. 

— Nie. Przecież ja panu troskliwość oka- 
zuję. Prosił pan dyrektora Latałę i Liścickie 
go? Niebyli tu. 

— Niebyli? Proszę. 

— Cóż pan kpi, czy со, do starego dyabła? 

— Broń Boże. Tylko takem się zamyślił o 
tem, że „my inni“, „Bawrowicze, Węgliny* — 
ta druga klasa. — 

— Za pozwoleniem — Latała kucharczyk, 
a my obydwaj pochodzimy mniej więcej z in- 
telligencyi. Mój ojciec był lekarzem w Gali- 
cyi — 

— I to pan nazywasz „mniej wiecej“? 

— No to ja — 

— No tak, moi „przodkowie* byli tylko le- 
śnikami, a pochodzili podobno od leśnego wę- 
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glarza. Ale tymczasem pomódl się pan za moją 
duszę, a jeżeli jutro nie będę na śniadaniu, każ 
pan sprzedać mego konia i pieniądze z tego 
i z tego, со po mnie zostanie, rozdaj рап ротіе- 
dzy ubogie parafii. 

— Ubogich — poprawił Bawrowicz i spy- 
tał: 

To pan już testament robi? Wszystko w ręku 
Opatrzności — 

— Latała na niebie. Dobra noc panu. 

Piotr zamknął drzwi i siadłszy na łóżku przy 
stoliku, skronie w obu garściach oparł. Nie о- 
garniały go ani żal, ani rozpacz, ani depresye — 
poczucie absolutnej bezwładzy, bezmocy Фере}, 
i głuchej, podobnej do ściętego z wykrotu pnia, 
który się jasno świeci białem świeżem drze- 
wem, obsnuło mu duszę. 

Nastawiony budzik zadzwonił. Piotr zbudził 
się w ubraniu leżąc głową na poduszce. Zerwał 
się i żywo wyszedł nad rzekę, gdzie rozebrał 
się i rzucił w mroźną jeszcze głąb nurząc się 
z głową. Zelektryzowany kąpielą czekał na 
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świadków podług wskazówki w czarnym an- 
gielskim surducie bez zegarka, scyzoryka, port- 
monety, portfelu w kieszeni, ofiarowany na 
kulę Dzierżyńskiego. Odrętwiałość myśli nie 
opuszczała go. Gdy panowie Latała i Liścicki 
przybyli w dwie karety wraz z lekarzem, przy: 
witał się z nimi i wsiadł, jak automat. Byłby 
był wolał jechać zupełnie sam. Dyrektor Latała 
wyjął cygara i poczęstował. 

— Mam nadzieję, że zapalimy jeszcze nie- 
jedno — rzekł z protekcyonalnie obojętnem 
grubijaństwem do Piotra; jego zięć spojrzał 
nań przymrużonemi oczami, również zresztą 
nawskroś obcy. 

Niemogli być inni — spełniali obowiązek, 
którego się nieodmawia, o ile niema nikogo 
bliższego — więcej nie. Przecież jednak ranili 
wrażliwość Piotra, tak samo, jak lekarz. 

— Muszę tu zginąć — myślał — taki los... 
Zaciągnął się mocnem cygarem i odurzył 
niem. W milczeniu odbywała się ta jazda przy 
wschodzie słońca, które z mgieł wydobywało 
się, zamgławioną ziemię rozjaśniająe jaskrawe- 
mi i różowemi blaskami. Piotr miał ochotę li- 
czyć minuty na zegarku. Jednostajny turkot 
karety bębnił mu w uszach, jakby zastanawia- 
jąc upływ czasu, a przyspieszając moment sta- 
nowezy. Pola wyłaniały się poza szybami kare- 
ty puste, ciche i oćmione jeszcze siną mgłą w 
oddali. Piotr odczuwał, że jedyną myślą pa- 
trzących również przez szyby panów Latały 
i Liścickiego było to, że to są dobra hrabiow- 
skie. To samo myślał niezawodnie jadący w 
drugiej karecie doktor, gdyż hrabia i jego 
majątek były nietylko tłem i podłożem stałem 
myśli tutejszego świata ludzkiego, ale poprostu 
bezwiedną już stałą myślą zasadniczą. Na- 
zwisko, tytuł, majątek i stosunki wysokie tego 
magnata, działały tu jak gazy otumaniające 
okolic wulkanicznych. Ludzie żyli niemi i umie- 
rali wśród nich. 

Piotr wyobrażał sobie, jak drogą idącą z u- 
kosa jedzie pan Dzierzyński ze swymi świad- 
kami i drugi lekarz za nimi. Nieczuł do niego 
nienawiści, ani względem niego zawziętości, 
Tak być musiało widocznie... Los tak chciał... 
Przenikał go tylko od czasu do czasu dreszez, 
a niekiedy uciskało uczucie przykre, że wszy- 
scy tu z obu stron sprzyjali Dzierzyńskiemu. 
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Karcta zatrzymała się Piotr ujrzał stojące 
już opodal dwa inne pojazdy. Nogi pod nim za- 
dygotały. Rzecz jest rzeczywistością. Nieod- 
wołalną i bez ratunku, a przedewszystkiem nie- 
zawodnie nieodwołalną. Opanował się i pragnął 
niedać nic znać po sobie. Chciał się — z głupią 
podświadomością, czuł to -— wydać dobrze. Był 
na polu „spotkania“ nowieyuszem, podczas gdy 
z biegłymi mistrzami miał do czynienia. 

Na leśnej drodze znać było wczorajsze od- 
ciski koni Ewarysta Donimunta. Niny Doni- 
muntówny i jego. Wezoraj... 

„.Wydawało się to tak dawno... To niebył 
wcale ten człowiek, który tu idzie... "Tamten 
żył, miał życie przed sobą... Miał jeszcze przed 
sobą kilkanaście godzin — — tę cyfrę — kilka- 
naście godzin. Ogromną, wielką cyfrę... Tyle 
jeszcze miał czasu, życia... Tyle jeszcze mogło 
się było niespodziewanych, nieprzewidzianych 
rzeczy zdarzyć... 

Ze skraju jaru widać było na dół — trzech 
mężczyzn w cylindrach i jeden w czarnym me- 
loniku, w płaszczach i burkach, siedziało na 
zwalonym pniu ponad сіетпет, matowem 
jeszcze zupełnie jeziorkiem, paląc. 

Zmikli z осли, gdy ścieżka wewiodła w gą- 
szcze, pośród których schodziło się w jaz. Na- 
przód szedł Liścicki, świadomy drogi, Piotr za 
nim, odrzuciwszy cygaro. Otwarła się przed nim 
równinka. Czterej panowie powstali i ośm ka- 
peluszy oddało ukłon wzajemny, ośm czarnych 
skrzydeł jednego ze zwyczajów ludzkich. 

Rozpoczęły się natychmiast zwykłe czynno- 
ści wstępne, rozmierzenie mety i nabicie broni. 
Dzierzyński patrzał w ziemię, zupełnie spokojny 
i obojętny. W Piotrze w tej chwili obudził się 
bunt. Wprowadzono go tu na rzeź! Ofiarowano 
Dzierzyńskiemu!... I za со?! Za to, że go wraz 
z Puchanowskimi chciał okryć Śmiesznością! 
Patrzał na tę podłą twarz dyrektora Latały, 
który starał się dorównać w manierach i spo- 
sobie świadkom Dzierzyńskiego, a dać do zro- 
zumienia samemu Dzierzyńskiemu, że trudno 
było wymówić się Węglinowi, i na Liściekiego, 
który bez zbytniej ceremonii nieledwie ignoro- 
wał go, kumając się ze stroną przeciwną. O- 
trzymawszy z rąk Latały pistolet, upokarzany 
na placu atmosferą. jaką go wszyscy otoczyli, 
miał ochotę Latale, albo ledwie kryjącemu 
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lekceważenie Liścickiemu w łeb painąć. Zo- 
ryentował się, że może ostatniem jego uczn- 
ciem jest ta gorycz wobec krzywdy, wobec 
której był bezbronny, na którą nie niemógł po- 
radzić. Był tylko Piotrem Węglinem. 

Naprzeciwko stanął Dzierzyński i utkwił 
w nim spokojne, zimne, uparte, ogniste oczy. 
Czuł, że odpowiada mu wzrokiem, który wobec 
wyrazu oczu Dzierzyńskiego wznosił się nad 
nim, jak wieża wysoka. Cała istność jego cała 
żywotność, wszystko, со było psychiczne i fizy: 
czne w jego istocie, zbiegło mu się w prawą źre- 
шее. Postanowił choćby trafiony nie paść, aż 
strzeli i ugodzi. 

Po krótkiej propozycyi, aby sobie adwersa- 
rze podali rękę, przyjętej milczeniem, zabrzmia- 
ła wyraźna, skandowana komenda, podobna do 
uderzenia młotka — Dzieżyński spuścił trzy- 
many koło twarzy pistolet z niewypowiedzianą 
szybkością i tempem i strzelił. 

Piotr. który naśladował go w ruchu, uczuł 
ciepło w boku, drgnął, przeraźliwe światło 
przedarło mu wzrok, uczuł niemoc i spadający 
na oczy cień, ale utrzymał się na nogach i zmie- 
rzył. Naprzeciw były zuchwale wesołe źrenice 
i lekko uchylone zęby Dzierzyńskiego — pocią- 
gnął cyngiel. Strzał huknął i wrzask wypchnię- 
ty z gardła rozległ się równocześnie niemal. 
Dzierzyński chwycił się za twarz i padł na 
bok. Wtedy Piotr poddał się, gdyż dłużej stać 
niemógł, i z cieniem na oczach ukląkł. 

Sekundanci i lekarze Dzierzyńskiego pobiegli 
ku niemu; lekarz Piotra zbliżył się ku niemu, 
Latała i Liścicki obeszli go i także ku Dzierzyń- 
skiemu się skierowali. Widział to. 

— Cóż panu jest? — spytał się go lekarz. 

— Przepraszam pana, że dostałem kulę — 
odparł Piotr, w którym oburzenie podnieciło 
energię. Ale siła opuściła go, ukląkł na drugie 
kolano i oparł się ręką o ziemię. Pełna rozdra- 
żnienia twarz pochyliła się nad nim: lekarz po- 
lecit mu położyć się na lewym boku i poezai mu 
rozpinać ubranie. 

-— Cóż tam? — zapytał Liściekiego, który 
się zbliżył. 

— Kula skruszyła kawałek kości obok i urwa- 
ła pół prawego ucha. 

— Bagatela! — odpowiedział lekarz, zakła.- 
dając prowizoryczny opatrunek. — Musiał skrę- 


cić głowę na lewo. Dobrze że nie w skroń. Nie 
mu niebędzie? 

— Dyabli wiedzą. Zemdłał. 

— Pan może wstać? — spytał lekarz Węgli- 
na. 

Piotr zmógł się, ale nie zdołał. 

— Nie wysilaj się pan. Choć niewidziałem 
jeszcze takiego Herkulesa. Poproś pan dyre- 
ktora, to przeniesiemy pana do karety. Może 
być, że tu rana jest cięższa, niż tam, choć 
mniej bolesna na razie. Dyrektorze! 

Piotr czuł, że mu się źrenice zsuwają na o0- 
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oczy. Zdołał jednak rozeznać wysoką figurę E- 
warysta Donimunta, który podchodził szybko, 
mówiąc do lekarza: 

— Skorom się tu znalazł przypadkiem, szu- 
kając wczoraj zgubionego zegarka, biorę pana 
Węglina pod moją opiekę i proszę przenieść go 
do mojej karety, która zaraz podjedzie bliżej. 
Pomogę panom go znieść, a pana proszę, panie 
doktorze, pojechać z rannym do Łąk. 

Ostatnie słowa, jakie Piotr usłyszał, 
„Do usług pana dobrodzieja*. 


były: 


(Р, е. n.). 
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OTOKAR BREZINA 
МООРУ А MA "Tt K A 


Frzez życie matka szła jak pokutnica smutnie, 

dzień stracił dla niej czar, zagasła barw ulewa, 
zgorzkniały życia płód, co wysechł w proch okrutnie, 
Lez odpocznienia wciąż z wieczności rwała drzewa. 


Ubóstwa ostry pył odzierał z krasy lice 

i siekał oczy jej, aż gasły w łzach promienie; 
na drodze życia słał łzy samum burz wichrzyce, 
schronisko pośród fal wznosiło jej omdlenie. 


Ciężar przyćmionych fal do ziem” jej czoło chyli, 
a żrącej pracy trud przegryzał nerwów pęki; 

pieściła-ż swoją śmierć w agonii ciężkiej chwili, 
na usta uśmiech wszedł i spłynął szept podzięki. 


Na wilgny marmur płyt w kościołach głowę skłania, 

w grobowych woniach świec, co blask przed ołtarz niosą, 
pociech upojnym dżdżem i wizyą zmartwychwstania 
napełnia życia kruż jakoby świeżą rosą. 


О matko ma, o matko, dziś światłość cię spromienia, 
złoty pocisku ty, odstrzełon do ogniska 

w Tajemnic wieczny żar; dźwięk twego drga imienia 
po wierzchu naszych fal — lecz wiem, iżeś jest blizka. 


Twej martwej, chłodnej krwi wybladłym jestem kwiatem, 
co w cieniu oczu twych dojrzałym błysnął płatkiem, 
żywota cierpki smak wsączałaś ust szkarłałem, 

a smutek duszy mej dziedzictwem twem i spadkiem. 


Gdy noc zielona lśni, rozświetla mroków cisze, 
opuszczasz wtedy grób, by w moje paść ramiona, 
w oddechu moim rytm oddechów twoich słyszę, 
gdy przejmie cię mój głos, zakwilisz przebudzona. 


I ciepłem moich żył twe ciało się roznieci, 

oczu przyćiniony blask w mych źrenic mrze topieli, 
mistycznej wiary żar, co w duszy twojej świeci, 
wtedy się w serce me gorącym blaskiem wcieli, 


I tak jak niegdyś ty, mą drogą idę smutnie, 
bez woni schodzi dzień, przygasła barw ulewa, 
zgorzkniały życia płód, co wysechł w proch okrutnie, 
owiany cieniem twym z wieczności zrywam drzewa. 
Przełożył Witold Bunikiewicz. 
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KAROL IRZYKOWSKI. 


FILOZOFIA KORALOWA WOBEC RELIGII: 


Naturalną religią człowieka jest immanentny 
symbolizm. W kontraście do symbolizmu do- 
gmatycznego, który jest podstawą religij oficyal. 
nych, zadowala się materyałem świata rzeczy- 
wistego i wypatruje w nim pewne linie, które 
przedłuża w nieskończoność jako drogi dla my- 
śli, pytając, tęskniąc, zgadując. Symbolizm im- 
manentny istniał właściwie zawsze, zawarty w 
innych religiach, w kabalistyce, w astrologii, 
posługiwał się językiem nieraz najdziwaczniej- 
szym, i urządzał z tej strony świata znaki naj- 
dziwaczniejsze, — jakby na wabika, aby wy- 
zwać lub wyłudzić odpowiedź. 

Każdy jest o tyle religijnym, o ile potrafi się 
zdobyć na ten kontakt myśli i działania z ima- 
ginacyjnym światem transcendentalnym, który 
niekoniecznie ma się składać z bóstw, bo mogą 
to być także szatany, liczby, albo potworne no- 
woczesne idee jak „das Ding an sich”, albo wła- 
sne twory i kombinacye, które się symbolicznie 
stawia w miejsce rozwiązań właściwych lecz 
niewiadomych. Z tego wynika, że moralność 2 
tego rodzaju religią niewiele ma wspólnego, 
może jej towarzyszyć lub nie — i że religia 
jest sztuką indywidualną, którą każdy musi 
wykonywać z własnych zasobów i własnymi 
środkami, chociaż na użytek ludzi niereligij- 
nych służy surogat w religiach już gotowych. 
Nie ma też ona wiele wspólnego z wiarą. 
Zresztą co do wiary, to zdaje się, że niepotrze- 
bnie pojmuje się wiarę jako przeciwstawień- 
stwo wiedzy, czyniąc ją przez to zamaskowa- 
niem, zwątpieniem, nawpół świadomem kłam- 
stwem. Wiara — o ileby zatrzymać to sło- 
wo — jest tak silnym aktem wyobraźni i pra- 
gnienia, jak przeniesienie się w przedmiot 
sztuki, — przyczem nie pozostaje miejsca na 
wątpienie. 

Wszelkie zdarzenia i przedmioiy тоба się 
stać bodźcem kontemplacyi religijnej. Czytałem 
u Simmla znakomitą rozprawę o dzbanie, w 
której dzban powoli przemienia się w symbol 
wszystkich rzeczy ziemskich — brzmi to jak 
spowita w mgłę filozoficzną modlitwa. Kilka 
genialnych rzutów symboliki immanentnej zna- 
lazłem w dziele filozofa Ewalda „Grunde und 
Abgründe“. Najważniejszym warunkiem takiej 
symboliki jednak jest czuć potrzebę i racyę 
tych dróg niepewnych, które się znajduje do- 


piero na szczytach wiedzy, które nie mogą. być 
nigdy igraszką; rozumieć i odnajdywać w so- 
bie te rzadkie i wybrane momenty, w których 
rzeczywistość sama obraca się naokoło osi, aby 
przybrać inną fizyognomię. Życie samo powoli 
lecz skutecznie gromadzi te momenty jak za- 
trważający ciężar. Historyozofia własnego ży- 
cia jest tak samo początkiem religii indywidual- 
nej jak historyozolia powszechna mogłaby być 
punktem wyjścia religii ludzkości, gdyby jeszcze 
zawsze nie uprawiano jej z uboczną myślą 
znalezienia jakichś wskazówek dla polityki 
praktycznej. 

Przeszłość i jej naczynie pamięć — już one 
same są zjawiskami, wywołującemi religijne 
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zdumienie. То co działo się niegdyś jako sprawa 
najaktualniejsza, niewątpliwa, zachowuje i bu- 
dzi się w pamięci jako cień bezcielesny i tchnie 
lodowatym powiewem na teraźniejszość. Prócz 
skrawka natychmiastowej chwili cały świat 
składa się z tego, co nie istnieje. 

Są bloki erratyczne „z tamtego świata” rzu- 
cone w codzienną rzeczywistość jak wieczne za- 
gadki-—niezgadki. №. р, miłość, która wpleciona 
w kołowrót rzeczy ziemskich może ulegać roz- 
maitej interpretacyi: od pogardliwego cynizmu 
do idealizującego zachwytu. Podobnie ma się 
rzecz z śmiercią. 

Od religijności nieodłączną jest pewna chęć 
kultu, symbolu, chęć formowania w widzial- 
nych rozmiarach tego, co się odczuwa lub 
przeczuwa z całości, a prócz tego pewne 
wymaganie rękojmi owej transcendentalno- 
ści czy cudowności świata. Można wprawdzie 
powiedzieć, że świat jest w każdym momencie 
cudownym i nowym. Ale tego rodzaju cudo- 
wność jest tak powszednia i powszechna, że о- 
garniając każdy atom, znosi się niejako we 
wszechświecie, niby niepotrzebne części zrówna- 
nia, staje się bezużyteczną. Chodzi o rękojmie 
specyalne, niezawodne i niesfałszowane. Taką 
jest tylko śmierć, rzecz dość rzadka a zarazem 
dość zwykła, żeby nie zamęczać człowieka swoją 
zawisającą nad nim obecnością. Z wielu punk- 
tów widzenia zalicza się ona do zjawisk codzien- 
nych, przez które swobodnie przechodzimy do 
dalszego „porządku“ dziennego. Traktujemy ја 
jak deszcz, usychanie kwiatów, zgubę klejnotów, 
okradzenie przez złodzieja, potknięcie się na u- 
licy. Dla lekarza śmierć czyli „exitus“ jest tylko 
"granica choroby taką samą jak wyzdrowie- 
nie. Dla statystyka śmierć jest rubryką, taką jak 
narodziny, śluby, — i dzieli się na rubryki pod- 
rzędne: zgony wskutek chorób tych a tych, wsku- 
tek nieszczęśliwych wypadków, mordy, samo- 
bójstwa. Dla grabarza śmierć jest okazyą do 
zarobku itd. Krzyżują się więc w tym punkcie 
linie idące z życia i rozbiegające się dalej po ró- 
żnych polach życia. po tej samej powierzchni. 
Ale jest też jedna linia, która prowadzi w cie- 
тпа głąb, lub w jasną wyż — jak kto woli, 
i ta przypomina, iż pod tą maską codzienności 
w śmierci zawiera się cudowność, zrozumiała 
i wyczuwalna tylko dła ginącego osobnika lub 
dla jego najbliższych. Życie było i życia niema — 
tego nie można w żaden sposób zrozumieć, to 
przerywa wszystkie łańcuchy logiczne. W ża- 
dnym innym fakcie nie jest ta straszna cudo- 
wność tak ewidentną. 
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Z dawien dawna jednak starano się zakryć tę 
ziejącą rozpadlinę, aby jej jak najmniej było 
znać na świecie. Przytem zawsze wydawało się 
najważniejszem pytaniem: bać się, czy nie bać 
śmierci? i oczywiście usiłowania myślicieli dą- 
żyły wciąż ku temu, żeby dowieść, iż się jej 
bać nie trzeba. Gorliwość, z jaką wciąż starano 
się odjąć śmierci grozę, jest prawie podejrzana. 
Każda era miała swoje argumenty, którymi się 
zakrzykiwała. Starożytność pokonywała śmierć 
stoicyzmem; średniowiecze redukowało ją do 
bramki, poza którą zaczyna się życie zagrobo- 
we; nowe czasy zmodyfikowały tę chrześcijań- 
ską obietnicę nieba w ten sposób, że ściągnęły 
niebo na ziemię, i zamiast perspektywy wieczno- 
ści osobistej, jednostkowej, postawiły perspe- 
ktywę doskonalenia się ludzkości w nieskończo- 
ność, przez rozwój już to automatyczny już to 
bohaterski. W ten sposób powstała ta filozofia 
koralowa, której zawdzięczamy naszą wojnę. 

Filozofia koralowa uczy, żeby sobie nic nie 
robić z śmierci, ponieważ ginie tylko marna je- 
dnostka, ale gatunek, ród, ojczyzna żyje dalej, 
a w nich przecież i owa jednostka żyje wie- 
cznem życiem — w stosownej przeróbce. Jeste- 
śmy wieczni, bo jesteśmy przecież społeczeń- 
stwem korali, które narastają wciąż jedne na 
drugich, i rozgałęziają się jak drzewa w oce- 
anie bytu. Stąd niesłychany podziw dla Ja- 
pończyków, pszczół i mrówek — istot, u których 
ów zmiysł poświęcenia się dla ogółu stał się 
jasnowidzącym instynktem, zautomatyzował się 
dokładnie — i odpowiednio potaniał, Stąd swego 
czasu, przed wojną, ogromne powodzenie dzieła 
Prenticea Mulforda „Przeciw śmierci“. któ- 
re podaje nam stoicyzm przyprawiony ро 
amerykańsku. Śmierć stała się bagatelą, umarli 
są tylko ekskrementami wielkiego cielska... 

Mulford pisał o „nadużyciu śmierci“ — oczy- 
wiście śmierci, jako sentymentalnego straszaka, 
wytykał, że za dużo się o niej mówi, pisze, my- 
Śli, i przez to wyświadcza się jej za dużo zą- 
szczytu. Sądzę, że gdyby sama śmierć przeczy- 
tała tę książkę, zawstydziłaby się okropnie. U. 
czułaby się poniżoną w roli hycl і kanalarza, 
skurczyłaby się tak jak egzekutor podatkowy, 
który wszedł przypadkiem da milionera. Wy- 
mieniłem tylko Mulforda, ale całe myśliciel- 
stwo ostatnich czasów rozwijało na różne spo- 
soby filozofię koralową. Jakgdyby się chciało 
wygwizdać śmierć ze świata, zdemaskowawszy 
jej podłe praktyki, maltretujące ciało i duszę. 
Zabiwszy w sobie zupełnie trwogę przed śmier- 
cią, może znajdziemy eliksir na nieśmiertelność 


według przepowiedni Miecznikowa. Śmierć sta- 
nie się anachronizmem i ргхеѕайет. Nie znaj- 
dziemy wprawdzie środka przeciw niszczeniu 
ciał, bo technika wojny wymagać będzie ich 
zmiętoszenia, rozćwiartowania, ale na pobojo- 
wisku będzie się zbierało dusze nieśmiertelne 
jak się dziś zbiera gilzy, i te dusze będzie się 
internować w ciałach ptaków, motyl, roślin, 
albo — najsympatyczniej — korali. Lecz wo- 
góle na co komu potrzebne są wtedy — dusze... 

Oto co pisze np. pewien uczestnik wojny w r. 
1916: 

„..Nasza śmierć na pobojowisku jest krótka, 
bez bolesnych pożegnań z życiem; przychodzi 
i już się stało; słońce się z tego śmieje a siła 
włada twórczo а2 По ostatniej chwili; otacza- 
jacy nie odczuwają jej tak samo jak ten, co 
ginie; niema przygotowań i biadającej żałości, 
to nie śmierć bierna lecz czynna, nie zjawia się 
jako wyrzekanie się dóbr, lecz sama działa jako 
dobro, jako dar szczodry; to nie rezygnacya lecz 
ofiarowanie, nie cierpienie ale czyn, otoczony 
blaskiem, dyszący pogłośną wielkością; śmierć 
w polu nie poniża jak poniekąd śmierć ze sta- 
rości, świadcząca o władzy natury nad naszem 
ciałem, — nie śmierć panuje, lecz 
człowiek, który ją zadaje, aby wytwa- 
rzać życie, i stwarza życie, świetność, zwycię- 
stwo, sławę. Kto inny jest umieranym, bohater 
umiera; śmierć na polu bitwy jest najpiękniej- 
SZĄ... 1 

...„Nie życzymy jej sobie, ale i nie boimy się jej, 
nie upiększamy, przyzwyczailiśmy się, nie po- 
trzebujemy „eńtanazyi”: kula trafia, trafiła — 
oto cała nasza mądrość.. Śmierć w polu jest 
faktem. Tak jak wojna, która ją nieść musi. 

„„.Podziwia się słusznie ludzkość, że weszła 
w nowy stosunek do śmierci, nazwijmy go boha- 
terskim, albo ufniejszym; nauczyła się umierać“ 
it d. 

Tak się wyraża patos tresury bohaterskiej. 
Ten bojownik marzy nawet, żeby tego rodzaju 
śmierci uczyć w wykładach wędrownych, mar- 
twi się tylko, że prelegent nie mógłby jej de- 
monstrować dla przykładu. Czemże dla takich 
filozofów koralowych jest wojna? 

Wielką młocarnią: z jednej strony pakuje 
się rozśpiewane zapałem snopy, z drugiej 
wyjmuje się — co? to jeszcze będziemy wi- 
dzieli... 

Znam jeden wyjątek. Niemiecki kanonier 
Hellmuth Falkenfeld (autor „Muzyki bitew* 
— tytuł ironiczny! — i „Istoty sztuki aktor- 
skiej“) zraniony na froncie zachodnim, w łóż- 


ku szpitalnym pisze rozprawę pt.: „Śmierć i 
ja”, w której zwracając się przeciw filozofii 
stoickiej twierdzi: ‚ 

„Kłamstwo, iż nie jest godnem czło- 
wieka filozoficznego drżeć przed śmiercią. 
jeżeli tylko ma odwagę. nie zataić tego drże- 
nia przed filozofem w sobie.“ I rozstrzyga 
rzecz tak: „Właściwa obawa przed śmiercią 
zasadza się nie na utracie bytu, łecz na utra- 
cie jaźni. Trwoga przed śmiercią jaźni jest 
w najgłębszej głębi metafizyczna. Zatratę ma- 
teryalności można zrozumieć tak jak obumie- 
ranie rośliny, ale nie można zrozumieć śmier- 
ci tego, co materyi nadaje formę „ja“, śmierci 
właściwej jaźni.. Uczucie odpowiada na tę 
zagadkę obawą śmierci. I jest to spłytczeniem 
kwestyi metafizycznej w kierunku moralisty 
cznym, gdy Sokrates twierdzi, że enotliwy nie 
potrzebuje się śmierci obawiać...“ 

„To jest właściwy problemat śmierci: „Ja“ 
jest tylko tam możliwe, gdzie jest życie, for- 
muje się tylko z materyi żyjącej, i jest dla- 
tega czemś więcej niż ona. Śmierć jednak jest 
tylko zaprzeczeniem życia, brak jej nie- 
jako logicznej siły, aby zaprzeczyć także jaźń. 
Można powiedzieć, że metafizycznie jażń nie 
dorasta do śmierci, metalogicznie natomiast 
śmierć nie dorasta do jaźni. Ja i śmierć po- 
zostają względem siebie w braku równowagi, 
który objawia się tem, że jaźń zostaje tylko 
pochłonięta przez śmierć lecz nie zaprzeczoną, 
że jaźń nie ustaje wskutek śmierci, ale nie jest 
przez nią załatwiona.” 

Jażń i śmierć są dla Falkenfelda niepoję- 
tymi biegunami życia; dlatego fakt, że czło- 
wiek może umrzeć, wydaje się nam tak czę- 
sto kłamstwem, nierzetelnością natury. Że 
właściwe „ją“ jest czemś nieskończenie więcej, 
niż same żywe zjawisko człowieka. - uczy 
nietylko oglądanie zwłok, lecz także długie 
spojrzenie w lustro. „Śmierć jest tedy upo- 
mnieniem, żeby jaźń zatrzymać dla życia 
i nie gubić jej już w życiu przez wy- 
łącznie negatywno-animalną wegetacyę. Życie 
jest najwyższem dobrem, ale nie dlatego że 
jest życiem, lecz że ponad siebie może dopro- 
wadzić do indywidualnych ukształtowań.* “Ze 
byt żywy u góry ograniczony jest przez jaźń, 
a u dołu przez śmierć, to wiedza, która 
należy do wieku wojny światowej.” 

Nie znam głębszego wykrystalizowania za- 
gadki śmierci. Brzmi ono jednak jak indy- 
widualizm i egoizm, megalomania jaźni. We- 
dług filozofii koralowej każde pokolenie dzi- 
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siejsze ma wykonywać tylko prace przygoto- 
wawcze dla jutra. Właściwego zadania nie 
tyka nikt, odsuwa się je w nieskończoność. 
Przygotowywanie czyni się niemal instytucyą 
wieczną: ma się przygotowywać przygotowy- 
waczy i asekurować przygotowywanie. (Mam 
tu na myśli pewien pogląd zupełnie określo- 
ny.) Ktoby się temu sprzeciwił, mógłby być 
okrzyczany kwietystą, pacyfistą, wrogiem kul- 
tury. 

Z tych źródeł płyną te paradoksy, których 
świadkami jesteśmy: Walcząc rzekomo dla 
przygotowania lepszej przyszłości, obciążyli- 
śmy tę przyszłość spłacaniem kosztów naszej 
zabawy przez kilka pokoleń. Troskliwi о to, 
żeby nam nie zarzucono, iż trzymaliśmy się 
dewizy: „po nas potop“ sami sobie urządzi- 
liśmy potop i zostawiamy po sobie bagna. W 
obawie przed utopiami natychmiastowemi, 
niezgodnemi z zasadą ewolucyi, urzeczywi- 
stniliśmy utopię wsleczną. Niszcząc tysiące 
istnień, równocześnie przemyśliwamy паа 
tem, jakby przyśpieszyć i pomnożyć popula- 
cyę, wyznaczamy premie za rozradzanie się. 

Mało nas, mało nas, 
Ludzkich mas, ludzkich mas, 
Więc kto w Boga wierzy, 
Pleń się, nakształt zwierzy! 


Nad utartą życia treść, 

Jeśli chcesz się człecze wznieść, 

To doskonaleń zamiary 

Swoim synom złóż na bary. 

Oni niech ten niosą trud, 

Ty, jak piasek, mnóż swój ród. 
(Lemański, Księga Rodzaju ). 
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Nigdy nie była ludzkość tak bezbożną, jak 
wtedy, kiedy obłudnie przestała się bać śmier- 
ci i zrobiła z niej quantité negligeable. Nawet 
bohaterstwo nie jest, jak się zwykle mówi, 
przezwyciężaniem śmierci na rzecz życia; jest 
опо tylko dlatego piękne, że rzuca cień śmier- 
ci na życie i czyni je na nowo tajemniczem. 

I pospolitowanie śmierci doprowadziło wła- 
śnie da zabijania jednych przez drugich. Bo 
jeżeli ludzie są tylko wzajemnym nawozem, 
to czemuż przyrządzanie tego nawozu miałoby 
się ograniczać tylko do kategoryi czasu, od 
jednego pokolenia do następnego, — czemuż 
by nie zastosować tego procederu do katego- 
ryi przestrzeni, do grup ludzkich, żyją- 
cych równocześnie? Jeżeli moje pokolenie z 
г. 1917 ma się poświęcić dla pokolenia z т. 
1971, to tak samo dobrze można pokoleniu, 
żyjącemu pod tym a tym południkiem i tą 
a tą szerokością geograficzną poświęcić inne 
pokolenie, żyjące o kilkanaście stopni geogra- 
licznych dalej. To jest przecież „postępowa- 
nie skrócone“. Filozofia koralowa na to wszy- 
stko pozwala, ponieważ nie uznaje śmierci za 
świętość, lecz zaprzęgła ją do usług i zrobiła 
ja katem. „Nie śmierć panuje, lecz człowiek, 
który ją zadaje* powiedział dumnie ten pan 
z pola bitwy. 

Od fatalnego startu ziemia galopuje już po 
raz piąty naokoło jasnego słońca, kłuta ostrogą 
Wielkiego Szaleńca. І ukośną wskutek pędu 
strugą ścieka z niej obficie krew, w przestwo- 
ry kosmiczne, między gwiazdy... 
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JOZEF JEDLICZ. 
REFLEKSYE DOBRODUSZNE. 


1. Zasady. 


Zasady to okopy najtrwalszych korzyści — 
Przeto najwięcej zasad mają egoiści. 


2. Kres wolnej myśli. 
Jest wielu, co gotowi iść w bój z samym Bogiem, 
A kłonią się nabożnie przed — złotym pirogiem. 


3. La dernière loyauté, 
Dziwnej dziś lojalności оа — karpi żądają: 
By wdzięczyły się słodko, gdy je żywcem krają... 


4. Gorzki chleb oppozycyi. 
Pół wieku stał na pańskiej liberyi i wikcie — 
Ma-ż się dziś oblizywać, własne gryząc kłykcie!?... 


5. Мапіа wielkości. 
Gdy wszechwładny Surogat panuje nad światem, 
Jeden Polak śmiał wzgardzić Polski surogatem!... 


6. Z przepowiedni królowej Saby. 
»Przyjdzie czas, iż w plugawe zmienią się ersatze 
Wszelakie jadła ludzkie, krom chały i macec . 


7. Pierwsza polska centrala. 
Ktoś podobno w Warszawie zabiega wytrwale, 
By wielką teatralną stworzyć tam centralę,.. К, SICHULSKI POS. DASZYŃSKI 

s 


< 


8. JVeoprometeizm. 
Z Prometejskiej, od sępa zwolonej, wątroby 
— Patrz: — smętne kabotyny dziś tyją i snoby! 


. Beati mortui. 
W Polsce życie, ruch twórczy niewielkie ma szanse 
Zato zgon ci otwiera najwyższe awanse. 


. Epitafium poety. 
Głaz ten wielką przywalił sławę — — Zgadnij, czyją? 
Oto tych, którzy kiedyś me dzieła odkryją. 


. Myzogynizm Mtodej Polski. 
Gdy złośliwe wersety śle wieszcz do kobiety, 


Znaczy to, że — niestety — nie dla psa kotlety... 


. Także mizogyn. 
..] ja także kobiety gromię z całej siły, 
Zato zwłaszcza, że tylu — osłów porodziły... 


K. SICHULSKI POS. STAPIŃSKI, 436 
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STEFAN BREYER (SZAN. AUT.) 


SONECIKI WAKACYJNE. 


SPRÓCHNIAŁY PIEŃ. 


W bieganiu przez zwalonych drzew oślizgłe belki 
posiadłaś pani, przyznać to trzeba, kunszt wielki 
i odwagi złożyłaś pani dowód rzadkiej, 

nad metrową przepaścią trawestując kładki. 


Już doprawdy wyzbyłem się nadziei wszelkiej, 
aby się gdzie potknęły pani pantofelki; 

aż w potrójnym koziołku fikłaś pani w kwiatki! 
więc z radości pękałem, jak w sukni zakładki. 


Cieszyć się biedą bliźnich, jest to narów podły, 
lecz pani tak zdziwiona z tej leciałaś jodły 
gdy zmogły równowagę pani zwykłe żerdzie, 


iż musiałem poniechać wszelkie litosierdzie 
i śmiać się. Bo w tem krył się właśnie dowcip cały, 
że był to tylko mego serca pień spróchniały. 


ЛОЗИ ар LEM SEK O: 


Wielbiąc przepyszne pani wdzięki odaliski 
i pijąc zsiadłe mleko, pomnę czas nie blizki, 
(ot głupi przeżuwania chwil smaczniejszych narów), 


gdy mnie dzieckiem z piękniejszych karmiono puharów. 


Błyskawieą minęły dni dziecinnych czarów, 

z pieluszek wszedłem prosto w ciemny życia parów 
i dziś, że już nie jestem na miarę kołyski, 

każesz mi piękna pani mleko pić, ach, z miski... 


Nie przypuszczała pani, aby zwykły nabiał, 
tak smętnie erotycznie kogoś usposabiał? 
a jednak zsiadłe mleko, jest, jak męzkie serce: 


wprzód rozlewne, po czasie kiśnie w poniewierce, 
śpi; choć nieraz śmietania maska na niem pęknie, 
chwalą je słodkie panie, że się kraje — pięknie... 


s 
Мал ОАА Wa EPR S АЧ бү A. 
Fani mnie nie poznaje? ubiegłej niedzieli 
miałem panią przyjemność oglądać w kąpieli. 
О, to wielka przyjemność, ja z ogromnym gustem 
napawaiem me oczy pełnym pani biustem. 


Tak, trochę niewygodnie siedziałem pod chrustem, 
cóż robić? dostrzeżono by mnie w miejscu pustem, 
wtedyby może cały efekt dyabli wzięli, 

bo cóż jest ciekawego w płótnie, czy flaneli. 


Wie pani, dzień strawiłem na stawianiu premis, 
czym widział Afrodytę, czy samą Artemis, 
i przez myśl mi nie przeszło, że to z ziemskich dziewek 


pierwsza precz odrzuciła dla mnie przyodziewek, 
Więc, że w grzeczności nie chee być dłużen nikomu, 
powiem pani, że — ja się kąpię koło promu. 
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Rzeka, to ciał niewieścich paradna wystawa, 
i podziwiać ją rozkosz, ale rozkosz krwawa; 
wiem coś o tem ја, który natchnień nitkę motam, 
czołgając się wśród pokrzyw, błotem pełznąc do tam. 


Gdy ujrzę wśród fal dziewczę, ognistą, jak lawa, 
śnię baśń, — jakże ją często zła przerywa jawa, 
jakże często mnie budzi plusk; patrzę się, со tam? 
to mać jej lezie z wody, jak ten hippopotam. 


І nagle w ten ostatni zakątek Hellady 
lecą babskiego basu zelżywe tyrady; 
mać, zamiast greckim dyskiem, łomkiem ciska kwarcu 


i w sytuacyi jesteś, wieszczu, kota w marcu! 
zaiste Sachalinem to dziś i Wiatką 
obserwacya Sztuk pięknych — eo się kąpią z matką. 


KSIĘŻYCOWE NASTROJE. 


Gdy zcichł świergot ptaszęcy i szmery owadzie 
ustąpiły miłosnych westchnień serenadzie, 
chłońmyż wonnych nastrojów posilny Wiatyk 

w dalszą drogę miesięcznych i kwietnych pijatyk. 


A cóż to w tej poświacie sterczy za lunatyk? 

hej! kto tam? — Toż-to ja sam stanąłem jak patyk! 
widać mi nocka w duszę sentymencik kładzie... 
dusza: skrzypek z pękniętą struną na estradzie. 


Czy pokutuje jeszcze w pani cudny przestrach 
po dętych i urżniętych młokosów orkiestrach? 
pokój im! wszak z nich żaden na próg twój nie przelazł, 


każdemu wbiłem kędyś pod żebro kordelas; 
wszystko to, byśmy marzyć mieli gdzie bez trwogi, 
pani — i ja — i księżyc, со także ma rogi 


KWADRATURA TĘCZY. 


Przyjrzałem się zaletom pani, oraz wadom, 
znam poglądy na sztukę, na ojczyznę, na dom, 
które umiałaś pani powiedzieć niezwykle, 
gdyśmy nieprzyzwoitych rozmów wiedli cykle. 


Szczycę się tem, 12 dzięki dyskretnym wywiadom 
jaknajtajniejszych wdzięków pani jestem świadom, 
powiedziała mi rzeka i nadrzeczne wikle, 
które to i gdzie panią ugniatają brykle. 


Mistycyzmu cudowna, tajemnicza krasa 

i tyle cudnych łuków wzwyż i niżej pasa; 

z tych danych, bardzo chytrze zdobytych przez zmysły, 
chciałem syntezę pani stworzyć w sposób ścisły, 
Lecz napróżno mój umysł sili się i męczy: 

będziesz mi pani zawsze — kwadraturą... tęczy. 


С [, А D 


К. SICHULSKI 


PROF. MASSARYK. 


LISTY O CZESKIEJ KULTURZE. 
1. PRZEGLĄD TEATRALNY. 


W maju b. r. obchodził naród czeski pięćdzie- 
sięciołecie dnia, w którym położono kamień wę- 
gielny pod : Teatr Narodowy (Narodni Divadlo) 
w Pradze. Oba wielkie teatry praskie, Teatr Na- 
rodowy i Teatr Miejski w Królewskich Winogra- 
dach zaprodukowały cykl sztuk czeskich wzaje- 
mnie się uzupełniających, którym przedstawiono 
obraz twórczości dramatycznej od Tyla i Klicpery 
aż do najnowszych czasów. Widzieć można było 
poeieszający rozwój i postęp, choć właśnie na po- 
lu dramatycznem literatura czeska nie może wy- 
kazać najistotniejszych wartości, jakie złożone są 
gdzieindziej, n. p. w czystej, wspaniałej i jędrnej 
liryce czeskiej. Jednak i tutaj wre praca nad stwo- 
rzeniem dramatu czeskiego, na razie historyczne- 
go. Aloizego .Jiraska próby historycznego 
dramatu, chociaż wybierały najsilniejsze postaci 
i typy czeskich dziejów („Jan Нив“, „Jan Żiżka”); 
rozbijały się о małą twórczą siłę swego auto- 
ra, który jest w swym żywiole w historycznej 
kronice swych romansów i powiastek, chętnie czy- 
tanych przez szerokie warstwy czytelników, ale 
nie ma dramatycznego pędu, tragicznej siły, 
poetycznego, wartkiego liryzmu, który jest u 
niego czczy i oschły. 

Największą nadzieją współczesnego dramatu 
czeskiego jest Jarosław Hilbert, tempera- 
ment dramatyczny, który wszystkich próbuje dróg, 
by dojść do swego celu. Jego „Fałkenstein* 
oznacza czyn w dramatycznej poezyi czeskiej. 
Z młodszych wymieniam jeszcze Arne Dvora- 
ka, którego „Wacław ГҮ“ zawiera wiełe znacznych 
wartości artystycznych. 

Oczywiście, trudne położenie czeskiego drama- 
turga łatwo da się wytłumaczyć i słabe sukcesy 
jego działalności usprawiedliwiają stosunki, które 
do niedawna panowały na pierwszej scenie cze- 
skiej, stosunki, które, miejmy nadzieję, obecnie 
radykalnie się zmienią. Bo Teatr Narodowy pod 
dotychczasowym swoim zarządem faworyzował 
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wszystko i wszystkich, tylko nie — pisarzy cze- 
kich. Wystawiał sztuki wszystkich możliwych au- 
torów obcych, zwłaszcza niemieckich, a najmniej 
słowiańskich, — a sztuki czeskie grywane już by- 
ły tylko wyjątkowo; po większej części bywały 
odrzucane, a przyjęte tak były zbywane, że po 
kilku zaledwie przedstawieniach tonęły w archi- 
wach. Autorzy, którzy tryumfy święcili w liryce 
albo w prozie, jak n. p. Jarosław Vrchli- 
ску i Juliusz Zeyer, na scenie przepadali, 
acz sztuki Vrchlieky'ego mają świetne wartości 
artystyczne, a sztuki Zeyerowe, np. „Donna San- 


са“ gorące, dramatyczne tchnienie, lub niewysło- ` 


wiony czar liryczny — jak n. р. „Raduz a Mahu- 
lena*. Idąc śladami Reinhardta i Kiliana, reżyse- 
rya Narodowego Teatru pokazywała swoje zdol- 
ności nie w inscenizacyi sztuk czeskich, lecz ob- 
cych, importowanych z Berlina, i w ten sposób 
Teatr Narodowy zalany został repertuarem berliń- 
skim, a jego reżyserya widziała największą swo- 
ją ambicyę nie w wystawieniu np. Zeyera Śli- 
cznego „„Neklana*, lecz „Wallensteina* Schillera 
całkiem wedle intencyi monachijskiego Kiliana. 
Wskutek wojny, w której samopoczucie narodo- 
we czeskie ogromnie wzrosło, doszedł dzisiejszy 
zarząd Teatru Narodowego do pocieszającego 
zrozumienia, że zadaniem czeskiej sceny jest grać 
w pierwszym rzędzie sztuki czeskie, a z obcych 
literatur sztuki narodów rasowo nam  pokrew- 
nych, a dopiero w dalszej linii narodów wszyst- 
kich innych, bardziej oddalonych. Spodziewamy 
się, że Teatr Narodowy będzie więcej uwzglę- 
dniał i polską literaturę i że zapozna naszą pu- 
bliczność z poezyą dramatyczną  Wyspiańskie- 
go. Nie można jednak odmówić obecnemu zarzą- 
dowi jednej wielkiej zasługi, t. j. kultu Szekspi- 
ra. W jego reprodukcyi zaznaczyli się wybitnie 
dwa najwięksi aktorzy Teatru Narodowego: 
Edward Vojan i Leopolda Dostalowa. Hamlet 
Vojana. jest wybitną kreacyą aktorską, jest stu- 
dyum psychologiecznem. które rozbiera wnętrze 
medytującego melancholika aż do najdelikatniej- 
szych nuance'ów. 

Miejski Teatr w Królewskich Winogradach jest 
młodym zakładem; istnieje dopiero 10 lat. Lecz 
współzawodniczy wcale dzielnie na polu drama- 
tu z Teatrem Narodowym, a przewyższa go Czę- 
sto większą ruchliwością, żywotnością i szczęśli- 
wszą odwagą. Jego reżyser Dr. K. H. Hilar 
nie zadawalnia się tylko imitacyą obcych wzo- 
rów, tworzy samodzielnie, eksperymentuje i znaj- 
duje. Jego Peer Gynt był zupełnie oryginalną 
kreacyą, odtworzył na scenie cały fantasty- 
czny realizm baśni Ibsenowskiej. Jeśli ulubień- 
cem Teatru Narodowego jest Szekspir, to jego 
ulubieńcem jest Molićre. Ma on trzech znakomi- 
tych aktorów: Anne Iblowę, tragiczkę ciemnego, 
namiętnego timbru. wysoce inteligentnego Wa- 
cława Vydru. który szczegółowo analizuje każ- 
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dą postać, znakomitego  charakterystycznego 
aktora Bohuslava Zakopala, umiejącego wspania- 
le uwydatnić stronę paszkwilową dramatycznej 
postaci. 

Jeśli rzucimy okiem ma twórczość dramaty- 
cang ostatniego roku, musimy  przedewszyst- 
kiem wspomnieć o sztuce, której treść stanowi 


POS. STRANSKY 


K. SICHULSKI 


żyjąca. rzeczywistość. Jest ‘піз Jarosława 
Hilberta „Gniazdo podczas burzy“. Autor 
przedstawia w niej rozdarcie rodziny na tle to- 
czących się wypadków wojennych i ostateczny 
jej ratunek w huraganie ognia i krwi... Materyał 
ogromny — niestety, cenzura zmusiła autora, by 
problemu tego tylko zlekka się dotknął — i dla- 
tego robi sztuka wrażenie nieśmiałego szkieu, nie 
działa ogromem całej bolesnej i okrutnej akcyi. 
Ma jednak znakomitą zwięzłość i ruchliwość dra- 
matyczną i moeną plastykę scen. 
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„Rewolucyjna trylogia“ Viktora Dyka na- 
pisana jest stylem lapidarnym, zjadliwym, a prze- 
cież nie znalazł Dyk dotychczas sceny, gdzieby 
się mógł wypowiedzieć. Hałaśliwa akcya teatral- 
na, wielkie gesty — to wszystko jest mu obce, 
Walk uczuć i idei — oto jego dziedzina. Lecz dla 
tego dramatycznego świata niema współczesna 
* scena dotychczas odpowiedniej formy. Jakież n. p. 
konflikty piętrzą się w „Figaro“: rozpadający się 
świat tych, którzy dotychczas władali, rozrasta: 
jący się świat tych, którzy pną się w górę, ognista 
i krwawa kąpiel ścierających się i walczących ze 
sobą idei — a przecież brzmi to wszystko ze sceny 
raczej, jak debata, jak sporna dyskusya, acz w 
książce ma gorące tchnienie, prawdziwie tragiczną. 
plastykę. 

„Faustina“ Stanisława Loma, zbiór seen; 
autorowi nie udało się uczynić z niej sztuki o pro- 
blemie ideowym, do czego zmierzał. Jest ona nie- 
wieściem pendant Fausta Goethego, brodzi przez 
kałuże społecznej zbiorowości, tęskniąc za Iśnią- 
cymi darami życia, by w końcu znaleźć „mężezy- 
znę z gwiazdą na czole“, z którymby nowe roz- 
poczęła życie. Symbolizm sztuki zanadto jest 
mglisty, przez co efekt staje się wątpliwy. Rea- 
lizm niektórych scen przerósł całą koncepcyę, 
wskutek czego zostaje wrażenie zupełnie chaoty- 
czne. Mimoto sztuka napisana jest przez poetę 
bardzo niepośledniego. 

„Torquato Tasso“ Jarosława Marii jest 
śmiałym eksperymentem, by przedstawić poetę 
„Wyzwołonej Jerozolimy“, jego patologiczną, za- 
gadkową, problematyczną postać. Lecz i tutaj roz- 
biły się zamierzenia poety. Stwór to jest literacko 
interesujący, ale dramatycznie uboga, opuszczo- 
na, psychiczna puszcza. Maria nie chciał przed- 
stawiać Tassa wyidealizowanego w stylu Goethego, 
lecz realistycznie. Znalazł on w archiwach rodu 
Este dowody popędliwości Tassa, jego służalezo- 
ści, bigoteryi, próżności, zarozumiałości i artysty- 
cznej degeneracyi, — i z tych właściwości ulepił 
swego bohatera. Z estrady scenicznej działa postać 
odpychająco. Maria przedstawia swego bohatera 


w takiem świetle, jakoby jego osobistość nie miała. 
піс wspólnego z jego geniuszem, i tọ właśnie jest 
nieprawdopodobnem. Teza Maria byłaby dopu- 
szezalną, gdyby poeta skreślił walkę geniusza z 
marnem jego człowieczeństwem; gdyby był przed- 
stawił, jak geniusz druzgoce małostkowość „bie- 
dnego człowieka z Sorrento“. Mimo tę słabą stru- 
kturę ideową dramatu, trzeba przyznać, że kon- 
cepcya Tassa jest śmiała, a gdzieniegdzie ma 
magnetyczną siłę poetycznego tchnienia. 

Najświeższą nowość dramatyczna, ,„„Przemyslov- 
ci“ Ottokara Fischera, jest poprawnie wy- 
stylizowaną sztuką historyczną, ale jej siła arty- 
styczna. jest znikoma. Autor wybrał temat wiel- 
kiego, dokonanego, rasowego przeznaczenia, ale 
brakuje mu bezpośredniego związku z treścią, 
wtajemniczenia we wszystkie żyły i fibry narodo- 
wych dziejów, ich tragiki, ich potęgi, i ich upad- 
ku. Jest to zrozumiałem, bo autor nie jest z po- 
chodzenia Czechem i nie może wyczuć tragiczno- 
ści momentu, w którym znika ostatni potomek 
narodowej dynastyi, zostawiając Czechy niepew- 
nemu. chwiejnemu losowi... Fischer konstruował 
swój dramat na chłodno i tam, gdzie historya 
wykazuje lukę, tam wprowadza jako królobójcę fi- 
kcyjną postać Piotra z Lomu, anarchistę czy Ni- 
tscheowca, jako narzędzie przeznaczenia, odwra- 
сајасесо się od świata zwyrodniałych dynastyi, 
przedewszystkiem  Przemysłowczyka. Tu jest 
miejsce bolesne, gdzie dotyka się poeta czeskiego 
serca -— acz mimowoli — bo nie z rasy czeskiej 
pochodzi. Gdyby był Czechem, wyczułby, że jedy- 
na czeska dynastya nie spełniła jeszcze swej misyt 
dziejowej i że usunięcie Wacława Ш. ręką nie- 
znanego mordercy było nieszczęściem dla cze- 
skiego narodu, a nie czynem nitscheańskiej odwagi 
i siły. Sztuka napisana poprawnym wierszem jest 
chłodna i oschła, bez temperamentu i bez pło- 
miennego liryzmu. 


W Pradze, w lipcu 1918. 
JIRI KARASEK ZE LVOVIC. 
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EDGAR ALLAN РОЕ 


MASKA CZERWONEGO MORU. 


„Czerwony mór“ już oddawna  srożył się w 
kraju. Nigdy wszakże zaraza nie była tak o- 
kropną i zgubną. Zaczynała i kończyła sie 
krwią — krwi grozą i czerwienią. Występowa- 
ły ostre bóle i nagłe zawroty, poczem krew 
tryskała wszystkiemi porami i przychodziła 
śmierć. Szkarłatne plamy na ciele, przede- 
wszystkiem zaś na licu ofiary, były oznakami 

“moru, pozbawiając ją pomocy i przychylności 
ludzkiej, cały ZAŃ początek, przebieg i koniec 
chóroby odbywał się w przeciągu pół godziny. 

Ale książę Prospero był szczęśliwy, przezor- 
ny i nieustraszony. Gdy dzierżawy jego wylud- 
niły się na poły, z pośród dam i rycerzy swo- 
jego dworu wezwał do siebie tysiąc najlepszych 
i najpogodniejszych i wraz z nimi schronił się 
w niedostępnem odludziu przedzierzgnionego 
w warownię klasztoru. Był to przebytek prze- 
stronny i okazały, twór odrębnego, lecz dostoj- 
nego smaku księcia. Моспу, wysoki mur opa- 
sywał go dokoła. W murze widniały żelazne 
bramy. Dworzanie, wszedłszy do zamku, przy- 
nieśli panwie i ogromne młoty i pozabijali na 
głucho wrzeciądze. Postanowili nie wypuszczać 
ani wpuszczać nikogo, chcąc w ten sposób za- 
pobiedz porównie nagłym podrywom rozpaczy 
od wewnątrz, jak i zapędom wściekłości od ze- 
wnątrz. Klasztor był sowicie zaopatrzony we 
wszystko. Poezyniwszy te środki ostrożności, 
mogli dworzanie urągać zarazie. Świat zewnę- 
trzny niech sam ma staranie o sobie. Byłoby 
głupstwem trapić się i zastanawiać przed ecza- 
sem. Toć książę pomyślał także o wszelakich 
rozrywkach. Byli więc tam trefnisie, improwi- 
zatorowie, tancerze i grajkowie — i piękne były 
tam kobiety i wino. Było w zamku wszystko, 
a na domiar zupełne bezpieczeństwo. Zewnątrz 
zaś był „czerwony mor“ 

W piątym, czy szóstym miesiącu tego odoso- 
bienia, gdy poza obrębem zamkowych murów 
najwścieklej srożyła się zaraza, zaprosił książę 
Prospero swych tysiąc przyjaciół na niezwykle 
świetny bal maskowy. 

Rozkosznem widowiskiem była ta maskara- 
da. Lecz wprzód opowiem o komnatach, w któ- 
rych się odbywała. Było ich siedem — iście kró- 
lewska amfilada! W innych pałacach, gdy po- 
dwoje na oścież są otwarte. tworzą takie amfi- 
lady długi i prosty szereg, to też jest łatwo 
przejrzeć je na przestrzał. Tutaj urządzenie by- 
ło najzupełniej odmienne, со zresztą — znając u- 
podobanie księcia do niezwykłości — łacno dawa- 
ło się przewidzieć. Rozmieszczenie komnat było 
tak bezładne, iż nie więcej, niż jedną można było 


odrazu ogarnąć spojrzeniem. Co dwadzieścia lub 
trzydzieści łokci następował nagły zakręt, a za 
każdym zakrętem nowa czekała niespodzianka. 
W prawo i w lewo, pośrodku każdej ściany wą- 
skie i wysokie okno gotyckie wychodziło na 
zamknięty krużganek, który podążał równole- 
gle do zakrętów. Okna te były z kolorowego 
szkła, którego barwa dostrajała się do odcie- 
nia, górującego w urządzeniu komnaty. Jakoż 
wysunięta najdalej ku wschodowi miała obicie 
błękitne, okna zaś świetlisto-modre. W sprzę-- 
tach i makatach następnej przeważała purpura, 
to też szyby były purpurowe. Trzecia była zie- 
lona i miała zielone okna. W czwartej urzą- 
dzenie i oświetlenie mieniło się amarantem, w 
piątej bielą, w szóstej fioletem. Siódma kom- 
nata była wybita czarnym aksamitem, co przy- 
słaniał cały jej strop i zwieszał się ze ścian, 
opadając w ciężkich fałdach na kobierzec z 
takiejż tkaniny i tej samej barwy. Atoli ko- 
lor jej okien nie zgadzał się z obiciami. Miała 
bowiem szyby szkarłatne o głębokim, krwawym 
nalocie. Wszelako w żadnej z tych siedmiu 
komnat śród mnóstwa złotych ozdób, rozsia- 
nych dokoła lub zwieszających się ze sklepień, 
nie było lampy ni świecznika. Światło lamp i 
świec nie znajdowało do nich przystępu; nato- 
miast w krużgankach, со wiły się wzdłuż am- 
filady, ustawiono potężne trójnogi z gorejące- 
mi panwiami, których promienie wnikały przez 
barwiste szyby i skrawymi blaski zatapiały 
komnaty. Udało się w ten sposób osiągnąć mnó- 
stwo kraśnych i czarownych harmonij. Ale w 
zachodniej czyli czarnej komnacie łuna ognia, 
padająca przez krwawo zabarwione szyby na 
ponure obicia, wywoływała wrażenie wprost u- 
piorne i taką grozą oblekała twarze, iż z całego 
towarzystwa odważali się tam wchodzić tylko 
nieliczni śmiałkowie. 

W komnacie tej, pod zachodnią jej ścianą, 
stał olbrzymi, hebanowy zegar. Głucho, posę- 
pnie, jednostajnie tykotało wahadło jego w je- 
Іпа i drugą stronę. Kiedy wszakże wskazów- 
ka kończyła swój obieg na tarczy i miała ude- 
rzyć godzina, wówczas z bronzowych płuc ze- 
garu rozlegał się dźwięk głęboki, czysty, do- 
nośny i nadzwyczaj melodyjny, lecz tak dzi- 
wnie gędziebny i uroczysty, iż ze schyłkiem ka- 
żdej godziny grajkowie orkiestry mimowolnie 
przestawali na chwilę rzępolić i zasłuchiwali się 
w dźwięki, bezwiednie zatrzymywali się w 
swych pląsach tancerze i przelotny niepokój roz- 
radowane ogarniał towarzystwo. Jak długo ro- 
zebrzmiewało granie zegaru, najlekkomyślniejsi 
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bledli, starsi zaś i stateczniejsi podnosili rękę 
do czoła, jak gdyby w błędnej jakiejś zadumie, 
czy rozmarzeniu; lecz skoro tylko ostatnie za- 
mierały pogłosy, płochy śmiech naraz przela- 
tywał w tłumie, grajkowie spoglądali na siebie, 
uśmiechając się ze swego niedorzecznego zmie- 
szania, i szeptem przyrzekali sobie, iż następ- 
ny odzew nie wywoła już u nich takiego wra- 
żenia; atoli po upływie sześćdziesięciu minut, 
(które mieszczą w sobie trzy tysiące sześćset 
sekund pierzchliwego czasu) granie zegaru od- 
zywało się ponownie i ponownie następowało 
takie samo zadrganie i zaniepokojenie i taka 
зата, następowała zaduma. 

Pomimo to bawiono się wytwornie i ochoczo. 
Bo też książę niezwykłe posiadał upodobania. 
Miał subtelne poczucie barw i zestrojów. Lekce- 
ważył decora bezdusznej poprawności. Za- 
miary jego były zuchwałe i ogniste, a pomy- 
sły barbarzyńskim skrzyły się przepychem. 
Utrzymywano podobno, iż podlegał obłędowi. 
Towarzysze jego wiedzieli, iż tak nie było. 
Cheąc atoli się upewnić, trzeba było wejść z 
nim w styczność, słuchać go i nań patrzeć. 

Оа niego to przedewszystkiem, dla uświe- 
tnienia zabawy, wyszła myśl, by owe siedem 
komnat w ruchome przystroić opony, оп też 
rozstrzygał przodowniczym swym smakiem 
o wyglądzie masek. Jakoż istotnie odznaczały 
się nieskiełznaną pomysłowością. Zachwycały 
strojnością i powabem, lekkim dowcipem i wi- 
dziadlanem marzeniem. Były tam arabeskowe 
postacie, u których wszystko popadło w nie- 
ład: zarówno członki, jak powołanie. Były sen- 
ne zjawy, jak gdyby poczęte z wyobraźni sza- 
leńca. Było tam wiele piękna, wiele rozpasa- 
nia, wiele cudactwa, nieco okropności, nie bra- 
kło nawet tego, co mogło wzbudzać niesmak. 
To też skroś owych siedmiu komnat falował bez- 
lik snów. Sny te przewijały się z sali do sali, 
przyjmując od nich zabarwienie, huczna zaś mu- 
zyka orkiestry zdała się niby wtórem ich kro- 
ków. I oto rozlegały się uderzenia hebanowe- 
go zegaru, ustawionego w aksamitnej sali; i 
wszystko milkło i cichło w okamgnieniu okrom 
zegaru. Sny zastygały nieruchomo w miejscu. 
Lecz już zamierają dźwięcznej gędźby echa — 
toć trwały tylko chwile — i polatuje za niemi 
płochy, nawpół stłumiony śmiech. I znów po- 
tężnie grzmi muzyka, sny ożywają i jeszcze 
rozkoszniejszym kołyszą się pląsem, pławiąc 
się w kolorach mnóstwa barwistych okien, przez 
które wpadają promienie trójnogów. Jeno do 
najdalej na zachód położonej komnaty wejść już 
nie waży się nikt: gdyż noc jest późna; i pło- 
mieniściej sączy się światło przez krwawo za- 
barwione szyby; i czerń posępnych opon przera- 
ża; kto zaś swą stopę na czarnym postawi ko- 
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biercu, tego głuchy szmer hebanowego zegaru 
uroczystszą z pobliża przejmuje powagą, niż 
tych, co w odleglejszych zabawiają się komna- 
tach. 

Zato tem gęstsza w innych salach tłoczyła się 
ciżba i gorączkowo biło tętno życia. zapamięta- 
le szalała orgia, aż na zegarze jęła bić północ. 
I jak już rzekłem, ucichła muzyka; i ustały ta- 
neczne pląsy; i znów zastygło w niepewności 
wszystko, Dwunastu wszelako uderzeniami za- 
brzmieć miał tym razem dzwon zegaru; i zda- 
rzyło się oto, iż, więcej snadź mając czasu, roz- 
ważniejsi z biesiadników w głębszych pogrążyli 
się zadumach. I snadź z tej samej przyczyny 
zdarzyło się również, że nim zapadło w cichość 
ostatnie echo ostatniego dźwięku, wielu z ођес- 
nych miało sposobność dostrzedz jakąś zama- 
skowaną postać, której poprzednio nikt nie za- 
uważył. Kiedy zaś wieść o niej wszędy już obie- 
gla, szeptem, wówczas śród całego towarzystwa 
podniósł się pomruk i wszczęło się sarkanie, 
w którem przejawiało się zrazu zdumienie i nie- 
zadowolenie — później lęk, groza i odraza. 

Rzecz prosta, iż niepowszednie musiało być 
to zjawisko, skoro śród opisanego przeze mnie 
tłumu widziadeł takie wstrząsające wywarło 
wrażenie. Wprawdzie swoboda, z jaką tego 
wieczora obmyślano sobie maski, była prawie 
nieograniczona, atoli owa postać pozwoliła so- 
bie za wiele i wyłamała się nawet z niezmier- 
nie zresztą luźnych karbów godziwości, uzna- 
wanych jeszcze przez księcia. Nawet najlekko- 
myślniejsi mają w sercach struny, co drgają 
za, dotknięciem. Nawet straceńcy, co szydzą za- 
równo ze życia, jak ze śmierci, mają rzeczy, z 
których szydzić nie wolno. Jakoż w całem .to- 
warzystwie głębokie nurtowało poczucie, iż 


nieznajomy w stroju i w zachowaniu się prze- 


brał miarę przyzwoitości i dowcipu. Czechło 
grobowe upowijało od głowy do stóp postać 
jego wysoką i chudą. Miał na twarzy maskę, 
która z taką dokładnością odtwarzała zastygłe 
rysy trupa. iż najściślejsze badanie niezdolne 
było rozprószyć złudzenia. A jednak i to 
wszystko, bez oklasków wprawdzie, lecz bez 
oburzenia byłaby przyjęła hulaszcza zgraja. 
Lecz nieznajomy posunął się w swem zuchwal- 
stwie, tak daleko, iż przybrał na się wygląd 
Czerwonego Moru. Szatę miał ubroczoną w 
krwi — zaś szerokie czoło i cała twarz jego 
usiana była szkarłatnemi znamiony. z 

Gdy oczy księcia Prospera padły na tę pie- 
kielną zjawę (co jakby w poczuciu swej roli 
snuła się śród tancerzy wolno i uroczyście) spo- 
strzeżono, iż drgnął zrazu cały z obrzydzenia, 
czy grozy, lecz wnet potem skroń jego spłomie- 
niła się gniewem. 

— Kto śmie? — pytał chrypliwie stojących 
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obok dworzan — kto śmie naigrywać się z nas 
tem bluźnierczem błazeństwem? Wziąć go i ze- 
drzeć mu maskę, byśmy wiedzieli, co za człek z 
rozkazania naszego zawiśnie o świcie ną blan- 
kach! 

We wschodniej, czyli błękitnej sali stał ksią- 
żę Prospero wymawiając te słowa. Dźwięcznie, 
donośnie rozległy się опе -<skroś siedmiu ko- 
mnat — gdyż silnym i nieustraszonym był ksią- 

"żę, a muzyka na skinienie jego ucichła. 

"W błękitnej komnacie stał książę śród gro- 
madki pobladłych dworaków. Zrazu na wezwa- 
nie drgnęli oni z lekka w kierunku natręta, co 
znajdował się w tej chwili opodal i wolnym, 
posuwistym krokiem zbliżał się właśnie do 
mówcy. Atoli jakaś nienazwana groza, którą 
szalone zuchwalstwo nieznajomego w całem 
wznieciło towarzystwie, sprawiła, iż nikt na 
niego nie podniósł ręki; to też niewstrzymany 
przeszedł tuż obok księcia; a ponieważ ciżba, 
jakby na skinienie, ze środka komnat rozpierz- 
chła się pod ściany, przeto tym samym, od po- 
czątku sobie właściwym, uroczystym, miaro- 
wym krokiem szedł nieprzerwanie dalej z kom- 
naty błękitnej do purpurowej — z purpurowej 
do zielonej — z zielonej do amarantowej — z 
tej zaś do białej — i zmierzał właśnie do fiole- 
towej; kiedy wreszcie drgnęło postanowienie, 
by mu zastąpić drogę. Książę Prospero, szalony 
z wściekłości i sromu, iż właśnie na chwilę za- 
wiodło go męstwo, rzucił się pędem i biegł przez 


komnaty, nie mając przy sobie nikogo, gdyż 
wszystkich innych śmiertelna  ubezwładniła 
trwoga. Wysoko dzierżąc dobyty z pochwy 
sztylet, zbliżał się szybko i był już o trzy lub 
cztery kroki od uchodzącej mary, gdy ta, kre- 
su aksamitnej dosięgnąwszy komnaty, odwró- 
ciła się nagle i stanęła oko w oko ze swym 
prześladowcą. Rozległ się przenikliwy krzyk 
— zalśnił sztylet, na czarny padające kobierzec, 
a zaraz potem, rażony śmiertelnie, powalił się 
książę Prospero. Z dziką odwagą rozpaczy bie- 
siadnicy tłumnie do czarnej wtargnęli komnaty 
i pochwyciwszy zamaskowanego zuchwalca, 
którego wysoka postać prosto i nieruchomo w 
cieniu hebanowego widniała zegaru, struchleli 
z niewysłowionej grozy, bowiem trupia maska 
i gzła grobowe, które z taką srogą targali za- 
ciekłością, kształtów dotykalnych nie zawiera- 
ły wcale. 

Poznali tedy obecność Czerwonego Moru. 
Przyszedł, jak złodziej w nocy. Jeden po dru- 
gim walili się z nóg biesiadnicy w krwią ubro- 
czonych biesiady swej salach i marli rozpacznej 
postawy, przybranej podczas upadku, nie zdą- 
żywszy zmienić w chwili zgonu. Życie hebano- 
wego zegaru uleciało wraz z tchnieniem osta- 
tniego z wesołków. Płomienie trójnogów poga- 
sły. Niepodzielnie zawładły wszystkiem Mór 
Czerwony, zgnilizna i ciemność. 


Przełożył Stanisław Wyrzykowski. 
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EDWARD LESZCZYŃSKI. 


RO ZA U R A. 
(BALLADA) 


Piękną była — snać — Helena, 
którą zwabił ów lowelas, 

trzód idyjskich pasterz — o nią 
wojnę długą wiódł Menelas. 


Piękną była boska Lais — 

też Petrarki wspomnę Laurę, 
lecz przysięgam, że piękniejszej 
świat nie widział nad Rozaurę. 


Na Lugarno we Florencyi 

z matką żywot wiodła skromny; 
kto ją ujrzał raz, ten potem 
chodził w tłumie nieprzytomny. 


Chodź z prostego ród jej stanu, 
taki wdzięczny czar ją zdobił, 
że z margrabiów, książąt, duków 
niewolników jej sposobił. 


1 napróżno fiołkowe 
przysłaniała rzęsą oczy, 

bo za tysiąc starczył grotów 
jeden promień ich uroczy. 


Jeden promień, co sie wymknął 
bez namysłu, w dobrej wierze 
ranił serca co najtwardsze 

przez zbroice i puklerze. 


A Rozaura ponad wszystko 
ukochała swą dziewczęcą 
czystość, dumę, przeto żadnych 
sidła pokus jej nie песа. 

Więc jak srogi mór naokół 
obłęd szerzył się miłosny — 


ów sam własne skrócił życie, 
tego zgładził druch zazdrosny. 
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Z taką klęską nie szła ongi 
rozwydrzonych furya Menad, 
jak wdzięk tego dziecka cnoty — 
aż uchwalił w końcu senat 


florentyński, by woal gęsty 
odtąd lice jej zacieniał. 

Cóż?!.. gdy z chodu, z fali łona 
żar złowieszczy w tłum promieniał. 


Dwakroć stała już przed sądem, 
lecz raz po raz sędzie miękną, 

grzechu czarów tam nie widzą, 

gdzie króluje boskie piękno. 


Aż raz trzeci starców wyrok 
nieszczęśliwą oddał katu, 

by przez »poenam maleficii« 
wreszcie spokój wrócić światu. 


Lecz gdy kat jej spojrzał w lica 
przepromienne, rzucił topór 

i nie маѓас tknąć się pięknej, 
oddał życie za swój opór. 


Z tłumu zbirów i siepaczy 
nikt żelaza się nie ima; 

w końcu życiem ją obdarzył 
wielkoduszny Piotr Cosima. 


Krótką wszakże była radość 
cnej Rozaury. W onym czasie 
kazał książę dom Maryi 
odbudować w świeżej krasie., 


Malarz z Rzymu Frangipani, 
do onego przyzwan dzieła, 

gdy Rozaurę ujrzał w tłumie, 
— już w nim miłość się poczęła. 


Już go wino nie weseli, 

ani druchów płoche figle; 

w swej świątyni sam pracuje, 
drzwi zawarłszy w niej na rygle. 


Aż, gdy mijał dzień już trzeci, 
przeczuwając los złowrogi, 
kazał biskup drzwi wyłamać 

і м świątynne wstąpił progi. 


Spojrzał — zdumiał się — u szczytu 
na krawędzi wątłej deski 

klęczy młodzian — zatopiony 

jak w modlitwie — a zaś freski 


wszystkie mają twarz Rozaury, 
bo od dołu aż do pował 

mistrz w obłędzie Madonn twarze 
jednym kształtem przemalował. 


Uwięziono ją i jego 

a mieszczanie i notable 

i sąd cały orzekł zgodnie, 

że w tem były sprawy dyable. 


Przeto biskup konsekrował 
zbeszczeszczony gmach świątyni. 
"Malarz wkrótce zmarł w obłędzie 
a cudna winowajczyni 


za dyabelskich czarów zbrodnię 
popełnioną najwyraźniej, 

miała żywot swój do końca 

w najciaśniejszej spędzić kaźni. 
Że zaś kara im jest sroższa, 
temci pewniej grzech odkupi, 
więc jej cudną twarz wtłoczono 
w twardą maskę czaszki trupiej. 


Długie lata tak nieszczęsna 
przejęczała w doli łzawej; 

aż jej wreszcie wolność wrócił 
syn Cosimy przełaskawy. 


Wolność wrócił jej, lecz ukaz 
wielkodusznej księcia łaski 
na jej licu już nie zatrze 
przeokropnych śladów maski. 


Bowiem kiedy sztuką żmudną 
zdjęto z twarzy trupią larwę — 
zgrozo! — twarz ta już straciła 
ludzki wygląd, ludzką barwę. 


Żywy odlew trupiej czaszki 
patrzy wzrokiem upiornicy. 

— Dopust boży! — więc do księcia 
idą z wieścią tą strażnicy. 


Książe śle ich do biskupa 

a zaś mąż ten śmiały rzecze: 
»Przed bożego klątwą ciosu 
żaden grzesznik nie uciecze. 


Pohańbiona pycha czarta, 
w której żyła ta niewiasta, 
zalotnica — istna zguba, 
klęska, srom, zakała miasta. 


Niech pokaże sama światu, 
jak bóg karze zły uczynek; 
więc otrąbić mi dziś jeszcze, 
że ją będą wieść na rynek. . 
Książe wyrok ten pochwalił — 
już tłum czeka niecierpliwy — 


a Rozaura w swojej celi 
tak się modli: »Sprawiedliwy 
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boże, ojcze wszelkich stworzeń! 
ty wiesz przecie, że nikomu 

nie życzyłam źle, więc nie daj, 
bym szła dziś pod pręgierz sromu — 


by mię sprośny tłum otoczył 
jadowitych szyderstw kołem 
i to piękno poniewierał, 

co z liliami twemi społem 


wzięłam ongi z rąk twych hojnych — 


więc gdy szczęścia tu na świecie 
już nie znajdę, ty miłościw 
weź do siebie swoje dziecię !« 


Tak modliła się w pokorze 

a snać była bogu miła, 

bo gdy przyszli wieść ją z celi, 
cna Rozaura już nie żyła. 


»Przecież nawet i umarła 

służyć może ku przestrodze 
i zaświadczyć, jak jej dumę 
srogi Pan poniżył srodzec. 


Tak pomyślał biskup światły 

i zarządził, by w katedrze 
wystawiono w trumnie zwłoki 

a gdy ksiądz z nich całun zedrze, 


wtedy on sam z kazalnicy 

rzuci słowa piorunowe 

i na postrach niewiast płochych 
wskaże straszną zmarłej głowę. 


Ledwie dzień następny świta, 
nieprzebrana fala tłumu 

z miasta, przedmieść, aż z Fiesole 
do bożego płynie tumu. 


Ty. O” 


W środku nawy stał katafalk 
wywyższony ponad wiernych — 
Dies irae już rozsiało 


dźwięk przerażeń swych bezmiernych. 


Więc już biskup we fioletach 
ręką daje znak z ambony — 
Cisza — wokół dech zamiera 
w piersiach ciżby przerażonej. 


Zaszeleściał kir złowieszczy 

i osunął się z nad trumny — 

i w tej chwili poprzez kościół 
szmer zachwytu wionął tłumny — 


biskup stał jak posąg z głazu 
a w zamęcie już się tłoczy 
rzesza ludu do tych stopni, 
kędy cud ujrzały oczy. 


Cud! — zaiste — bo te lica, 
które odcisk maski skaził — 
przeokropne jeszcze wczora — 
dziś czar piękna przeobraził. 


Wdzięk Madonny ekstatyczny 

zastygł w słodkim półuśmiechu, 
głosząc światu z lic promiennych, 
że ich piękność jest bez grzechu. 


— Że tej zmarłej los pokutny 
już odkupił ziemskie skazy, 
że najwyższy Mistrz piękności 
nie dopuścił swej obrazy. 


— O tym cudzie wieść się niosła 
stujęzycznej famy głosem — 

i sam książe się zadumał 

nad Rozaury dziwnym losem. 
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ZNIKOMOŚĆ. 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


R WALKA 
POWIEŚĆ. 


Pewna śliczna i sławna opowieść włoska, „Jak 
зеп“ Barilli, czytana niegdyś jeszcze na dalekim 
Wschodzie czasu wczesnej młodości, opowieść 
ciszy i pokoju życia, wśród których, jak kwiat 
błękitny wśród szerokich zielonych liści, wy- 
kwita miłość — przywodziła się na myśl Pio- 
trowi. A czasem aż w dzieciństwe czytana idyl- 
la „Robinsona Szwajcarskiego*... Piotr wie- 
dział, że to musi się skończyć: i sześć tygodni 
snu z nieznajomą w małem miasteczku Barilli 
skończyły się bezpowrotnie, і młody Fryderyk 
spotkał statek po długich latach idylli rodzin- 
nej na bezludnej wyspie, i cudowna samotność 
dzieci, rodzieów i zwierząt, domu, zamknęła 
się, aby pozostać wieczną tęsknotą. W wygo- 


Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


dnie i pięknie urządzonym pokoju, gdzie dy- 
wan gruby i puszysty głuszył kroki, w towa- 
rzystwie starego Ewarysta Donimunta, jego 
dwóch ukochanych kotów, białych wspania- 
łych angora Bim i Bam, w zażyłej z niemi przy- 
jaźni będących dwóch małpozwierzy Fik i Mik 
iich opiekuna wspólnego, potwornego, nie- 
słychanie uprzejmego czarnobiałego buldoga 
Assurbanipala, wśród pięknych obrazów, rzeźb, 
mebli, roślin i kwiatów, żył Piotr jak w 
bajce, patrząc na park i na wschodzące od tam- 
tej strony słońce wiosny. Zdaleka, ale wyra- 
źnie, dochodził go często fortepian biegle i uczu- 
ciowo opanowany, czasem piękny głos kobiecy, 
czasem dwa w duecie, a niekiedy stary Doni- 
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munt brał gitarę hiszpańską i wyśpiewywał 
mu we wszystkich językach świata, zacząwszy 
od angielskiego, a końeząc na żargonie żydow- 
skim, kuplety, piosnki ludowe, z wiedeńskich 
piwnic, z paryzkich zaułków, z petersburskich 
tingel-tanglów, w niesłychanie humorystyczny 
sposób i z nadzwyczajnym talentem naśla- 
dowczym. 

Piotr poznał życie dostatnie i beztroskie, ży- 
cie, którego całem zadaniem było szukanie 
przyjemności. Dowiadywał się, że byli goście, 
to znów Donimuntowie gdzieś jechali w gości- 
nę. Ludzie żyli dla własnej satysfakcyi i cudzej. 
Poza tem nie żyli właściwie dla niczego. 

Wszystko bowiem inne, o czem się dowiady- 
wał, było tylko dodatkiem. I leczenie chłopstwa 
okołicznego przez panią Donimuntową i jej sy- 
na, i tajna nauka dzieci włościańskich pod: pa- 
tronatem panny Donimuntówny, i czynności pa- 
tryotyezno-obywatelskie całej rodziny. Wszyst- 
ko to się robiło bez akcentu z łaski swojej, w 
zbiorowem podobnie usposobionem kole, które- 
go główną myślą i główną sprężyną było to, 
że hrabia nie nie robił. 

Stary Ewaryst Donimunt nie mieszał się do 
niczego, lub mieszał się tylko w wyjątkowych 
wypadkach. W dalekim dziedzińcu stał oso- 
bno od wszelkich innych budynków duży dom, 
codziennie dwa albo trzy razy odwiedzany 
przez swego fundatora: to był szpital i przytu- 
łek dozgonny chorych i nieszczęśliwych zwie- 
rząt z okolicy, którym stary jegomość całą swo- 
ją weterynarską umiejętność poświęcał. Jedne 
leczył, inne, nieuleczalne, usypiał na wieczność 
łagodnemi środkami. 

— Czy pan wiesz, co mam przedewszystkiem 
za to w nagrodę? — zapytał pewnego ranka 
Piotra. 

— No? 

— Szaloną nienawiść u chłopów, którzy u- 
ważają naprzód, że to jest obraza Boska, a po- 
tem, że powinienem te parę tysięcy rubli, 
które mnie to rocznie kosztuje, na ich potrzeby 
obrócić — i szyderstwo obywatelstwa, któ- 
re mnie przezywa starym dziwakiem, czytaj: 
starym durniem. Jeden z popów wystąpił w tak 
straszliwy sposób przeciw mnie za bezrozumne 
i z ujmą ludzką marnotrawienie pieniędzy, że 
aż mu musiałem posłać parę safianowych pan- 
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tofli, a w każdym pantoflu w palcach po sto ru- 
bli. Nie będę się panu chwalił, że nigdy nędza 
ludzka nie odeszła ode mnie z próżnemi rękami. 
Nieszczęście chciało, że religia żydowska zapom- 
niala zupełnie o cnocie miłości i miłosierdzia 
dla zwierząt, a wszystkie religie, które z niej 
wyszły, jako jej reformy, w tem ją naśladowały, 
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jak Przesiewicz mnie, kiedy na mój wzór u sie- 
bie zwierzyniec zaprowadził. 

Piotr uśmiechnął się. 

— I ja też nie zostałem tu zaliczony do god- 
nych miłości i miłosierdzia istot. 

— Pan? Afera z panem jest u nas typową 
aferą. Ja rozumiem, że można nie nie robić, bo 
sam całe życie bąki zbijałem, ale u nas się nie 
szanuje ludzkiej wartości. Przyjechał inżynier, 
człowiek potrzebny, zdolny, poważny, — czy 
panowie Puchanowscy i lzierzyńscy zastano- 
wili się nad tem? Nie. Ich to nie nie obchodzi. 
Owszem, przeciwnie, im się wydaje, że tu wła- 
śnie można sobie pozwolić. Pański wypadek 
przypomina mi życie pewnego małarza w Ge- 
newie, gdzie ulokowany jest cały mój majątek 
w pewnem przedsiębiorstwie i gdzie wiele lat 
przeżyłem, którego przez dwadzieścia lat pro- 
wokowano i w oczy wykpiwano, ubijano po- 
prostu, ażeby się dowiedzieć z Londynu, dokąd 
się nakoniec z Boską i ludzką pomocą prze- 


niósł, że parafia Genewy rzucała się na jednego 
z pożytecznych ludzi. O tem, czem jest głupi 
człowiek, wie już nawet Assurbanipal. Wiesz? 

Ogromny buldog, trącony lekko szpicem bu- 
ta, otwarł oczy i z miłem spojrzeniem poprosił 
o pozostawienie go w spokoju na dywanie. 

— Ciekawy jestem — mówił dalej stary Do- 
nimunt — czy w tym przyszłym świecie, tym, 
który po nas przyjdzie, będzie inaczej? А та- 
czej nie jestem ciekawy, tylko jestem pewny, 
że będzie tak samo. Mały człowiek, nizki, po- 
spolity, ten aroganeki, bo taki jest zawsze aro- 
gancki, prostak Goethego z kpinami na ustach: 
oto jest nieszczęście świata, jego cholera, czy 
dyssynterya. Co do mnie osobiście mam się za 
lepszego: warunki dały mi możność zdobycia 
większej kultury — że byłem próżniak i ре- 
dziświat, to już na własną rękę. A pan со my- 
śli począć po przyjściu do sił? 

— Zostać. 

— Pomimo tego przejścia, które zresztą 
uczyniło panu reklamę, ale które panu nie po- 
służy na przyszłość? 

— Tak. Człowiek nie powinien nigdy ustąpić, 
dopóki się nie przekona, że musi. 

— Tak, to jest mądra i praktyczna zasada. 
Jeżeli jednak człowiek niemoże ustąpić, a mu- 
si, to ginie... 

Piotr przyzwyczaił się do dźwięku fortepia- 
пп, który go dopływał. .Bez objaśnienia wie- 
dział on, że to Donimuntówna gra i przyzwy- 
стай się słuchać jej, myśleć o niej i wyobrażać 
ją sobie. Długie godziny nieraz biegły, podczas 
których, jak później spostrzegał, cała jego isto- 
ta psychiczna wtapiała się w muzykę i w zje- 
dnoczoną, z nią kobietę grającą, tracąc wszyst- 
ko inne z pamięci. Usiłował on myśli swoje prze- 
słać na odległość i zdawało mu się, że oddzia- 
ływanie to daje się czuć w muzyce. Nawzajem 
wydawało mu się, że w muzyce tej drgają prą- 
dy osobiste kobiety grającej. Wyobrażał sobie 
spotykanie się, stykanie się i mijanie w drodze 
własnych tych wydzieleń siebie nakształt wę- 
drujących w dwu przeciwnych kierunkach 
strzał świetlnych, jednych, kobiecych, kry- 
stalieznie szafirowych, drugich, męzkich, lśnią- 
co-czerwonych. Jakoby odbywała się w sta- 
rym domu podróż przeciwna świecących szafirów 
i płonących rubinów. To stykanie swej istoty 


z istotą Donimuntówny powoli poczęło go po- 
chłaniać coraz więcej. Gdy przestawała grać, 
starał się rzucić jej promień rubinowy, któryby 
ją znów przyprowadził. 

Gdy wyjechała czasem i fortepian milczał, 
obejmowała go pustka i chwytała tęsknota. 
„Jak sen“ Barilli, snuło się przez myśl i dźwię- 
ki fortepianu. Utwory kompozytorów przestały 
być ich dziełami, a stały się tylko symbolem 
słów. Piotr odróżniał dnie, usposobienia, inten- 


WURTTEMBERGER: 


GRUNWALD. 


cye. Pojony by kobiecą treścią od szmeru warg, 
które niczego nie wymawiają i wcale nie mó- 
wią, aż do wybuchów spazmatycznej namię- 
tności i szału. Te same ręce, które akompaniując 
Przesiewiczównie, dotykały klawiszów chłodno 
i spokojnie, rzucały z siebie kaskady uniesie- 
nia kiedyindziej. Piotr odgadywał, kiedy jest 
kto obecny w pokoju, albo nie. Czasem zdawa- 
ło mu się, że wolą swoją oddziaływa na spo- 
sób gry, na wybór kompozycyi. Wydawało mu 
się, że może rzucić na fortepian kwiaty, zerwać 
je myślą w ogrodzie i myślą przenieść przez 
powietrze. Obcował z kobietą oddającą mu się 
w przestrzeni, poznawał ją i wchodził w nią. 
Z jej rozkoszy rodził się Euforion, boski geniusz 
dziecięcy, i wzlatał wspaniałym łukiem tęczy 
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w wysokość, kształt prześwietlnego alabastru, 
niesionego wiehrem. Jej ciało spoczywało w je- 
go ramionach w widzeniu, przypominając ciało 
Ledy greckiej. Godziny całe czuł ją przy sobie, 
aby mu się oddała. Przeżywał romans myśli 
ludzkiej i muzyki, dwóch woli, które pokony- 
wały rozdziełającą przestrzeń, dwóch energii 
życiowych, które usiłowały przewładać warun- 
ki, przeżywał romans tak. zamknięty w sobie i 
tajemniczy, jak nigdy. Owo „Jak sen“ włoskie- 
go pisarza, stało się rzeczywistem życiem snu. 

Pewnego razu, gdy Piotr mógł już być wy- 
suwany w fotelu na balkon, wydawało mu się. 
że w odległej alei kilka razy zajaśniała modra 
suknia, a potem wszedł Assurbanipal wielce nie- 
zadowolny i kiehający z ogromnym pękiem pa- 
chnących mocno kwiatów zaplecionym koło 
obroży. Siadł on naprzeciw Piotra prosząc go 
bardzo widocznie małemi ciemnemi oczami о 
uwolnienie go od tej ozdoby. Piotr wiedział, że 
tych kwiatów nie zapłótł tam nikt, tylko Do- 
nimuntówna i że ona to bielała w alei. 

Te kwiaty, wrażenie, powietrze, bezpośredni 
widok parku ożywiły i uradowały Piotra. Sta- 
ry jego opiekun zauważył to. 

— Widzi pan, jak dobrze zrobiłem — mówił 
— rewanżując się panu za ocalenie Niny od 
tego draba, który nawiasem mówiąc przepadł 
gdzieś, bez słychu dychu. W tem powietrzu 
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przyjdziesz pan dwa razy prędzej do siebie. Po- 
dług opinii lekarskiej w tych dniach będziesz 
pan już mógł ruszać się swobodnie i chodzić. 

Gdy Piotr poraz pierwszy spotkał Donimun- 
tównę, spojrzeli oni na siebie, jak dawni znajo- 
mi. Ich oczy, czuł to, zapromieniały kojarzącem 
się i łączącem światłem. 

— Byłabym panu nieraz kwiatów posłała, 
każdy lubi kwiaty — mówiła — ale ja należę do 
tych staroświeckich posłusznych córek. Moja 
matka jest jedną z tak etykietalnych osób, że 
muszę się liczyć z sobą w najprostszych rze- 
czach. 

Piotr widział to wyraźnie, że ta modro ubrana 
dziewczyna ma mu mnóstwo do powiedzenia, że 
za miarą jej słów, kryją się całe pasma przeja- 
wów instynktu; nawzajem ona pociągała goku 
sobie teraz cała, jak była, od stóp do głów, 
a jej śliczny głos pętał go i przykuwał do niej. 
Ich rozmowy były krótkie i sztywne, ale spojrze- 
nia i odchylenia ust Donimuntówny mówiły, 
co kobieta mężczyźnie powiedzieć może. Piotr 
począł wstępować w krainę czaru. Każde do- 
tknięcie ręki stawało się wydarzeniem, epoką. 
Czuł, że krystaliczno szafirowa przędza przę- 
dzie się około niego i opanowywa go. Poddawał 
się temu. Nawzajem chciał owić własnym ma- 
gnetyzmem, gdyż to stało się jego potrzebą. 

D. ©. n. 
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ANTONI GODZIEMBA -WYSOCKI. 


KASZTELANKA. 
(FRAGMENT Z DRAMATU). 


W letni gwiaździsty wieczór, przed burzą, 
na gruzach polsko-gotyckiego zamku wśród 
lasu, zbierają się dawni zamku mieszkańcy. 
Nie są to ludzie żywi { nie duchy zmarłych, 
ale odblaski minionych kształtów i echa 
uczuć. Kanclerz i jeden z jego dworzan roz- 
patrują, jak we śnie — gdzie są? Są w zam- 
ku, lecz jakże innym, niż wówczas, gdy nań 
jeszcze swym ziemskim wzrokiem patrzyli. 
Tymczasem г ruin zamku woła do nich prze- 
sałość i wzywa kanclerza do czynu. 


Przeszłość, — ten cmentarz wołający. 
AKT IL 


Sala gotycko-polska w ruinach zamku. Naprzeciw 

widowni brak ściany. Widać wierzchołki drzew 

sosnowych i gwiaździste niebo. Na ziemi gruzy 

dwóch kamiennych słupów. Obok rosną chwasty 
i kilka krzaków jałowcu. 


Seena VII. 


Dworzanin. Kanclerz. (później) Podstarości. 
Kanclerz. Istnienie to jakieś struchlałe, 
wyrwane męce, 
bieży ku nam, 
niby miotane wichrem 
zgaszone łuczywo smolne. 
Podstarości. Krew mścicielka przeciekła ogniem 
[wieko trumny, 
oczy wypieka, serce tłoczy. | 
Uciekam wciąż przed falą krwi! 
W ucieczce bez przystani, 
raz jako żagiew płonę, 
to znów, jak próchno świecę. 
Za winy niepopełnione 
przeklętym jest, 
i co dnia przeklinany. 
Dworzanin. Nie skwiercz, nie znajdziesz w nas po- 
[słuchu. 
Z ementarza na cmentarz się schroniłeś. 
Kanclerz. Niewypłakany twój żal; 
ni ciemność, ni cisza cię utuli. 
Czego chcesz? 
Podstarości. Sprawiedliwości! 
Rok rocznie ziemia wyrzuca kości me znużone. 
Osamotniałe me tułaetwo, 
osamotniały ból, 
i żal, 
i srom. 
Przez piekło i niebo 
wzgardzonym jest i odepchniony. 
Kanclerz. Czyjaż cię pomsta ściga? 
Dworzanin. Czyja złość? 


Kanclerz. Księżyc czy mnie nie zwodzi 
bo już nie dojrzeć, — 
spójrz ty, — 
barwa, co zmorę tą okrywa, 
będzie znajoma ci. 
Wspomniane to choć na chwilę barwy tej drżenie 
pamięć mą wstrząsa, 
serce trwoży. 
Dworzamin. W strzępach i pyle na nim znać, 
widzę, 
zieleń kabatu, 
granat lam. 
Oznaczyć łatwo, — czyj zwid. 
Godło to zamkowej załogi go zdobiło 
i barwa województwa. ч 
To jest nasz człowiek panie. 
Podstarości. W domu przemożnym tym, 
gdzie teraz 
lada szmer mnie tak zatrważa, 
ongi, 
lata długie wiodły mnie 
w miłym trudzie. 
Życie mi wtedy było syte, 
znojne bez trosk. 
A dzisiaj! 
Imię zwalane w błocie, 
z legendą krwawą społem, 
wleką co noc, 
siostrzyce jędze dwie, 
zbrodnia i hańba. 
Gorze mi! 
Sąd był nademną obiecany, — 
czemu mnie wołają? 
Dworzanin. Pokój z tobą. 
Podstarości. Sąd to ostatni miał być, 
sąd obiecany: 
Niedoczekanie moje. 
Dworzanin. Na zamku tutaj twój pan sędzią. 
Co życzysz? 
Kanclerz. Duchu nieznany 
Mów śmiało! 
Podstarości. Dawniej, dawniej, — 
wypełnić rozkaz pański, 
radością mą i dumą serca było. 
Łaski pańskiej zazdrościł mi też cały dwór, 
wojsko zazdrościło, 
i panowie. 
Kanclerz (poznaje go) Andrzeju! 
Podstarości. (kłania się do ziemi) Wasza Wysokość! 
Cześć ci! 
Kanclerz. Andrzeju! druhu stary! 
Tyżeś to z nami 
w tej losów poniewierce. 
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Podstarości. Kornie u twych stóp się ścielę, 
żeś raczył panie wspomnieć sługę, 
co o twe śpichrze 
i o twe stajnie dbał. 

Jam Andrzej był, na zamku podstarości. 

Kanclerz. Witaj! 

Dworzanin. Ha! Nie wstyd ci babskim lamentem się 
Tyżeś jest eiuro, łzawić?! 
Tyś sam, 
coś bywał zuch bez trwogi. 

Podstarości. Prawda i to, żem jeszcze 
dawnej pochwały pańskiej godny, 
jam jest ów 
zuch bez trwogi, 

i bez sumienia. + 

Kanclerz. Powiernik byłeś mi najbliższy, 
sługa pilny. 

Podstarości. Wolejbym ci nie był służył panie. 

Dworzanin. Co z tobą? 

Podstarości. Wolejbym cię nie był nigdy słuchał. 

Kanclerz. Czyż może kiedy skąpiłem ci nagrody? 

Podstarości. Niestety! 

W złoto i upominki 

zanadto mi hojny byłeś panie. 

Dlatego teraz, — biada mi! 

Do dzisiaj baje okolica o krzywdzie onej wo- 
do dzisiaj nocy owej krzyk [łającej, 
po świcie między ludem 

w plugawych szatach zbrodni 

tuła się niepogrzebiony. 

Kanclerz. Корб? to straszysz?! 

Podstarości. Niezapomniany mi 
ów moment przedbojowy, 
ostatni, 
tutaj w zamku. 

Za okopami już grały trąby 
pobudkę wsiadanego, 

a w dziedzińcu skrzyp wozów, 
harmat łoskot głuchy, 

i odzew komendy, 

płoszyły z zamkowych wież 
drzemiące gniazda kruków, 

Kanclerz. I nie zwiodła 
ona czarnego ptactwa wróżba zła, — 
stało się! 

Podstarości. Armii gotowej hetmanić panie miałeś 
jechałeś w bój. [znowu, — 

Kanclerz. Niezapomniana chwila, 
ostatnia to wojna była moja, 
już nie wróciłem w dom. 

Podstarości. Wróciłeś, ale już w trumnie, — 
po czasie. / 

Dłonie skalane moje jeszcze nie obeschły z tej 
tu wytoczonej, w domu, [krwi, 

Kanclerz. Coś uczynił? 

Podstarości. Z twojego panie rozkazania. 

Dworzanin. Pewnie to, kasztelanki Hanny milo- 
dalszy wątek. [snych ceregieli 
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Kanclerz. Błachostki to jakieś domowe, 
kochanie skryte, schadzki, — 
wspominać szkoda. 

Wiem, wiem, — 
więc cóż? 
Przerwałeś czułej pary gruchania? 

Podstarości. Zabiłem gacha. 

Kanclerz. Zabiłeś gacha tej panny? — 
Spełniłeś zbrodnię. 

Dworzanin. Zabiłeś? 

Któż on kochanek był. 

Kanclerz, Jak złodziej wszedł tu w mój dom, 
włóczęga obcy, — 
niema w tym czynie winy. 

Podstarości. Przed świtem u kołatki komory, ' 
gdzie panna pilnie, co dnia nad krosnem schylona, 
wzory kościelne haftowała, — 
czekałem. 

Noc była głucha, jak dziś. 
Dworzanin. I ciało zabitego wrzuciłeś z baszt do 
[rzeki? 

Podstarości (milczy). 

Dworzanin. Bronił się? 

Podstarości.' Było nas więcej. 

Dworzanin. A panna? 

Podstarości. Z baszty tej samej, 
tak, jak odziana była, w gieżle białem, 
do rzeki za trupem skoczyła. 

Kanclerz. Nie żyje! 

Podstarości. W siedem dni wypłynęła topielica. 

Kanclerz. Nie żyje Hanna! 

Zbóju! Ty! 

Dworzanin. Nie jego wina. 

Kanclerz. Nie twoja, 
nie moja wina. 

Szał jej, występny szał ją zgubił, 
Nikt tu nie winny złego. 
Umywam ręce z tej krwi. 

Nie twoja wina. 

Podstarości. Nie moja wina, moja kara. 

Jej skargi i pod ziemią mnie szukają, 
uderzeniem sztyletów bodą, 

rany me rozdzierają zadawnione. 

Krew jej mnie pali ogniem piekła. 

O panie! Ratuj sługę twego! 

Skoro trąby archanielskie zatrąbią na sąd osta- 
— świadectwo wobec sądn, [teczny, 
— świadectwo za mną prawdy złóż. 

Kanclerz. Ciężką mi nieraz była ziemia, 
nieznane czemu, — 

— Hanny tak mi ciężyła ręka martwa, 
i krew. 

Dworzanin. Zlecasz mi panie znałeść? 
przyzwać tu samobójczynię młodą? 

Kanclerz. Nie jeszcze. 

Czekaj. 
(Gwar za sceną). 

Podstarości. Ulituj męce mej. 
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Kanclerz. Ufaj mi bracie... 

Win spełnionych, 

dzisiaj już niczyja wola nie odwoła. 

Skruchy, 

niczyje czucie nie wysłucha, 

a czynu odległego, 

już niczyj rozum nie zrozumie. 
Podstarości. Krzyknij panie, 

żem ja niewinny był. 

Krzyknij, 

żeby Bóg usłyszał. 

Kanclerz. Próżna twa trwoga, próżny żal. 

Głosu mego i echo nie powtórzy. 

Noc nam panuje na wieki. 

Nicość i пое. 

Co tam za rozgwar na pokojach? 
Dworzanin. Czy to nie skargi niewieście і lamenty? 
Podstarości. Nie, panny tam niema. 

Ona jeno nad rzeką się jawi. 

(Słychać turkot). 
Dworzanin. Tłum obcych mar. 
Podstarości. To goście nasi. 
Kanclerz. Goście? 

Turkot jakowyś słychać od bram. 
Dworzanin. To grzmoty. 

Burza się nad zamkiem zbiera. 
Podstarości. Jadą, jadą, 

z różnych stron gości tak wiele, 

że stajnie nie zmieszczą ich cugów. 

Przez furtkę sadu, gdym się przekradał ku zam- 

[kowi, 
słyszałem, że straż na wałach hejnał grała, 
na przybyłych pojazdów witanie. 

Dworzanin. Z mostów spuszczonych 

turkot niesie. 

Коппіса pędem obłąkańczym, 

jazda zbrojna na majdan zamku się wali. 
Podstarości. Nie jazda to, 

ale gwardye pańskie, 

i piękne kolasy w pocztach: 

Tętnią też na moście zwodzonym 

wozy, bryki. 

(Turkot). 
Kanclerz. I czyje znaki widziałeś? 
Dworzanin. Obce? 
* Podstarości. Znaków nie sporo z dal rozeznać, 


pocztowi mi znajomi, 
Panowie i familianty, 
sąsiedzi pańscy i wasale, 
jakby na kulig zjeżdżali się hałaśnie. 
A ja sromałem się też w sobie, 
pewnie głodni, jak z drogi, 
a niema czem stołów zastawić, 
Jakaż im uczta, 
jakaż im będzie ochota. 
(Grzmoty przelatują nad zamkiem). 
Dworzżanin (wskazuje w głąb, w framugę drzwi). 
Patrz! 
Widni stąd na przestrzał sal. 
Podstarości. Motyle polne! 
Kanclerz. W bladawym mroku 
motyli rój płomienistych się trzepoce. 
(Gwar w sali wzrasta). 
Dworzanin. Ogników szybkich chmura drży. 
Podstarości. Dwór z nich wyroił się nasz, 
Oficerowie wojsk i pazie. 
Dworzanin. Widzę, widzę, — 
w dawną się postać przemienili. 
Kanclerz. Poznaję, tak, — 
to oni, 
wszyscy, jak byli, moi ludzie. 
Dworzanin. Nadobnych dwórek koło, 
Dokoła zgraja śmieszków, karłów. 
W bawialnej komnacie 
zbiera się, — cały dwór. 
(Muzyka gra tarantelę). 
Podstarości. Dwór cały, — kanclerskie sługi, 
Kanclerz. Już oni mi nie sługi, 
ale druchy, 
druchy łaskawe mej niedoli. 
Podstarości. Czy zapowiedzieć, 
że wasza wysokość 
wnet zejdzie na komnaty 
Dworzanin. Oni tam czekają gospodarza. 
Kanclerz, Robotę zacznę z nimi wnet, 
porządki uczynię w spustoszeniu, 
wesoła nas czeka praca. 
Idź z pozdrowieniem, — 
jeśli mi wierności dochowaili, 
idź z pozdrowieniem. 
Dworzanin (kłania się i wychodzi). 
(Dok. n.). 
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HISTORYA KURTYZANY VASAVADATTY I KUPCA UPAGUPTY. 


Żyła w mieście Mathura, w Bengalu kurty- 
zana niezmiernej piękności imieniem Vasava- 
datta. Pewnego dnia ujrzała ona na ulicy mło- 
dego Upaguptę, syna bogatego kupca i zapłonę- 
ła doń w jednej chwili wielką miłością. 

Posłała doń tedy służebnicę swoją z zawia- 
domieniem, że gdyby ją zechciał odwiedzić, 
przyjmie go z radością w domu swoim każdej 
chwili. i 

Ale Upagupta nie zjawił się, Był to młodzie- 
niec czysty, słodki, pełen litości. Posiadał wiel- 
ką mądrość, żył wedle przepisów zakonu i na- 
kazów wielkiego Buddhy. Dlatego też wzgar- 
dził miłością tej kobiety. 

Zdarzyło się niedługo potem, że Vasavadatta 
dopuściła się zbrodni wielkiej i skazaną została 
na obcięcie rąk, nóg, uszu i nosa. 

Zaprowadzono ją na cmentarz podmiejski, 
dopełniono wyroku i pozostawiono nieszczęśli- 
wą na miejscu kaźni. 

Żyła, jeszcze. 

Służebnica, przywiązana do swej pani, usia- 
dła przy niej i oganiała ją wachlarzem od 
much, aby mogła umrzeć spokojnie. 

Nagle ujrzała zbliżającego się mężczyznę. 
Zdala rozpoznała, że nie jest to żaden ciekawy, 
żądny niezwykłego widowiska, ale człek nabo- 
Any, pełen skupienia modlitewnego i powagi. 

Pacholę niosło parasol nad głową przyby* 
8724. 

Poznawszy młodego Upaguptę, służebna po- 
zbierała rozrzucone członki swej pani i przy- 
kryła je skromnie płaszczem. 

Młodzieniec zbliżył się do Vasavadatty, sta- 
nął i patrzył w milczeniu na szczątki kobiety, 
która wczoraj jeszeze była miastu, jak perła 
morskiej głębinie, 

Nieszczęśliwa poznała także ukochanego mło- 
dzieńca i wyszeptała konającym głosem: 

— Upagupta! Drogi Upagupta! Kiedy ciało 
moje zdobne w złote manele, pierścienie i łań- 
cuchy, otulone w przejrzyste, wonne tkaniny, 


słodkie i upojne było, by kwiat lotosu, napró- 
ino wyglądałam twego oblicza, nieszczęśliwa! 
Nie chciałeś przybyć wonczas, kiedy budziłam 
pożądanie i byłam eudną czarą rozkoszy. Teraz 
zaś oto, kiedy shańbione me ciało, krwawym 
jest jeno ochłapem, budzącym wstręt i przera- 
żenie, ty drogi przybywasz nagle? Powiedz, 
dlaczegoś to uczynił? 

A Upagupta odparł głosem pełnym słodyczy 
i litości. 

— Droga siostro Vasavadatto! Onych dni, 
kiedy byłaś piękną i pożądaną, oczy moje roz- 
błyśnione światłem niebiańskiem, jakie daje mo- 
dlitwa skupienia pełna i zamyślenie, nie dały 
się obłąkać pozorom i widziały cię w dzisiejszej 
jeno postaci. Widziałem ciało twe i wiedziałem, 
iż jest pucharem jadu. Mówię. ci to, droga sio- 
stro, abyś wiedziała, iż tamto było złudą jeno, 
a więc nic nie straciłaś w oczach moich. Prze- 
to nie cierp, nie bolej, że minął czas radości i 
upojeń, w niepamięć puść poczwarny koszmar 
minionego życia twojego. Wiedz, iż wszystkie 
radości ziemi, są jak odbłysk księżycowego 
światła na fali. Nieszczęściem twem był nad- 
miar pożądania, żądza była twą kaźnią, przeto 
teraz przestań boleć i pożądać, stań się słodką 
i cichą, ukój duszę swoją, czyniąc ją Bogu po- 
dobną. 

O, zaprawdę powiadam ci, nie dobrze jest 
pragnąć życia! Wola człowieka sprawia, iż trwa 
przy życiu na ziemi, przestań przeto pragnąć 
tej ziemi, poznawszy, iż życie jest złem ponad 
wszystko zło świata. 

Kocham cię, siostro Vasavadatto, uwierz mo- 
im słowom i zechciej spocząć pó męce ziemi! 

Kurtyzana usłyszawszy te słowa, poznała, iż 
głoszą prawdę. Duszę jej przeniknął spo- 
кӧј nieziemski, znikły wszystkie pożądania 
i nieszczęśliwa dotąd kobieta opuściła słodko 
i świątobliwie ten świat znikomy, będący samą 
jeno złudą, majakiem życia. 


Przeł. Fr. M. 
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Z NOWYCH KSIĄŻEK. 
Tadeusz Żuk- Skarszewski: Pustk а; 


Opowieść na tle Kartaginy współczesnej. 
Poznań 1918, Spółka wydawnicza „Ostoja“. 
Autor nazwał swoją rzecz „opowieścią* a nie 

„powieścią“; może chciał się tem jednem „o* za- 
strzedz przeciw zarzutom krytyków co do kompo- 
zycyi „Pustki“. Czy przeto krytyk musi wypuścić 


К. SICHULSKI 


PREZYDENT HUSSAREK. 


autora z obligu, to jest nie trzymać się tych nadziei, 
które autor raz po raz w nim wzbudza utartemi me- 
todami powieści? Bo jeżeli kto małuje obszernie 
miejscowość, w tę miejscowość wstawia ре- 
wne postacie i również obszernie je określa, a 


potem wykonywa niemi pierwsze ruchy, mota 
- 


Я АР GND 


między niemi jakieś пісі — to zasada ener- 
getyki psychologicznej czy zasada stosunku 
między kosztami a plonem wymaga, żeby wą- 
tek rozwijał się, rozrastał i kulminował. W tej opo- 
wieści brak zupełnie pierwiastka dramatycznego. 
Także pierwiastek epicki, narracyjny jest słaby, 
przeważa nadmiernie opisowość i dydaktyka. Jest- 
to pamiętnik autora z pobytu w Kartaginie współ- 
czesnej, zbiór notatek pejzażowych, archeologi- 
cznych, ludoznawczych i ludzioznawczych, prze- 
gradzany dygresyami powieściowemi. 

Co prawda bardzo wiele powieści starszych i 
nowszych („Jan Krzysztof“) obciążonych jest ba- 
lastem różnych uczoności, obserwaeyi ubocznych, 
i mają wartość mimo kompozycyi chaotycznej. 
Wyrobił się już nawet typ powieści o swobo- 
dnej fabule, i luźnych epizodach, dostrojonych 
jednak wewnętrznie do pewnego zasadniczego 10- 
nu, tak że mimo bezładności — zresztą zwykle 
nieumyślnej — zdają się posiadać pewną jednoli- 
tość. Takie powieści miewają już w tytule zapo- _ 
wiedź, że bohaterem będzie nie człowiek, lecz ja- 
kieś zjawisko pozaczłowiecze, a więc: Popioły, 
Płomienie, Wiry, Męty itp. Zapewne i „Pustkę* 
należałoby zaliczyć do tego typu. Wskazywałby na 
to ostatni rozdział, w którym jedna z osób opowie- 
ści zasiada na wzgórzu ipatrząc na pustkę odby- 
wa przegląd wypadków historycznych, które się 
tamtędy przewinęły, i w duchu przeciwstawia od- 
wiecznie na tem miejscu osiadłych Berberów od- 
radzającej się wciąż Kartaginie. W powieści po- 
jawiają się zresztą — jako fragmenty dyalogu — 
i inne motywy na temat pustki, np. gdy powstaje 
kwestya, czy wolno niszczyć spokój umarłym. 
Wyobrażam sobie jednak, że także przeprowadze- 
nie takich więcej ukrytych motywów wymaga ре- 
wnego rodzaju akeyi, choć bardzo osobliwej, któ- 
raby się rozwijała, odchylała i stopniowała, ale 
której ślady w tej opowieści rychło się zacierają. 

Najwybitniej jeszcze zarysowuje się akcya, któ- 
rej podmiotem jest baronowa Rufos-Elissa. Jak 
niegdyś Elissa-Didona, królowa i bogini, ożywia- 
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ła tę pustkę, podniecając mężczyzn do działalno- 
ści w różnych kierunkach kulturalnych, tak bo- 
haterka „Pustki“ baronowa Rufos jest dobrym du- 
chem poetów, wojskowych, malarzy, architektów, 
milionerów zakładających nowe osady. W tej więc 
postaci podają sobie niejako rękę przeszłość i te- 
raźniejszość, podobnie, jak w pewnym dramacie 
Annunzia, rozgrywającym się wśród wykopalisk 
mykeńskich. Ale analogia do przeszłości jest prze- 
prowadzona skąpo i dorywczo, tak, że wydaje się 
raczej dodatkiem, niż celem. Dopiero ku końcowi 
opowieści, gdy jej bezwynikowość wydaje się już 
przypieczętowaną, zrywa się autor do poetyckiego 
lotu, potrącając skrzydłami o dziedzinę fantastyki. 
Wynurza się narwaniec hr. Oxenstierna, który do- 
tychczas nie grał prawie żadnej roli, budował tyl- 
ko wysoki pomost, zwisający nad morzem w miej- 
scu, gdzie przypuszczano istnienie grobowca Elis- 
sy. Gdy w oddali odbywa się uroczystość poświę- 
cenia Hotelu Hazdrubala, on we wspaniałej suge- 
stywnej przemowie tłómaczy baronowej znaczenie 
Klissy, jako Tanity, bogini księżyca, w nocy wywo- 
dzi ją na ów pomost, zawieszony w tajemniczem 
przestworzu, aby z nią odbyć cudowną wędrówkę, 
bo wyobraża sobie, że „księżyc da swym wybrańcom 
skrzydła... da taką moe, iż w twarz jego bolesną 
wpatrzeni pójdą na przełaj, pójdą po morzu, pój- 
dą przez przestwór, pójdą jakby drogą bitą ku 
niemu, ku tajemnicy, ku światłu...“ Berberzy opo- 
wiadają potem, że oboje „sunęli powietrzem, szla- 
kiem jasnym“, inni świadkowie mówią, że oboje 
wpadli w morze. Nadbiega milioner, rzuca się w 
morze, by ratować, ale wyławia tylko towarzy- 
sza baronowej, jej nie znajduje, a sam ginie. Ura- 
towany narwaniec w obłędzie obstaje przy tem, 
że baronowa Elissa kroczyła spokojnie po szlaku 
srebrnym, odwróciła się raz jeszcze ku niemu i 
rzekła: „czekaj na mnie w Tyrze*. 3 

Ten epizod jest znamienity, pozostaje jednak 
epizodem, przyczem jedna rzecz jest znamienna: 
po uwodzącej tyradzie obłąkańca, zasłona zapada, 
i otrzymujemy już tylko scenę ratowania zagi- 
nionych. Otóż jest to wprawdzie głównym sposo- 
bem opisywania rzeczy fantastycznych, że się je 
usuwa w cień, że się ich nie domawia, pozosta- 
wiając wolne pole dla gry wyobraźni, — lecz w 
„„Pustce' ta metoda przemienia się w jakieś kun- 
ktatorstwo: tam, gdzieby się można spodziewać wal- 
nej bitwy, naoczność zastępuje się krótką relacyą. 
І tak np. uczony archeolog, podniecony przez baro- 
nową, wybiera się na poszukiwanie grobowca ta- 
jemniczej Elissy, do jakiejś odkrytej studni, przy- 
czem ginie zasypany przez Berberów, Hotel Hazdru- 
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bala rozpada się, — epizodów tych autor nie maluje, 
chociaż maluje mnóstwo innych nie interesujących 
ani nie należących do rzeczy scen i scenek, np. sza- 
cherki różnych oszustów i spekulantów. Lecz je- 
szcze drugą cechę warto zanotować z powodu te- 
go epizodu z wędrówką z pomostu po smudze księ- 
życowej. Przypuszczam, że jaki najnowszy poeta 
niezawahałby się przechylić owego zajścia stanow- 
czo ku dziedzinie fantastyki, orzekłby na końcu: 


" 


PA 


а 
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baronowa Rufos jest nie czem innem, jak wskrze- 
szoną Elissą-Didoną-Tanitą. Autor „Pustki“ po. 
stępuje tu dwulicowo: baronowa zachowuje wszyst- 
kie właściwości ziemskie, może być jednak uważa- 
na także za zjawisko nadzwyczajne, to co się 
z nią dzieje tłómaczy się równie dobrze logiką 
ziemską, jak mistyczną. Fakt, że autorem i głów- 
nym wykonawcą tej księżycowej boskiej komedyi 
jest hr. Oxenstierna, a baronowa jest stroną bier- 
ną, porwaną, nie porywającą, — świadczyłby na- 
wet, że autor „Pustki“ w założeniu całego epizo- 
du przechyla się raczej na stronę logiki ziemskiej. 
Tę różnicę metod formułuję nie jako „zarzut“, 
lecz dla scharakteryzowania niejako dwóch róż- 
nych światopoglądów poetyckich. P. Skarszewski, 
jako autor starszy, skłania się ku umiarkowaniu. 
Różnica jest mniej więcej taka, jak między roz- 
prowadzonem porównaniem, które nie zaniedbuje 
słówka: „jakgdyby”, a skróconą przenośnią, wy- 
rzucającą nawet przedmiot porównywany. 

W książkach takich, jak „Pustka“, czytelnik 


i krytyk są zdani przeważnie na szczegóły. Nie 
mogę przyznać szczegółom „Pustki“ większej war- 
tości literackiej. Opisy są wytworne, ale pedanty- 
czne i nudne, drobiazgowa ich metoda sięga jeszcze 
dawnych czasów. Charakterystyka osób powierz- 
chowna i stronnicza: względem jednych stosuje 
się protekcyę i pieszczotę, względem innych szy- 
kanę. Polot poetycki znajduję głównie tam, gdzie- 
by najmniej można tego się spodziewać: w wy- 
głaszanych przez postacie „Pustki“ przemowach 
zwłaszcza na tematy archeologiczne. Nader często 
ten i ów w „Pustce* siada i powiada: opowiem 
wam coś! i pali jakiś uczony wywód ciężkiego ka- 
libru, nawet baronowa. Punktem ciężkości każdego 
rozdziału niemal jest taki wywód lub opis. Wyło- 
żywszy jednak na stół kramik różnych wyszpera- 
nych wiadomości autor miewa własne bajeczne in- 
tuicye i kombinacye; snać to go dopiero rozpała, 
jego zapał porywa czytelnika, który mu towarzy- 
szy, acz z pewną niechęcią i zdziwieniem, na te 
wykopaliskowe wertepy. Więc oprócz tyrady księ- 
życowej narwańca hr. Oxenstierny podnieść można 
całą scenę w ruinach starego teatru kartagińskie- 
go, zaaranżowaną zaiste teatralnie, lecz kapitalną. 

„Pustka“ należy do tych książek, które z od- 
dalenia są efektowniejsze, niż zblizka. Gdy się 
ją przeczyta i zamknie, ma się wrażenie, że się nie- 
proszenie widziało dużo rzeczy niezwykłych, im- 
ponujących. Całość przedstawia się wprost ma- 
sywnie, nagromadzona jest tu wielka praca, uko- 
chanie, pogłębienie, zaparcie się siebie, artyzm, 
myślenie i lot; to wszystko nie chybia wrażenia, 
bo w świecie sztuki nie tak, jak w świecie rze- 
czywistym: mści się każdy błąd duszy, ale nie gi- 
nie też żadna energia i przeszczepia się dalej, choć 
nie bywa oficyalnie „kwitowaną*. „Pustka“ pi- 
sana jest też nieskazitelną, wytworną polszczyzną, 
bez ekstrawagancyi, lecz formowaną z widocznem 
rozmiłowaniem w tajemnicach ojczystego języka. 


Władysław Bienin-Bielenin. 
Złoty Królewicz, opowieść współczesna. 
Kraków 1918, skład w księgarni Krzyżanowskiego. 


Jest to dramat w trzech aktach, który autorowi 
podobało się nazwać opowieścią, tak jak gdyby 
nie był pewny, czy dramatyczność tego dramatu 
nie przechodzi zbytnio w epickość. Rzecz dzieje 
się na wsi polskiej, bohaterką jest Marychna, 
dziewucha żywiołowa, przypominająca Jagnę z 
„Chłopów“ Reymonta. Atmosfera chaty wiejskiej 
oddana jest bardzo pięknie, świeżo i zamaszyście, 
wytrzymuje konkurencyę z wzorami Wyspiań- 


skiego i Reymonta. Przez otwarte okno widać 
ogród, zalatuje głos fujarki, zalotnicy podchodzą 
tędy, lecz Marychna wymyka się od zalotów, wy- 
skakuje oknem, aby kędyś po polach szukać 
wymarzonego złotego królewicza. Raz 

„deszcz zaczyna padać, w pobliżu piorun w sta- 
rą uderzył wierzbę. Marychna biegnie do okna, 
otwiera je szeroko — patrzy w sad — wyciąga 
ręce na deszcz, w dłonie chwyta duże krople, my- 
je niemi twarz, szyję, piersi, pije deszczową wo- 
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dę namiętnie — cała oddaje się tej czynności, 
jakby się chciała spoić z żywiołową naturą, mało 
— zostaje w jednej koszuli, długiej, zgrzebnej — 
włosy zwolniła z warkoczów i oknem wybiegła 
do sadu. Widać ją, jak biegnie wśród deszczu — 
chwyta kwiaty, tuli je do siebie — przy drze- 
wach staje, cisnąc się do nich ciałem. Wśród te- 
go raz ро raz wybucha głośnym śmiechem. Zni- 
knęła w sadzie. Słychać jeszcze jej śmiech coraz 
się oddalający. Piorun uderzył w pobliżu i za- 
śmiała się Marychna i dwa te głosy zlały się w 
jeden potężny śmiech natury“. 

Wątpić można, by ten epizod wyszedł dobrze 
w dzisiejszym teatrze, zepsułaby go aktorka i re- 
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żyserya, a przecież trudno go nazwać epicznym. 
Autor wymienia słowo, które się już dawno nie- 
pojawiało w poezyi a przecież niegdyś było ha- 
słem: „natura“. Trochę abstrakcyjnie występuje 
to hasło w „Złotym królewiczu*. Sama Marychna 
mówi „То nie grzech, — to natura wola“. Raz 
odwiedza ją nawet ów złoty królewicz, nazwa- 
ny w dramacie „on“, i wyjaśnia swą rolę: „Co 
postąpiłem krok — w łonie matek życie się budzi- 
ło. Przyszedłem i do ciebie“... — „Mów mi o so- 
bie“ rzecze doń Marychna. Nieznajomy odpowia- 
da: „Mówi za mnie sad. Mówią za mnie poła i 
zżęte łany i schnąca na łąkach trawa. Mówi o 
mnie Wojtkowe granie i Kubusiowa fujarka“. Jest 
to więc symbol natury, który komentuje sam sie- 
bie dość dokładnie, — jednak potem odchodzi z Ma- 
rychną „na matuline łoże“ — ale jest to tylko fan- 
tom nierzeczywisty, który dziewczęta rozpala na 
wiosnę, aby przyspieszyć cele natury — zreali- 
zowanie obejmują młodzi wieśniacy. A jest ich 
dwuch rywali: Bartek, bogaty chłop, wracający 
właśnie z urlopu, i Wojtek parobek posługujący 
w chacie rodziców Marysi, natura muzykalna, sub- 
telniejsza. Marychna waha się między nimi. Za- 
kochana jest rzekomo tylko w królewiczu, nie po- 
gardza jednak tem, со na placu, i z począ- 
tku sama prowokuje Wojtka, ten zaniedbuje jed- 
nak sposobności; później między Bartkiem a Woj- 
tkiem przychodzi do bitki, jak między dwoma je- 
leniami o łanię, — łania-Marychna przypatruje się 
tej wałce spokojnie, plotąc wianek z rutwicy. Bar- 
tek zwycięża, wyrzuca Wojtka za drzwi, i bierze 
Marychnę gwałtem, to jest niby gwałtem, bo gdy 
później Wojtek pyta ją, czy się wtedy oparła 
Bartkowi, ona milczy. Bartek таса do wojska, 
a tu Marysia ma zostać matką, więc ją teraz ro- 
dziee chętnie oddają Wojtkowi, i znów tak, jak 
w pierwszym akcie odbywają się zrękowiny, ugo- 
szczenia, przypijania, (То powtórzenie razi, bo nie 
towarzyszy mu wybitny kontrast), W tem wra- 
са Bartek i rodzice a także Marychna znowu 
przechylają się na jego stronę, więc nowe zarę- 
czyny, ale tymczasem Wojtek się wiesza — w ko- 
styumie, w którym, zdaniem Marysi, podobnym 
był do złotego królewicza, tak, że dramat może się 
już na tem skończyć. 

W ostatnim akcie wychodzi na jaw pewna bez- 
radność autora w ułożeniu treści. Chciał on zwy- 
kla chłopską historyę — zwykłą, ponieważ autor 
nie zdołał drastyczności zmienić na dramatyczność 
— połączyć jakoś z fantastyczną postacią króle- 
wicza, lecz połączenie to jest czysto mechaniczne; 
przynajmniej nie widać momentu, w którymby ów 
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pierwiastek nadnaturalny sprzęgał się organicznie 
ze splotem wypadków realnych. Królewicz poja- 
wić się mógł tak samo w akcie I., jak w akcie П. 
Jest on tyłko dekoracyą. Gdybyż przynajmniej 
oddziałał па Marysię, jako ostatnia zachęta do po- 
rzucczia stane dziewictwa, ale Marysia jest już 
zaraz od początku sztuki dojrzałym owocem, któ- 
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ry gotów przypaść pierwszemu lepszemu. Znacze- 
nie tego królewicza, jako symbolu, jest dwoiste, a 
nie jest to wieloznaczność pochodząca z obfitości 
lecz z wahania, czy też z niedostatecznego uświa- 
domienia. Królewicz miałby być symbolem znie- 
walającej natury, zmysłowości, — lecz jego dru- 
gą rolą jest to, że on właśnie także odwodzi 
Marysię od chłopców, budzi w niej niezwykłe am- 
bicye, pogardę dla pospolitych zalotników, nie- 
znane tęsknoty, raczej estetyczne i marzycielskie. 
Przypominamy sobie, że i Jagusia z „Chłopów“ 
Reymonta miała w sobie drugą naturę: artysty- 
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czną, umiała pokój swój ozdobić pięknie wycinan- 
kami. Ze zmysłowością niema to nie wspólnego; 
zmysłowość ma właśnie to do siebie, że się szybko 
lokalizuje i nasuwa marzenia konkretne, związa.- 
ne z realnemi osobami, a nie rozprasza się w tę- 
sknotach nieokreślonych — chociaż zdawkowe poj- 
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mowanie tych sytuacyi psychologicznych jest mo- 
że inne, niż ja tu przedstawiam. Marysia mogła 
się gzić z Wojtkiem i kochać w krółewiczu — i 
tak też jest w tym dramacie, wszelako kochać się 
w królewiczu nie wśród samotniczych rozwiązłości 
na matulinem łożu, lecz idealnie, nabożnie lub am- 
bitnie — tak zaś nie jest w tym dramacie. 

Tak, czy owak, w tej dziedzinie leżał właściwy 
problem, który autor mógł rozwiązać jakąś wła- 
sna intuicyą. Tylko na próbę przytaczam następu- 
jące różne sposoby: Któryś z chłopców mógł udać 
owego złotego królewieza i w tej roli zdobyć Ma- 
rysię, ku jej”zadowoleniu — rozwiązanie takie, jak 
w pewnej noweli Воссасіа, gdzie pyszna niewia- 
sta kocha się w archaniele Gabryelu. Lub też mógł 
autor z dwóch zalotników (a raczej trzech, bo i pan 
wójt jest łasy) zrobić jednego, i przedstawić, jak 
jej marzycielstwo powoli konkretyzuje się w tym 
jednym, który natarczywością, zrazu nienawistną, 
lecz potem eoraz bardziej pożądaną, usuwa niere- 
alnego rywala. Albo mógł autor przedstawić to ma- 
rzycielstwo w stanie beznadziejnego zacietrzewie. 


nia się, pogańskiego kultu zmysłowego dla fanto- 
mu; taka kobieta staje się w końcu res nullius i 
raoże paść ofiarą byle draba, z pośród wielu za 
biegających trafić na najgorszego. Taką res nul- 
lius, wydaną na łup, jest np. Ewa z „Dziejów grze- 
chu“; gdy wpada w ręce Pochronia. 

Autor miał, jak się zdaje plan taki, by opętań- 
czy wpływ złotego królewicza podzielić między 
dwóch chłopców: bezceremonialnego Bartka, któ- 
ry występuje. jako wykonawca woli natury, i sub- 
telniejszego Wojtka, w którym ratują się niejako ` 
wszystkie idealne resztki ze złotego królewicza, by 
razem z nim zginąć na powrozie. Wten sposób rzecz 
jest załatwiona i nawet zaokrąglona,choć nie prze- 
konywuje. Ale i to, że tak powiem, rozdwojenie 
mógł autor przeprowadzić w sposób bardziej zde- 
cydowany, mianowicie odrzucając trzeci akt, w 
którym podławe wahania się Marysi i jej rodzi- 
ców, chwilowe poniżenie Wojtka i niespodziewany 
powrót Bartka, wcale nie posuwają głównej spra- 
wy naprzód. Odpadłby wprawdzie przez to ważny 
ustęp о rozpoczynającem się macierzyństwie Ma- 
rysi, ważny ze względu na to, że tu właśnie doko- 
nywa się dzieło szafarza „natury“, królewicza: ро 
wiośnie i lecie — jesień, po nieokiełznanym okre- 
sie przyciągań, odpychań okres owocu, obajęt- 
ności i apatyi. To są jednak motywy raczej liry- 
czne; dramat wymaga raczej, by samobójstwo Woj- 
tka było bezpośredniej związane z sukcesem Bart- 
ka, ale wówczas i obydwu tych rywalów powinno 
się było inaczej skontrastować. 

Powyższe deliberacye nie są zresztą pomyślane, 
jako „zarzuty“; ich zamiarem jest pokazać, z ja- 
kiego materyału jest zrobiona ta sztuka. Metodą 
moją. jest wogóle najpierw badać i stwierdzać ja- 
kość tworzywa poetyckiego, potem dopiero roz- 
trząsać rzecz, jak ja to nazywam „merytorycznie“, 
tan. krytykować ideologię autora, treść i wyniki 
fabuły itd. W danym wypadku materyał wydaje 
mi się cennym i debiut autorski udałym. Dyalog 
jest nie wybredny ale jasny i energiczny, figury 
nie ciekawe ale postawione mocno, całość świeża. 
Poezya tej sztuki nie jest z pierwszej ręki, ale mi- 
mo to szczera. Rzecz powinna być wystawiona, 
choćby jej drastyczności miały wywołać skandal. 

Osobiście ani talent p. Skarszewskiego, który 
należy do starszej generacyi, ani talent p. Bieleni- 
na, nie są mi sympatyczne. Nie czuję w nich pier- 
wiastków rozwojowych. To zastrzeżenie musiałem 
dodać dla siebie, spełniwszy co do nich obowią- 
zek objektywnej krytyki, który przypadł mi w 
udziale tylko przypadkowo a nie z wyboru. 


Karol Irzykowski. 
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STEFAN GRABIŃSKI. 


PROBLEMAT CZELAWY. 


Onegdaj popołudniu o zwykłej godzinie or- 
dynacyjnej przyjąłem mową pacyentkę: za- 
szczyciła swą wizytą mnie, początkującego neu- 
тоюда, pani Wanda Czelawa, żona powszech - 
nie znanego profesora dr. S. W. Czelawy, któ- 
ry od szeregu już lat, zajmując katedrę filozo- 
fii w naszem mieście, zdobył sobie sławę wy- 
bitnego* badacza z dziedziny psychopatologii. 
+ Zjawienie się tej pięknej, dzfwnie ujmującej 
słodyczą wyrazu kobiety, zdziwiło mnie nie- 
zmiernie. Nie mogłem zrazu pojąć, dlaczego nie 
zwróciła się po radę lekarską do męża, który 
wprawdzie w ostatnich czasach ograniczył się 
niemal wyłącznie do sfery teoretycznych do- 
ciekań, mimo to jednak niewątpliwie w tym 
wyjątkowym wypadku zrobiłby ustępstwo. Do- 
piero zwierzenia jej, pozostające w ścisłym 
związku z domniemana choroba nerwów, rzu- 
ciły nowe światło na pobudki tego kroku. Ob- 
jawy towarzyszące rzekomej chorobie nosiły 
istotnie tak specyalny charakter, że pani Wan- 
da nie tylko nie mogła, owszem nie powinna 
była szukać pomocy u męża. 

Z właściwą kobietom subtelnością uczuć zro- 
zumiała, że jakiekolwiek wynurzenia w tym 
kierunku niechybnieby go obraziły, dotykając 
boleśnie pewnych strun duszy. Takie przynaj- 
mniej odniosłem wrażenie podczas pierwszej 
rozmowy; i ona bowiem, wyczytawszy w mych 
oczach zdumienie wywołane niespodziewaną 
wizytą, pośpieszyła niezwłocznie z wyjaśnie- 
niem. 

Co do mnie, sądziłem, że ewentualne rewela- 
cye przed profesorem raczejby go zaniepokoiły, 
co do własnej osoby; odrazu wzbudziło się we 
mnie podejrzenie, że „chorobliwe symptomy“, 
jakie pacyentka przypisywała sobie, należało- 
by poddać wprost przeciwnej oryentacyi i prze- 
nieść je na męża. Mimo głębokiego przekonania 
„chorej“ powziąłem krańcowo odmienny po- 
gląd na sprawę. — Lecz nie chcąc przed czasem 
niepokoić biednej kobiety, udałem, że „cierpie- 
піа“ pojmuję w ten sam sposób, określając je 
poddanym mi przez nią szabłonowym termi- 
nem, jako „lekki rozstrój nerwów, połączo- 
ny ze sporadycznemi objawami halucynacyi 
wzrokowej”. Naturalnie zaleciłem też odpowie 
dnie zabiegi, nie omieszkując prosić o zdawanie 
mi sprawy od czasu do czasu z wyników ku- 
racyi.. Na tę niewinną mistyfikacyę pozwoli- 
łem sobie bez szczególnych wyrzutów sumienia, 
gdyż w rzeczy samej chciałem zaradzić jeśli nie 
urojonej według mnie chorobie, to czemuś in- 
nemu, co prawdopodobnie kryło się poza tem. 


Dziwnym bowiem zbiegiem wypadków pa- 
rę dni przed konsultacyą zaobserwowałem coś, 
co zwróciło mą uwagę na profesora Czelawę. 

Chociaż osobiście nie znaliśmy się dotąd, nie- 
jednokrotnie w czasie mych studyów uniwersy- 
teckich słuchałem jego głębokich a oryginal- 
nych wykładów. Mówił wtedy niemal wyłą- 
cznie o anormalnych zjawiskach z dziedziny 
chorób psychicznych. Gruntowna wiedza tego 
stosunkowo młodego uczonego połączona z 
genialną intuicya” w wyświetlaniu subtel- 
nych i zawiłych probłemów zdumiewała mię 
zawsze, budząc bezwzględny dlań szacunek i 
uwielbienie. Zaprawdę nieraz zastanawiałem 
się nad bogactwem zebranego przezeń mate- 
ryału, który ujęty w szerokie, wolne od akade- 
тіскіеј pedanteryi ramy, tętnił gorącą krwią 
rzeczy osobiście przeżytych. 

Gdzie i kiedy mógł ten człowiek obserwować 
te ponure objawy duszy ludzkiej, te nad wy- 
raz przykre, czasem odrażające obrazy, z któ- 
rych bił odurzający czad obłąkań i zbrodniczo- 
ści? — Oto pytania, które nasuwały się często 
podczas lekcyi profesora. 

Potem, gdy stosunek mój z wszechnicą roz- 
lużnił się, gdy zacząłem pracować samodziel- 
nie. jako praktyk, zapomniałem о Czelawie i 
jego dziwnej erudycyi. Osobiście też nie zbli- 
żyłem się doń ani razu i jestem niewzruszenie 
pewny, że nie znał mnie nawet z widzenia; wie- 
cznie roztargniony, ciągle zajęty ukochanym 
przedmiotem, nie zwracał uwagi na słuchaczy 
i nieraz popełniał zabawne pomyłki co do 
nazwisk uczniów. Zresztą słuchałem go z ama- 
torstwa raczej niż z konieczności, gdyż spe- 
cyalny kierunek jego badań nie pozostawał w 
bezpośredniej styczności z теті studyami. | 

Dopiero tydzień temu przypadkowe spostrze- 
żenie zmusiło mię do skupienia uwagi na tym 
ciekawym człowieku. 

Szczególnym zbiegiem okoliczności przed pa- 
ru miesiącami sprowadził się Czelawa wraz z 
żoną do domu, w którym mieszkam już od ro- 
ku. — Zajął cały mezanin, mieszkanie wspa- 
niałe, urządzone z wyjątkowym przepychem i 
zbytkiem. Moje dwa pokoje znajdują się tuż 
nad nim na pierwszem piętrze i tylko dwukro- 
tnie złamana linia schodów  przedziela mnie 
od uczonego. 

Dzięki niespodziewanemu sąsiedztwu odżyło 
zainteresowanie, które niegdyś we mnie budził; 
mimowoli też zajmowałem się nim więcej niż 
innymi lokatorami. i 

Wkrótce spostrzegłem, że tryb życia profesora 
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jest nader regularny; z nieubłaganą ścisłością 
po godzinie ósmej rano opuszczał mieszkanie 
i szedł na prelekcye, z których wróciwszy koło 
południa, znów koło trzeciej spieszył zapewne 
jak dawniej do laboratoryum; wieczory zwykle 
poświęcał żonie, spędzając czas w jej towarzy- 
stwie w sąsiedniej kawiarni lyb na przechadz- 
ce; przed wieczorem był już Czelawa w domu 
i nigdy nie udało mi się zauważyć, by wracał 
późniejszą porą; zdaje się, że rozrywek nocnych 
i przedstawień teatralnych nie uznawał. Sądzi- 
łem, że życie w tak surowo przestrzeganych 
normach było dla młodej i pięknej kobiety, jak 
żona Czelawy, czasami nader przykre i wyma- 
gało dużo zaparcia się i rezygnacyi. A jednak 
pani Wanda zdawała się nie odczuwać zupeł- 
nie monotonii; twarz jej była zawsze pogodna, 
a ciemne fiołkowe oczy byszczały szczęściem, 
gdy wsparta na ramieniu męża przechadzała 
się po długich alejach miejskiego parku; i nie- 
raz słyszałem w klatce schodowej jej metalicz- 
ny śmiech, gdy koło godziny pół do ósmej wie- 
czorem razem wracali do domu. 

~ Wkrótce potem światło w mieszkaniu Czela- 
wy gasło i cały mezanin pogrążał się w bez- 
względnej ciszy; profesor znać lubiał wczesny 
spoczynek. 

Tak jednostajnie upływało zewnętrzne życie 
uczonego, nie przerywane odwiedzinami znajo- 
mych, nie mącone żadną dystrakcyą, żadnem 
choćby najlżejszem odstępstwem od codziennej 
reguły. 

Dopiero tydzień temu, a trzy dni przed wizy- 
tą pani Wandy, zauważyłem pewien fakt, któ- 
ry przekonał mię, że albo obserwacya nie była 
dokładną, lub też zaszła jakaś zmiana w do- 
tychczasowym trybie życia Czelawy. 

Było to w ubiegły czwartek. 

Znużony całodzienną pracą, zabawiłem tego 
wieczora nieco dłużej w amerykańskim barze 
i dopiero po dziesiątej w nocy udało mi się 
wymknąć z wesołego grona przyjaciół. — Czas 
był chłodny, deszcz lał strugami, nieznośny 
wiatr smagał nielitościwie. Z trudem brnąc po 
wodzie, dotarłem do domu i już miałem wejść 
do środka, gdy w tem drzwi wchodowe ka- 
mienicy otworzyły się i na progu ukazało się 
jakieś podejrzane indywiduum. 

Spostrzegłszy mię, nieznajomy szybko naci- 
snął na czoło szeroki, czarny kapelusz i odda- 
lił się lekko utykając, w kierunku miasta. 

Stało się tak prędko, że nie zdołałem dokład- 
niej przypatrzyć mu się mimo szczerej ku te 
mu chęci; zdawało mi się bowiem, że nie bar- 
dzo był rad ze spotkania. Mimoto przez błyska- 
wicznie krótką chwilę mogłem widzieć profil 
twarzy, który | ші dał dużo do myślenia: mnia- 
łem wrażenie, że wychodził z domu Czelawa. 
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Niebawem jednak uznałem przypuszczenie za 
zbyt niedorzeczne; było zbyt ciemno, by módz 
rozeznać rysy, i wszelkie domysły w podobnych 
warunkach są nader ryzykowne. Zresztą strój 
nieznajomego bardzo zaniedbany, niemal nę- 
dzny wykluczał coś podobnego. Dziwiło tylko, 
że otworzył sobie bramę sam, gdyż słyszałem 
wyraźnie zgrzyt klucza; widocznie więc mu- 
siał to być jeden z mieszkańców, któremu go- 
spodarz pozwolił klucz dorobić; z drugiej stro- 
ny jednak zdziwił mię jego podupadły wygląd; 
jak na lokatora naszej kamienicy był stanow- 
czo zanadto obdarty. Lecz koniec domysłom po- 
łożyła coraz mocniejsza ulewa; przestałem o- 
glądać się za znikającą na zakręcie ulicy po- 
staciąi korzystając z tego, że zagadkowy gość, 
czy współmieszkaniec drzwi za sobą w pośpie- 
chu nie zamknął, wszedłem do wnętrza domu i 
wkrótce potem znalazłem się u siebie. 

Nazajutrz rano serdecznie śmiałem się z 
wczorajszego spotkania i swoich przypuszczeń. 
I byłbym niezawodnie zapomniał o nocnej 
przygodzie, gdyby nie pojawienie się u mnie 
pani Czelawowej w trzy dni potem. 

То, co wtedy od niej usłyszałem, zastanowiło 
mię nadzwyczajnie, naprowadzając na domysł, 


że może przecież niezupełnie się pomyliłem. 


Pożegnawszy pacyentkę, jeszcze tej samej 
nocy zabrałem się do wyświetlenia sprawy, 
Wiedziony trafnem przeczuciem, że „cierpie- 
nia” pani Wandy pozostają w pewnym związ- 
ku z mojem rzekomem „przywidzeniem*, wy- 
szedłem z pomieszkania tuż po dziesiątej na 
platformę schodową i przechylony przez balu- 
stradę czyhałem na korytarzu pierwszego pię- 
tra. 

Oczekiwanie nie zawiodło. Gdy już pogasły 
światła, usłyszałem pod sobą na wysokości 
mezaninu ciche skrzypnięcie drzwi i ostroż- 
nie skradające się kroki: ktoś schodził po scho- 
dach w dół. Korzystając z szelestu, jaki mimo 
wszystko wywoływał ten oględny chód, i ja ze- 
szedłem powoli na dół, by tu zobaczyć rysują- 
cą się na tłe szyb bramy wchodowej ciemną 
sylwetę mężczyzny; nie ulegało wątpliwości — 
było “їо tosamo wydarte indywiduum z przed 
tygodnia. 

Otworzył sobie kluczem drzwi i zatrzymał 
się na chwilę u wejścia, pilnie coś przeglądając 
na dłoni. Gichy dźwięk metalu przesuwanego 
palcami ułatwił oryentacyę: przeliczał pienią- 
dze na wychodnem. 

W tem jakby nie dowierzając oczom, pod- 
niósł monetę pod światło i odchyliwszy gło- 
wę wstecz, badał jej wartość. Skutkiem tego 
twarz znalazła się w promieniu światła gazo- 
wej latarni tuż obok domu i wtedy nabrałem 
przekonania, że nieznajomym jest Czelawa lub 


też ktoś łudząco podobny. Na razie mi to wy- 
starczyło i zawróciłem па górę. Tu wyciągnaw- 
szy się wygodnie na sofie, zacząłem analizo- 
wać ciemną jeszcze dla mnie sprawę. 

A zatem — profesor czy jego fizyczny sobow- 
tór wymyka się nocami z domu w sposób ta- 
jemniczy, ukradkowy i widocznie wcale nie ży- 
czy sobie, by go po drodze spotkano. Może czy- 
nił to już i przedtem od szeregu miesięcy, lat 
i dopiero przypadek zdradził mi jego wycieczki? 

Lecz w jakim celu i dlaczego w tak lichym 
stroju? 

Atoli właśnie to przebranie stanowiło punkt 
łaczny ze zwierzeniami jego żony i skłoniło 
mię do stwierdzenia tożsamości nocnego włó- 
częgi z Czelawą. Bo oto, czego dowiedziałem się 
podczas pierwszej konsultacyi z ust profesowej. 

— Оа pewnego czasu — mówiła znękana ko- 
bieta — ulegam przykrej nad wyraz halucyna- 
cyi, którą muszę przypisać moim chorym ner- 
wom. W ubiegłą środę położyłam się, jak 
zwykle, wcześniej na spoczynek, lecz nie mo- 
głam zasnąć mimo wysiłków. Noc była jasna 
i księżycowe światło padało do sypialni pełne- 
mi strugami. Już chciałam wstać, by zapuścić 
ruletę, gdy w tem drzwi od pracowni cicho o- 
tworzyły się i nademną pochyliła się jakaś po- 
stać. Krzyknęłam instynktowo, szukając ręki 
śpiącego na sąsiedniem łóżku męża. Znalazłam 
ja trupio zimną, jak zwykle u niego podczas 
snu— lecz Stach nie obudził się. Tymczasem 
nieznajomy odwrócił się twarzą ku światłu i 
wtedy z bezgranicznem przerażeniem spostrze- 
głam, że człowiekiem stojącym w nogach mego 
łóżka jest mąż w dziwnie zniszczonem ubraniu. 
Patrzył na mnie wzrokiem, jakiego nigdy dotąd 
, u niego nie widziałam: był w nim ohydny cy- 
nizm i lubieżność. 

Jak sparaliżowana nie mogłam dźwignąć się 
z łóżka i odpędzić wizyi. Wreszcie z ciągle tym 
samym zwierzęco-namiętnym uśmiechem na 
ustach cofnął się w głąb pokoju i zczezł z po- 
wrotem w gabinecie. Po paru minutach usły- 
szałam, jak ktoś otwierał drzwi od pracowni, 
w której zniknął, i wychodził na korytarz. Po- 
tem wszystko ucichło... 

Przez cały czas bez przerwy trzymałam kur- 
czowo ściskając rękę męża; spał snem kamien- 
nym. Gdy widmo rozwiało się, zapaliłam lam- 
pę, by przekonać się, że Stach spoczywa roze- 
brany tuż obok w głębokiem jak zwykle u- 
śpieniu. To właśnie umocniło mnie w przeko- 
naniu, że to, co widziałam i słyszałam, było cho- 
robliwa hałucynacyą nerwów. Od owej nocy 
powtórzyło się to samo jeszcze dwa razy i z nie- 
opisanym strachem oczekuję codziennie chwili 
zbliżania się nocnego spoczynku. 


— Czy zwierzyła się pani z tem mężowi? — 
zapytałem, gdy przestała opowiadać. 

— Nie, jakaś szczególna trwoga wstrzymuje 
mię od tego kroku. Gdyby przedmiotem halu- 
cynacyi był kto inny, nie on właśnie... pan ro- 
zumie? 

— Tak — łaskawa pani ma najzupełniejszą 
гасуе. Nie trzeba mu o tem mówić; właśnie 
dlatego. Wyjątkowa sytuacya.. W tej sprawie 
jesteśmy zdani wyłącznie na własną pomoc; 
nie można go wtajemniczać. 

I tu zaleciłem parę nic nie znaczących środ- 
ków lekarskich na uspokojenie nerwów, prosząc 
na wypadek powtórzenia się „wizyi” o bezzwło- 
czną relacyę. - 

O ile zrazu żywiłem jeszcze pewne wątpliwo- 
ści co do stanu nerwów pani Czelawowej, przy- 
pisując choć w części ich rozstrojowi „zmorę”* 
nocną, teraz nabrałem przekonania, że niema 
tu mowy o jakiejś chorobie: „halucynacya* 
ustępowała stanowczo miejsca zagadkowej rze- 
czywistości. —— Wszystko było faktem bez wąt- 
pienia dziwnym, niemniej jednak realnym. 

Z takiego ujęcia rzeczy wyniknął tajemni- 
czy wniosek: należało przyjąć bezwarunkowo 
obok osoby profesora Stanisława Władysława 
Gzelawy istnienie drugiego osobnika zupełnie 
doń podobnego, który zdradzał wyraźną skłon- 
ność płciową ku jego żonie. Właśnie ten objaw 
natury seksualnej zaobserwowany odrazu przez 
nią nie pozwalał na inną hypotezę. Mimocho- 
dem uczyniona wzmianka o niezwykle twar- 
dym śnie męża i lodowo ziranych „jak zwykle 
u niego podczas snu“ rękach początkowo zde- 
zoryentowała mię i chwilami myślałem, czy 
przypadkiem nie wchodzi tu w grę coś w rodza- 
ju duchowego sobowtóra, czyli t. zw. dwojnika. 
— Lecz po głębszej rozwadze odrzuciłem to tłu- 
maczenie, jako zbyt fantastyczne i niezgodne 
z poglądami lekarza. Jakoż przyszłość wykaza- 
ła, że miałem słuszność. 

Chodziło tylko o stosunek, jaki łączył profe- 
sora z jego sobowtórem fizycznym. Nasuwało 
się pytanie, czy wogóle wiedział o jego istnie- 
niu, a jeśli wiedział, dlaczego nie starał się prze- 
szkodzić niebezpiecznemu zbliżeniu. 

Wszystkie te kwestye jednak mogłem roz- 
wiązać tylko przy pomocy jego żony, której dłu- 
żej nie należało wprowadzać w błąd; owszem 
obowiązkiem mym było wyjawić swe podejrze- 
nia i skłonić ją do współpracy nad rozwikła- 
niem tajemnicy. 

Dlatego z niecierpliwością oczekiwałem jej 
przybycia. 

Nastąpiło niebawem, bo w dzień po stwier- 
dzeniu wycieczek ,„„sobowtóra”. 

Profesorowa przyszła jeszcze ,bardziej niż 
poprzednio zdenerwowana: „halucynacya” pow- 
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tórzyła się znowu ubiegłej nocy, przybierając 
formę tem groźniejszą, że wzrok „męża” siał 
się natarczywszym. 

Widząc, że biedna kobieta uważa się za po- 
ważnie chorą, bezzwłocznie powiedziałem, co 
myślę o rzekomej wizyi. бай mój oparty na 
dwukrotnej obserwacyi zrobił ogromne wraże- 
nie. 

— Ależ panie doktorze — mówiła zmienionym 
od przerażenia głosem — coś podobnego było- 
by okropnem. Istnienie sobowtóra z krwi i ko- 
ści, wnęcającego się nie wiadomo jak do domu 
człowieka, który fatalnym przypadkiem jest doń 
łudząco podobny, byłoby rzeczą potworną. — 
Zaklinam pana na wszystko — proszę mi nie 
taić prawdy; widząc, jak zaniepokojona jestem 
stanem mych nerwów, zapewne chciał pan za- 
sugestyonować moje obawy, przesuwając wła- 
ściwe przyczyny zjawiska na coś innego. Lecz 
środek zawiódł. Wszak widzi pan, że przestrach 
mój, gdybym nawet wzięła pańską interpreta- 
cyę za dobrą monetę, zmieni tylko pobudki, nie 
tracąc mimo to nie na swej sile. 

— Niestety, łaskawa pani — nic па to nie po- 
radzę. To, co powiedziałem, jest mem najgłęb- 
szem przekonaniem. Człowiek taki według mnie 
istnieje. Mówiłem szczerą prawdę. Jeśli zaś do- 
tąd nie zawiadomiłem odnośnych władz, stało 
się tylko przez wzgląd na osobę męża pani. 

Słowa moje, wypowiedziane spokojnie, tonem 
niekłamanego przekonania, zachwiały znać wąt- 
pliwości pani Wandy. Oparła zamyślone czo- 
ło na ręce, spoglądając na mnie wzrokiem zlę- 
knionego ptaka. 

— Doktorze — zapytała po chwili milczenia 
— wyrażasz się pan zagadkowo. — Со rozu- 
miesz pan przez owe względy, które wstrzymują 
go od rewelacyi publicznej? 

— A któż nam zaręczy, czy profesor istotnie 
nie wie nic o istnieniu tego człowieka? 

— Jakto?! — żachnęła się gwałtownie — 
przypuszcza pan, że pozwoliłby na to, co się 
dzieje? 

— Nie wiem, nic nie wiem, łaskawa pani. 
Są tylko domysły, niepewne supozycye. Sądzę 
jednak, że w życiu męża jest jakaś tajemnica, 
której nikomu, nawet pani nie może, czy nie 
chce wyjawić. Nie zapominajmy, że jest uczo- 
nym. Lecz jeśli już mam skutecznie zająć się 


tą ciemną sprawą, muszę zadać parę zasadni- 
czych pytań: Będą może zbyt niedyskretne, lecz 
uważam je za konieczne. Zresztą proszę pamię- 
tać, że jestem lekarzem. 

— Słucham pana, doktorze. 

— О której państwo udają się na spoczy- 
nek? " 

— Mąż punktualnie o ósmej wieczorem. Ja, 
o ile nie jestem znużoną, czytam jeszcze przez 
godzinę. O dziewiątej bywam już w łóżku. 

— О której wstaje mąż? 

— Punktualnie o ósmej rano. Ja zwykle wsta- 
ję wcześniej, koło siódmej, by przygotować 
śniadanie. 

— Czy nie odstąpili państwo kiedy od tej 
reguły? 

— Оа czasu dziesięcioletniego małżeństwa 
ani razu; pod tym względem Stach jest nieu- 
błagany. 

— Hm.. Czy nie zastanawia trochę ta nie- 
ugięta niczem punktualność? Równo 12 godzin 
snu i znów 12 godzin stanu jawy. 

— Istotnie w pierwszych latach naszego po- 
życia było mi trochę trudno nagiąć się do te- 
go trybu, lecz z czasem przyzwyczaiłam się. 

— Wspomniała pani, że ręce męża podczas 
snu są zwykle lodowo zimne. Czy nie dostrze- 
gła pani innych jeszcze objawów 

Ostatnie pytanie było widocznie bardzo nie- 
miłe, przypominając coś, o czemby się chciało 
zapomnieć. 

Po chwili wahania odpowiedziała: 

— Rzeczywiście mąż mój w uśpieniu spra- 
wia dziwnie przykre wrażenie. Przez całą noc 
ani na chwiłę się nie budzi, i wygląda jak 
martwy; ciało jest przerażająco zimne, nie sły- 
chać oddechu, serce przestaje uderzać. 

Pamiętam okropną noc, gdy to po raz pierw- 
szy zauważyłam. Myślałam, że nagle umarł. 
Moje rozpaczliwe wołania o pomoc zbudziły są- 
siadów; natychmiast wezwany lekarz okazał 
się bezradnym i stwierdził śmierć. — Może pan 
wyobrazić sobie moją radość, przestrach i zdu- 
mienie, gdy równo z godziną ósmą rano mąż 
podniósł się z posłania zdrów i rzeźwy, jak 
zwykle. — Lecz i do tego przyzwyczaiłam się 
powoli. 

Słuchałem jej zwierzeń ze wzrastającem cią- 
gle zajęciem. C. а. п. 
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С. MARRATI. 
Z CYKLU „RAPSODIE GARIBALDINE", 
ŚMIERĆ ANITY. 
у. 
Anita kona. Główka ciemnowłosa, 
co się tak hardo niosła w gradzie kul, 
dziś jak kwiat zwiędły, który zżęła kosa 


leży bezwładna — usta ściął jej ból 
i gasną oczy, w twarzy coraz bladszej 
„Іес2 wciąż na swego bohatera patrzy. 


Mgła łez przyćmiła źrenic blask promienny. 
Cisza — za oknem mrok zapada senny, 
czarny i smutny stoi las Rawenny. 


Na Ave Maria bije z wieży dzwon; 
jakby łkającej duszy pożegnanie, 
płacze w powietrzu jego srebrny ton. 


Anita kona — lecz raz jeszcze wstanie; 
lica jej płoną, oczy toczą w krąg: 
‚ jawi się duszy młodych lat zaranie — 


О! stepy bujne, trawy jasnych łąk, 


gdzie źrebce złote jeść jej szły do rąk, 
gdzie po raz pierwszy zjawił jej się Оп: U 7 

77 + 
Wódz jasnowłosy, co od słońca jaśniej SU 22 
olśnił jej oczy, jak królewicz z baśni, 
aż poszła za nim — na życie i skon! 


Gdzie jest? uboga chata, białe ściany, А | 

sami są, dwoje — jak za pierwszych lat... O | JJ 4 j ' 

i przytulona do piersi kochanej х JĄ ŻA 
Anity głowa opada jak kwiat. АХ чу U) И, 22 
Nad czarnym lasem gaśnie pas różany, = гу Y КУУ TZ 


i na kolana pada wódz-banita, 
boleści swojej już nie kładąc tam: 
„Anita!“ — wola — „Anita! Anita!“ -- 


w liliowych zmierzchach złoty zachód -zbladł PY 1) A ( 2 
> = 


Już jej nie zwołasz od wieczności bram —- 
nad Adryatykiem pierwsza gwiazda świta — 
O płacz Lwie serce! jużeś został sam. І 


*) Pierwsza żona Garibaldie'go, zmarła z trudów w czasie słynnego „Odwrotu“. 
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AMICIS. 
Quandoilpensiere dimorirmi accese.. 


Gdy mi się kiedy myśl o śmierci roi, 

to zawsze widzę: piemonckie gdzieś błonie, 
Alpy śnieżyste hen па nieboskłonie, 
sztandarów furkot słyszę i chrzęst zbroi. 


Widzę: przed nami wróg odwieczny stol, 
odwieczna krzywda porachunku czeka, 

a wojsko płynie, płynie niby rzeka, 

na wielką wojnę idą bracia moi. 


Bitwa — zwycięstwo. Tryumłalną wrzawę 
podnoszą pułki zmęczone i krwawe, 
pieśń bije w niebo, jak tryumiu dzwon. 


Takbym chciał zginąć — na łąki kobiercu 
w obliczu śnieżnych Alp — o błogi skon! 
Z słońcem na czole paść — i z kulą w sercu. 


GIOVANNI PASCOLI. 


Z poematu: „Mazzini”. 
KATEGORYCZNY IMPERATYW. 


Idź i walcz. Życie jeden wielki bój. 
A każdy człowiek jeśli nie swój los, 


To zawżdy w sercu niesie sztandar swój. 
* * * 


Czy śmiech tryumfu sądzon ci czy płacz, 
‚ Jaką bądź broń twa, duch czy władna pięść, 
Czyś wódz czy żołnierz, czynem krok swój znacz. 


Bo kiedy domu buduje się zrąb, 

We wielkim dziele każdy ma swą część, 

Czy kamień polny, czy podniebny dąb. 
* * EJ 


142 i walcz. Ziemską miarą nie mierz sił, 
Ani nie pytaj, jaki kres twych dróg, 
Ani się nigdy nie oglądaj w tył. 


Walcz i idź naprzód, gdy każę ja, Bóg. 
I co uczynić przykazano, czyń! 
A gdy ci ginąć przykazano, giń! 


Przełożyła K. Firlej-Bielańska. 


RYS. ST. WYSPIAŃSKI. 
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ГЫ] 


VLASTIMIL HOFMANN 


MADONNA 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


15) W A.L KA. 
POWIEŚĆ. 


Rozpoczął się dła Piotra drugi okres życia 
„Jak sen“, Przedewszystkiem życie to ode- 
pchnęło z myśli wszelką celowość. Godzina prze- 
radzała się w godzinę, podobna do przesypu- 
jącego się piasku w zegarze starożytnym. Szła 
jedna za drugą, niosąc ze sobą rzecz, która je 
wypełniała w całości: czar kobiecy. 

Piotr nieżył niczem innem. Wszystka jego 
uwaga skupiona była na tym jednym przedmio- 
сів. Uczucie namiętności przeniknęło go i wy- 
paliło w nim resztę człowieka. Jego spływa- 
nie się z Donimuntówną w wyobraźni w fa- 
lach muzyki w przestrzeni, przeszło w formę 
plastyczną bezpośredniego uczucia, działające- 
go przez oczy. Za każdem spotkaniem się dwie 
ich istoty łączyły się z sobą w jedno i wychodzi- 
ły poza obręb rzeczywistości. 

Piotr nie zastanawiał się, co będzie. Nie sły- 
szał, co mówiono i nie widział, co robiono, Wy- 
miana słów, zawsze wobec osób trzecich, była 


Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


pie nie znacząca. Nie nie mógł Donimuntów- 
nie powiedzieć i nie od niej usłyszeć. 

To mu tłómaczono często, a akcentowała to 
równie pani Donimuntowa, jak jej syn, że ich 
obowiązek względem jego osoby był ogromny, 
że był jednak wyłącznie gościem szwagra i stry- 
ja. który zajmuje część dworu dla siebie zu- 
pełnie niezależnie, że wobec nich niema ża- 
dnych długów wdzięczności, a da Bóg będzie 
mógł nie długo wrócić do swego powołania. 
Piotr dziękował i wyrażał wdzięczność. 

Siły i zdrowie powracały mu szybko. Na- 
miętność potęgowała je i przyspieszała ich po- 
wrót. Natura, domagając się zadośćuczynienia, 
parla jego шос życiową naprzód. Owszem, wy- 
dawało się, jakby mu większe siły chciała dać, 
niż poprzednio. Instynkt aktu godowego rozża- 
rzał w nim krew. me 

Pewnego gorącego przedwieczoru, kiedy 
słońce wiosenne rozpłonęło suchym ognistym 
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upałem, pani Dnimuntowa, która czyniła mu 

zawsze z tą samą staroświecką ceremonią grze- 
` ezności, honor towarzyszenia jej na przechadzce 

po ogrodzie, poprosiła go o przyniesienie para- 
solki. Wówczas nastąpiło spotkanie. W pokoju 
matki nie było nikogo. Piotr, nie zastanawia- 
jąc się, co robi, wyciągnął rękę — Donimuntó- 
wna bez słowa ujęła ją w dłoń — gdy Piotr 
podniósł tę dłoń ku ustom, jej głowa pochyliła 
się ku niemu, a wargi, jakby zniewolone, po- 
ruszyły się jednym nie do odgadnienia wyra- 

"zem. 

Оа tego momentu Piotr рости, że posiada 
swoją kobietę, że jest kobieta, która należy do 
niego. Ta świadomość, to pojęcie otwarło mu 
wrota nieznajomej ziemi. Poznał szczęście le- 
żące w uczuciu zamknięcia się we dwójcę przy- 
należną sobie nawzajem. Donimuntówna stała 
mu się drogą. Zaczął jej w myśli nadawać pie- 
szezotliwe imiona i troszczyć się о піз. Ona tak- 
te od tego dnia stała się jakby miękką i om- 
dlałą w ruchach, jakby cheącą się oprzeć o ko- 
go i potrzebującą oparcia. 

Piotrowi przemknęło przez myśl słowo: żo- 
па... 

Spotkanie powtórzyło się. Krótkie, przelotne, 
szukane chwile stały się wszystkiem w życiu 
obojga. Słowa biegły od ust do ust krótkie, 
urywane, pospieszne, nagłe, gorące. W zdarzo- 
ny dzień dłuższej rozmowy Piotr wypowiedział 
i usłyszał słowo: kocham — i mały drobny pier- 
ścionek złoty z małym szmaragdem znalazł się 
w jego ręku. 

Piotr współczuł i również tak chciał: tajem- 
niea była mu najmilszą i najpożądańszą. Odsło- 
nił się przed nim jednym wstyd dziewiczy. Za- 
‚ wiązali węzeł uroku. Niemiał on jeszcze wyjść 
z ich rąk. 

Gładki, dźwięczny wyraz „narzeczona“, wy- 
powiedziany przez dziewczynę, wpłynął mu 
w słuch. Mały pierścionek okuł mu w jednej 
chwili ręce i nogi obręczą. Już niemógł odejść, 
ani nie dla niej czynić. 

W parę dni później odjechał do osady fabry- 
cznej bez oczu i słuchu dla otoczenia. 

Zaczęło się życie uprzednie. Budowa kościo- 
ła postąpiła podtenczas naprzód znacznie, a 
Piotr postanowił zmienić skłepienie na błękit- 
ne, jakby w pasma obłoków jasnego dnia, o 
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zaledwie znacznych kolorach. Z budową kościo- 
ła wiązał wiele. Przyjął także inne zamówienia 
planów budowli. 

Życie zapulsowało w nim pełnem tętnem. To, 
Go przebył, zmężniło go. Czuł potrzebę pracy, 
działania, oddziaływania, z radosną swoją tajem- 
піса w sercu. Jego instynkt formowania dusz 
ozwał się: zbliżył się do robotników snuć mię- 
dzy nimi etykę religii ziemskiego życia. Pró- 
bował obracać ich oczy na wyższe i szersze wi- 
dnokręgi myśli. Jego marzenia z gór sprowa- 
dzone w niziny sprawiały mu wrażenie gwiazd 
bez promieni, złotych ciał, które nie świecą i le- 
żą w pomroku — ale te promienie usiłował za- 
stępować prowadząc ręce ludzkie, aby ich do- 
tykały. 

Od znajomych swojej klasy odciął się zupeł- 
nie. Jedyny dom, z którym nie mógł nie utrzy- 
mywać stosunków, to był dom Przesiewicza. 

Pulchny obywatel złożył mu natychmiast 
uszanowanie, ugrzeczniony, jak na początku 
poznania. Pokazało się, że i Marusia opowiedzia- 
ła o jego bohaterskiem odparciu napadu od- 
prawionego stangreta Donimuntów, który prze- 
padł bez śladu, a którego rodziną zajął się „zło- 
tego serca Ewaryst Donimunt"'. Spotkanie z 
Dzierzyńskim, który stracił kawałek kości po- 
liezkowej i ucha, napełniało samego Przesiewi- 
cza, jak i całą okolicę, podziwem, a Piotr mógł 
być pewnym respektu wszędzie. Powód roz- 
prawy niebył Przesiewiczowi znany. Żona jego i 
córki tęskniły do miłego gościa, a Marusia szczę- 
śliwą była mogąc mu w Łąkach uprzyjemnić od 
czasu do czasu jaką szarą godzinę śpiewem. 

Przesiewicz popłynął trochę po przymiotach 
obu swych córek, po ich domowych cnotach i 
charakterze i Piotr, z niechęcią, musiał go re- 
wizytować. Został tam nagabywany, czy nie za- 
kochał się w Ninie Donimuntównie, że pewno 
się zakochał ku rozpaczy wszystkich pań i pa- 
nien, które go w okolicy, gdzie tak zasłynął, 
poznały, lub chciały poznać, i zrozumiał, że obo- 
je Przesiewiczostwo wręczyliby mu z przyjem- 
nością którą ze swych córek, bijąc przede- 
wszystkiem w stosunki, jakie mu dom Doni- 
muntów otwiera. 

Podczas etykietalnej wizyty w Łąkach nie- 
miał możności zamienienia jednego szczerego 
wyrazu ze swoją zamyśloną i małomówiącą na- 
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rzeczoną. Zauważył tylko, że zmarszczyła опа 
z niechęcią brwi na wspomnienie rozwódki cór- 
ki Przęsiewicza. 

Przyjęto go życzliwie i grzecznie, zresztą 
tak, jakby tam długich tygodni nie spędził. Tyl- 
ko stary Ewaryst Donimunt w serdeczny spo- 
sób zapraszał go i obiecał odwiedzić w osadzie. 
Przy pożegnaniu Nina Donimuntówna wcisnęła 
mu drobny zwitek papieru w rękę, który 
brzmiał: 

Jestem pełna wiary. Jeżeli niemówię matce 
mojej, to dlatego, że ją trzeba powoli przygoto- 
wywać do wszystkiego. Ufam w jedno: że pier- 
ścionek pozostanie tak czysty w rękach pana, 
jak z moich wyszedł. Narzeczona. 

Piotr przycisnął ten mały zwitek do ust. Od- 
czuł on, jakiego uczucią doznawała ta dziew- 
ступа, kreśląc litery wyrazu „narzeczoną“ -- 
jaką pieszczotą, słodyczą, jasnością, błogością 
przesycone było to słowo, istoty, która do ni- 
czego innego nie znała się urodzoną. jak tylko 
do tego, aby być kochaną i kochać. 

Piotr zdawał sobie doskonale sprawę z tego, 
z jakich przyczyn romans swój okrywała Do- 
nimuntówna tajemnicą, panująe nad sobą i sta- 
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rająe się niczem nie zdradzić przed nikim. Ba- 
wrowiez określił to wszechstronnie w orzecze- 
niu „my inni, Bawrowicze, Węgliny”, a romans 
ubogiego młodzieńca wydawał mu się czemś 
ośmieszonem, śmiesznem i poniżającem, ale z 
drugiej strony postanowił iść naprzód, z саа 
stanowczością i bezwzględnością. Decydującą 
była tylko wola panny. Zresztą niedbał o nie, 
choćby trzeba było przewalezyć przebojem prze- 
szkody. Owszem, gdyby przyszło zdruzgotać 
je, był gotowy. 

Czego od niego żądała Donimuntówna dając 
mu mały swój pierścionek — wiedział, Było to 
zaufanie nietylko w honor jego uczucia, ale 
i w honor jego życia. Stając się jej narzeczo- 
nym, stawał się jej mężczyzną. 

Jego natura swobodna, nieujarzmiona, nie- 
znającą podobnych więzów, tem silniej poddała 
się warunkom pierścionka. Piotr podjął zaufanie 
kobiety, która go kochała, w sposób uczciwy. 
Ta podwójna czystość, to obopólne panieństwo, 
którego żądała Donimuntówna, stało mu się 
czemś poświęconem. Kochał ją za to wyrażone 


prawo moralne tem więcej. 
C. d. n. 


Św. MATEUSZ EWANGIELISTA. 
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ANTONI GODZIEMBA-WYSOCKI. 


(Dokończenie, ) 


KASZTELANKA. 


(FRAGMENT Z DRAMATU). 


Scena УШ. 
Kanclerz. Podstarości. Podchorąży. 

Kanclerz. Rycerzyku mój w chorągwi najmłodszy, 
najzgrabniejszy, — jakże mi cię witać miło. 
Gdzieżeś to bywał? 

Podchorąży. Szezęśliwe me wydarte oczy, 
że cię znów oglądają wodzu. 

Kanclerz. Zwichrzone na ramionach twych słomko- 
włosów pukle, [watych 
wybladła młoda krasa lic, — 
witaj, witaj. 

Podchorąży. Rozruch w zamku, 
tłum w strzępach żołnierskich mundurów 
tłoczy się na pokoje. 

Kanclerz. Wojska io nasze wracają na kwaterę, 

Podchorąży. Gwarne bawialne komnaty, 

w gorączce wszyscy, jak przed bitwą, 
ledwom się przez ciżbę przedarł tu. 

Nikt mnie objaśnić nie zdołał, 

jaka mnie siła tu przyniosła 

z Czarnego Morza, 

z łańcucha tureckiej galery. 

A koń mi przepadł 

z zamkowej stajni, 

koń przyjaciel. 

Próżnom wołał, 

radbym osiodłać go pod wierzch, 

aby już 

w pościg za dziczą łupiezką w pole rwać. 
Lecz stajnie puste, 

puste żłoby! 

snać pastuchy tabunem na paszę pognali 
wszystko stądo. 

Kanclerz. Dziecko kochane! 

To tyś mi strzemię podawał do wsiadania, 
gdym z domowych odjeżdżał pieleszy. 

Podchorąży. Gdyś przy litaurów fanfarze 
wyjeżdżał hetmanić, 
na bój śmiertelny, bój ostatni. 

Tak, to ja. 

Kanclerz. Ostatnia walka moja, — 
juź nie wróciłem w dom. 

Podchorąży. Wróciłeś, 
wróciłeś w trumnie. 

Kwiliły dzwony, 

płakały psalmy kleru i zakonników. 

Za twym eałunem grobowym 

królewicze trzej młodziutey szli w żałobie 
aż do podziemi. 

Harmaty, które ао zwycięzkich bitew 
prowadziłeś, grały ci ostatnie pożegnanie, 
i rycerz żelazny cały w kirach, 
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na karym jechał bachmacie, 

z złamanym drzewcem proporca. 

Kanclerz. Już wówczas duch mój w proch martwy 

[się rozpadał i w ciszę, 
już tylko prochom się kłaniali. 

Podchorąży. Potem mawała wrogów spadła na 
niszcząca ludzkość, jak zaraza. [kraj, 
Mnie oczy wyłupili, żem niechciał wydać, 
gdzie skryty był pańskich klejnotów skarbiec. 

Kanclerz. A zamek? 

Podchorąży. Zniszczenie, gwałt. widziałem, 
ponad wierzchami drzew koło tych okien prze- 
gdy już nie człowiek, ale cień atując, 

i sokół byłem, od słońca oślepły, przerażony. 

Rabusie sepety stąd wynosili, 

w srebrzyste klamry nabijane, 

darli tyftyki z murów, 

i uciekali z świetlic z rynsztunkami, 

со było płatnerzów ormiańskich chlubą. 

Ogień targał w niwecz te stragarze rzeźbione 

u pułapu, i krokwie dachu. 

Ogień podłożyli podpalacze. 

Podstarości (n. s.). Skrzyknąć nam co jest chłop- 

[stwa i żołnierza, 
iw pościg skoczyć za rozbójniczym taborem, 
odebrać zdobycz, — 

jeszcze czas. 

Ot, nędza moja! p 

Mów, mów dalej. 

Podchorąży. Już na pogorzeli jakieś się potwory 

llęgły i pokraki. 

7 Jaszczurki po pustych komnatach się plezły, 
jadowitą śliną pluły grożby, 
skargi, — 
pełno ich tu. 

Kanclerz. Poddaliście zamek? 

Złożyliście broń u bram otwartych. 
Podstarości (n. s.) Mnie bo już wtedy ziemia żarła. 
Podchorąży. Wasza Wysokość! 

Szeptano na twych egzekwiach, 

że strzaskasz odrzwia grobowca, 

co się nad tobą zawarły. 

Spodziewał król i pułkownicy, 

i spodziewało żołnierstwo, 

że lada czas, 

jak orzeł król, 

ze szezytów skal, 

w szumie chorągwi, 

z huzarska zbrojny, 

otoczon gwardyą dział, 

wrócisz. 

Kanclerz. Czekali, spodziewali, 


a dom mój stary na takie oddali pohańbienie, 
w niewolę gadów podziemnych. 
Podchorąży. Ale ciałem się stało słowo, 
— otoŚ jest! 
Kanclerz. Zapóźno! 
Słusznieś powiedział, 
otom jest, — 
lecz na to, 
abym łachmany me oglądał. 
Dzisiejsi gości moi 
z jakimż szyderstwem będą się śmieli, 
z żebractwa mego, 
i wy się śmiejcie ze mnie, 
i urągajcie mi. 
Podchorąży. Proch jestem z pod twoich stóp. 
Nie każ mi wątpić. 
Podstarości. О panie nasz! 
Scena ІХ. 
Ci. Pułkownik. Komendant zamku. Strażnik. To- 
warzysz pancerny. 
Komendant. Cześć ci kanclerzu wielki, 
Pułkownik. Cześć ci kanclerzu! 
Strażnik. Cześć ci! 
Towarzysz pancerny. Cześć! 
(Wchodzi kilka pań, strojnych jak na bal. Stroje 
i uczesania epoki saskiej). 
Kanclerz (wita wszystkich skinieniem ręki) 
Pułkownik. Meldujem służby pokorne. 
Komendant. Meldujem się po rozkazy. 
Kanclerz. Spóźniona wasza dobra wola 
panowie bracia! 
Świadomym klęki doznanej. 
Gród nasz zdeptany wrogów stopą. 
Już jeno “ 
nad zdechłych gadów gospodarstwem 
i robactwem wśród chwastów uśniętem 
ostąło nam panowanie 
niemocy. 
Strażnik. Wodzu! 
Towarzysz pancerny. Wodzu! 
Pułkownik. Twojeż to prawdziwe słowa panie 
—, niema nadziei? 
‘Kanclerz. Niestety. 
Scena X. 
Ci. ćma. Wojewodzic. 
ćma. A chodźże piochu. 
Komendant. Natrętna того, — puść go. 
Towarzysz pancerny. Cóż to za nowy strach? 
Strażnik. Kto to? 
Podchorąży. Upił się. 
Ćma. Baw zebranie 
rozpustnych swawoli koryfancie. 
Nie to, 
że myszy trochę nadgryzły trochę twą perukę 
i kusy zszarpały frak. 
І tak już o ten czas 
inna parada. rządzi, 
inna moda, 


niż kiedy formowany był twój гё. 
Wojewodzic. Puść. 
Ćma. Dla przydymionych 
podziemnym ogniem twych policzków 
i próchna czaszki, - 
pożyczę różu od piwonii, pożyczę ci, 
i jaśminy osmukam z bielidła, 
nadobniejszy będziesz chłopiec, 
niźłiś kiedykolwiek był. 
Wojewodzic. Puść. 
Strażnik. Jakaż to igraszka posępna. 
Towarzysz pancerny. Obrzydła dola. 
Kańclerz. Jak i nasza. 
Ćma. On przecie za dobrych swoich czasów 


pierwszy elegant, pierwszy bałamut był stolicy 


,-—to warte Śmiechu. 


Dziś skrzydła nietoperza miał u ramion prze- 


i kręgiem sunął А [ogromne 
w przestrzeni. 

Serca kobiece łowiłeś zapamiętale 

na wędkę kolorowych słów, — 

a teraz 

z jakąś też jak on zgłodniałą sową w bójce 
ścierał się o tłustej muchy ścierwo, — 

takeś zmarniał. 


Wojewodzic. Któryż cię dyabeł leśny na mnie 


[nasłał? 
Któregoż licha to znów sprawa? 
ćma. Świat chciałam mu pokazać dzisiejszy, 
niechciał się podnieść z trumny 
w zapadłych kryptach kaplicy. 
Nie był ciekaw. 
Wojewodzic. Tyrczysz, furkoczesz mi w ucho, 
niby echo angielskich koczobryków, 
lub łoskot korków szampańskich. 
Wolteryanko! 
Cóż więcej zdołasz wytrajkotać, 
że zdechłem już, 
i błoto płynie w moich kościach, — 
to kłamstwo. 
Czołem waszmościom! 
Strażnik. Czołem. 
Towarzysz pancerny. Czołem. 
Wojewodzic. Mości kanclerzu! 
Tyżeś to w własnej swej postaci? 
Bohaterze! 
Coś zadrwił czas z twej potęgi, 
i ze mnie, — prawda, prawda. 
Kanclerz. Skończona życia gra. 
Oto nam przyszło! 


Wojewodzic. Skończona życia gra, — bezradny los. 


I cóż byłoby gdybym żył? 


Gdybym, — stracony kształt, — w dawną ubrał 


[się barwę 
iz pomiędzy was powrócił tam. 
Ach! — 
na nowo zaczął życie!... 
Jak wtedy 
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musiałbym tańczyć menueta w Belwederze, 
lub w sztosa zgrywać się pod Blachą, = ` 
albo li ziewać w Ursynowie. 
Do kata, — 
wieczysta nuda. 
Ćma. (siada na gzemsie któregoś z filarów). 
Komendant. Obszedłem warty na wałach, 
hajduków w przewilgłym chłodzie 
pobudziłem. 
Kanclerz. Byliście rozbici, rozprószeni. 
Pułkownik. Tylko na czas. 
Wojewodzic. Czas?! 
Zdawało mi się, nie wiem, 
wczoraj czy dzisiaj rano 
strzelałem się z kimś na pistolety, — 
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tak, z psoty, 1 
o czyjąś kochanicę. 
Ćma. To już z okładem sto lat. 
Wojewodzic. Sto lat? 
Pulkownik. Sto lat! 
A my? > , 
(Na sali między duchami poruszenie). 
Podchorąży. Sto lat?! 
Nie czas odwlekać, 
nowi wrogowie w granicach. 
Prowadź nas wodzu! 
Podstarości. Wpierw panie zwołaj sąd, — błagam, 
sąd nademną. 
Kasztelanka Hanna pozew 
przed twój trybunał wniesie. 
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ЕК. MIRANDOLA. 


"Re" 


UPROSZCZONY SPOSÓB. 
(GROTESKA). 


Vaskhali bikshu, maharadża Nepalu, wygłą- 
dał przez okno swego pałacu w Katmandu, sto- 
licy państwa. 

Widział wąskie, kręte i ciasne uliczki zapeł- 
nione tłumami obdartych, wynędzniałych po- 
staci. 

Miasto leżało na stoku potężnego przedmurza 
Himalajów, wstępującego tarasami wzwyż, zda 
się kędyś w niebo. Wysoko, że patrzącego bo- 
lał kark, śnieżyły się czuby przepotężnego, wi- 
dnego na mil sto wokół Gaurisankaru, zwane- 
go przez „ starszych braci“, to jest..Anglików, 
Everestem. 

Władca kraju siedział zadumany. 

Z głębokim smutkiem patrzył na tłumy ru- 
chliwe, niespokojne, płynące uliczkami, to ku 
rozsianym po skałach kapliczkom drewnianym, 
to znów na wschód, ku miastu świętemu Bhat- 
gaun, kapłańskiej osady, będącej od wieków 
całych celem pielgrzymek pobożnych Ghurków, 
którzy radzi szukali tam: pociechy w utrapie- 
niu. 

A пітаріепіа spadły zaiste niemałe na kraj 
ongiś spokojny, wolny, przez dzielnych zamie- 
szkały tybetańskich górali. 

Dzięki niedostępnemu położeniu na wyżach 
wielkich, poprzerywanych głębokimi przepa- 
śelami, zarówno Nepal, jak i sąsiedni Bhutan, 
przez bratnie plemię Bhutiów zamieszkały, 0- 
stały się dotąd zaborezości „starszych braci“, 
chociaż ich długie łapy sięgały nieraz po te 
kraje, a zwłaszcza po srebronośne pokłady. 

W latach 1815 i 1850, gdy uwaga świata by- 
ła w inną stronę zwróconą, powiodło im się na- 
wet wyrwać ochłap z ciała Nepalu, zagarnia- 
jąc Almorę. Wbito klin między Niepal i Bhutan, 
tworząc maleńkie, nibyto niezawisłe księstwo 
Sikkim. Od samej granicy, z miejscowości Dar- 
dżiling zbudowano kolej wiodącą wprost na po- 
łudnie do Kalkuty i na tej nici uwiązane Sik- 
kim stało się jakby obozem „starszych гасі“, 
jakby pogotowiem wojennem. 

Vaskhali bikshu rozpamiętywał te dzieje i 
myślał o losach przyszłych swego kraju. 

Jak się opierać? Szukano dawniej opieki w 
Tybecie, i zawiedziono się. Nienawiść datują- 
ca się od roku wojny 1855 stanęła na przeszko- 
dzie, mimo iż ludność była przecież w zna- 
cznej części tybetańską, a religia Buddhy łą- 
czyła serca i dusze. Potem, Tybetem zawła- 
Опе Anglicy, tak, że kraina ta mimo swej 
przynależności teoretycznej do Chin stała się 
ową placówką „starszych braci“. Zaszło to po 


wojnie rosyjsko-japońskiej, kiedy Rosyę utra- 
ciła swe wpływy, podstępem wyparto, okrąża- 
no ich, nie mogąc zwalczyć wprost. 

Gdybyż jeszcze w samym kraju panowała je- 
dnomyślność i zgoda. Dzielnymi wojownikami 
byli Ghurkowie і wprawnymi w boju. Tysiące 
ich, za pieniądze walczyło w angielskiej armii 
kolonialnej, stanowiące jej jądro i wybór najlep- 
szy... Za pieniądze! 

Westchnął stary radża boleśnie. 

I wspomniał z rozpaczą na to wywabianie z 
kraju najdzielniejszych, przez wroga, na .00- 
pływ żywiołów oporu i podpór wolności. 

Chytrzy są „starsi bracia“! — pomyślał. 

A w kraju? Kraj składał się właściwie z 
czterdziestu sześciu księstewek rządzonych 
przez dziedzicznych książąt. Kłótni i sporów nie 
brakło... Gdybyż tylko wszyscy szli chociaż 
ręka w rękę, gdy sprawa ojczyzny tego wyma- 
gala! 

Potrząsnął głową stary radża i przetarł ręką 
czoło. 

Co tam zresztą przeszłość! — szepnął. 

Gorsze, bo pilniejszego rozstrzygnięcia ро- 
trzebujące sprawy stanęły przed znękanym 
władcą. 

Ot, te tłumy! Skąd się wzięły! Co z nimi po- 
cząć!.. Со począć? Czy nie jest to szatański 
pomysł „starszych braci“, którzy walezą teraz 
gdzieś na drugiej stronie światą z Germanista- 
nem i Turkistanem? 3 

Załamał ręce. Codziennie zdarzało się mnó- 
stwo wypadków głodowej śmierci. Ubogi kraj 
nie mógł wyżywić tych dziesiątek i setek ty- 
sięcy przybyszów ze Sudanu... z bogatej „mle- 
kiem i miodem płynącej doliny Gangesu... о- 
grodu świata“! 

Zerwał się z siedzenia i zaczął nerwowo cho- 
dzić po komnacie. 

— Straszne, niepojęte rzeczy! — szeptał. — 
Straszne jakieś rzeczy, których rozwiązać nie 
mogą kapłani w Patn, najstarsi mędrcy świa- 
ta... których rozstrzygnąć nie może sam Da- 
lajlama w Lhassie, pytany w zaufaniu przez 
Depa radżę Janakruti za pośrednictwem czci- 
godnego Dharma radży! 

Awrapati Kaikeja był nominalnym naczelni- 
kiem Bhutanu. Ludność rozpadała się na małe 
grupy pod rządami patryarchów, na kiasy nie- 
mal zgoła niezawisłe, zaś Dharma radża Kaike- 
ja, kapłan i książę jednocześnie, zawisły był od 
Dalaj Lamy tybetańskiego. 

Pierwszy mąż stanu, komendant stolicy, Tas- 
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sisudonu, Deparadża Janakruti, był właściwym 
regentem i zwierzchnikiem namiestników po- 
szczególnych dystryktów. 

Istniało przeto coś w rodzaju podwójnego 
rządu, co bardzo osłabiało kraj, szarpany i tak 
niesnaskami klanów. 

Naraz rozległy się krzyki. 

Vaskhali szybko zbliżył się do okna, ale za- 
raz cofnął się w głąb komnaty i zasłonił осту 
dłońmi. 

— Boże! — jęknął — Objaw co czynić. 

Ulicą toczyły się dwa wozy zaprzężone w 
trójkę zebu, których nagie garby i ostre rogi 
chwiały się umiarowo w takt truchtu. 

Woły biegły dość szybko skalistą ulicą pod 
górę. Na wozach widniały okropne, wychudłe 
ciała pomarłych z głodu. 

Tłum otaczał wozy. 

Jedni szli w ponurem milczeniu, inni pokrzy- 
kiwali, byli wreszcie i tacy, którzy mijając pa- 
łae królewski potrząsali ku oknom zaciśnięte- 
mi pięściami. 

— Bodaj was wszyscy dyabli! 

Okrzyk ten w nieznanym języku wydany 
przywabił radżę do okna. 

Spoglądając z poza zasłony ujrzał wśród 
tlumu, znanych mu dobrze z kopalni srebra na 
płaskowzgórzu Tarai, robotników z Lachistanu, 
czyli Polaków. 

Pracowali istotnie tam Polacy i żydzi obok 
ludzi wszystkich ras i kolorów twarzy, kopal- 
nie bowiem przyciągały wszystkich, 7. całego 
świata. 

Zadumany nie słyszał i nie wiedział nic. 

Dopiero po chwili dostrzegł kłaniającego mu 
się w pas służącego pałacowego. 

— Tat swam asi! — bełkotał służący dotyka- 
jąc niemal czołem dywanu. 

— Sat, asat! — odpowiedział. 

— Panie! Depa radża Bhutanu, mężny Ja- 
nakruti pragnie być dopuszczony przed oblicze 
twoje. 

— Niech wejdzie! — pospieszył z odpowie- 
dzią i podszedł kilka kroków na spotkanie. 

Depa radża wszedł i zaczął od progu wybi- 
jać pokłony. Jako wybieralny władca i zależny 
w gruncie od każdego możniejszego książątka, 
przytem naczelnik dużo mniejszego państwa, 
oddawał cześć wyższemu rangą, samoistnemu 
władcy. 

— Ohodźże, chodź drogi bracie! — powie- 
dział Vaskhali. — Skróć te ceremonie! Rad jes 
stem bardzo, że przybywasz! Jakże zdrowie 
czcigodnego Awrapathi Kaikeja? 

Depa radża zerknął złośliwie. 

— Wielki ten król-kapłan znów udał się 
do Lhassy pytać, со mu wolno myśleć o róż- 
nych sprawach. 


475 


— Acha! — odrzekł Vaskhali i umilkł. 

— Pojechał onegdaj ale myślę, że zanim 20- 
baczy się z wielkim arcykapłanem samym, po- 
rozmawia ze „starszym bratem“ Hopkinsem. 

— Acha! — powiedział znów radża. 

— Tak sądzę. Wreszcie, to na jedno wyj- 
dzie. Wiadomości, jakie przywiezie, będą tesa- 
me. 

Umilkli obaj. 

— ©ту mogę mówić z tobą szczerze? — spy- 
tał Vaskhali po chwili. 

— Po to tutaj przybyłem! —-. odrzekł. 

— Nie mi po wiadomościach czcigodnego 
Kaikeji. 

— І mnie też nic! 

Vaskhali wskazał ku oknu. 

— Na to trzeba zaradzić! — rzekł. 

— Koniecznie. 

— U was jak? — spytał. 

— Śmierć tysięcy co dnia! 

— Cóż za przyczyna tego, na miłość boską! 
— zawołał Vaskhali łamiąc ręce. Jeszcze dwa 
lata temu wszystko było dobrze, ludzie praco- 
wali w kopalniach Tarai, zarabiali, w dolinach 
uprawiano ryż... wszyscy mieli co jeść... 

— Pięść „starszego brata“ zaciężyła nad Su- 
danem. Z bogatej doliny Gangesu lud ucieka w 
góry nasze. „Starszy brat“ mieszka w ciasnym 
kraju, zwie się on „FEng-land*. Nie wyżyłby 
nigdy ze swego, więc żyje ze Sudanu. Ale ra- 
zu pewnego stało się, że rozpoczął wojnę. Na 
wojnie trzeba dużo jedzenia i ludzi. Rzekł więc: 
dajcie zapasy wasze i życie wasze, są mi bo- 
wiem potrzebne. 2 początku nikt tego nie brał 
na seryo. Wszak to śmieszna rzecz gadać tak 
do przytomnych ludzi. Ale. „starszy brat“ nie 
źartował. „Ogród świata“ zamienił się w pie- 
kło, a szatany starszego brata przyszły kraść, 
czyli rekwirować jedzenie i ludzi. 

— Powiedz mi, w jakim celu ta cała wojna? 

— Zaraz powiem. Racz posłuchać panie 
cierpliwie. Otóż „starszy brat“ zaczął wywozić 
masowo okrętami zapasy żywności i ludzi zda- 
tnych do broni z całych Indyi, więc z Bengalu, 
Radżputany, Pendżabu, Madrasu, słowem z ca- 
łego kraju aż po Ceylon. 

— A gdzież wywozi tych ludzi? 

— Do Frankistanu, albowiem wymordował 
tam już wszystko. 

— Pocóż ich tam wywozi? 

— Aby odbierali Italistan z rąk Ungristanu, 
jak mówią jedni, a znów Lechistan z rąk Alza- 
kistanu, czy Germanistanu, jak mówią inni. Ja- 
kieś tam jest wzajemne odbieranie, w czem naj- 
bardziej mocny ma być Germanistan, więc na- 
si Bengalowie czy Afgany i inni pobożni ludzie 
mają pomagać „starszym braciom“ i dać się 
mordować! 
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— Cóż ich to obchodzi? 

— Nie a nie. 

— Cóż tedy czynią nieboraki? 

— Uciekają do nas setkami tysięcy, zosta- 
wiając ziemię na łup „starszego brata“. 

— Jakto na łup? 

— Kto ucieka traci prawo do 
ogłoszono w Kalkucie. 

— Bój się Boga, ależ to zbrodnia. 

— Starszy brat nie boi się Boga, czyż ina- 
czej byłyby głody co kilka lat w Sudanie, któ- 
ry jest „ogrodem świata“? Pomyślał sobie: 
dobrze, niech uciekają. Co mi trzeba, wezmę, 
pochwytam trochę do wojska, ziemię zabiorę 
i będzie mniej ludzi, nie będą umierali z głodu 
tu, tylko gdzieindziej. 

— U nas? 

— Tak. A potem... myślał jeszcze „starszy 
brat“: nikt już nie powie, żem ja winien — 

— Któż będzie winien? 

— Ty panie i... oczywiście także czcigodny 
Dharma radża, mój pan i władca. 

— (oś strasznego... coś strasznego... — bia- 
dał Vaskhali. 

— Pytałeś panie, poco ta wojna, jaki jej cel? 

= ANO. 

— Otóż ma dwa cele. 

— Dwa? 

— Naprzód sprzedać dobrze i zjeść to, co 
wyprodukowali bogacze przez długie lata, a co 
leży, psuje się i traci cenę. Aby to zjeść, gro- 
madzą duże wojska, odrywają ludzi od pracy 
i żywią ich, jednocześnie zaś każą im mordo- 
wać drugich. Tamci zaś tych mordują wzajem. 

— Pocóż to? 

— Aby się ich pozbyć, gdy się już najedli, a 
towar cały zamieniony został na złoto, które 
mają bogacze w kieszeni. Usuwają w ten spo- 
sób wielką ilość zbytecznych ludzi, którychby 
teraz przez całe lata nie mieli czem karmić. 

— Idzie więc o pozbycie się towarów i ludzi 
nagromadzonych w ilościach zbyt wielkich... do- 
brze, ale czyż nie dałoby się to zrobić jakoś ina- 
czej... jakoś... 


ziemi! 


Tak 


le IRA SE 


— Owszem... tylko nie wypada! 

— Jakto! 

— Każdy król musiałby osobiście zjeść to- 
wary swego kraju, zapłacić bogaczom i wymor- 
dować swych poddanych. 

— Cóż ty gadasz? 

— Prawdę szczerą. Р І 

— Więc cóż my mamy czynić? Towarów 
wprawdzie nie mamy, ale za to ludzi strasznie 
wiele. 

— Wymorduj ich panie! 

— Oszalałeś! 

— Broń Boże. A jeśli ci tego uczynić nie wy- 
pada, wypowiedz wojnę! 

— Komu? „Starszym braciom“? 

— Nie, nie podołasz. Wypowiedz wojnę mniel 

— Tobie? Królestwu Bhutanu? Ależ zważ 
pokrewieństwo rasowe... 

= То nie, Germanistan i ciasny kraj „,star- 
szych braci“ są zamieszkane przez ludzi jednej 
rasy, co więcej: król ciasnego kraju jest bliskim 
krewnym króla, Germanistanu. 

— (Czyż być może? Jakże śmią... 

— Dla „Racyi stanu“. 

Cóż to takiego? 

-— To jest przykazanie, które wchodzi w za- 
stosowanie, gdy sie, nagromadzi za wiele towa- 
rów. Tak mnie pouczył pewien bardzo mądry 
człowiek w Kalkucie. Ale mniejsza z tem. Ogłoś 
panie, że objawiła ci się we śnie najdostojniej- 
sza dziewica Racya Stanu, bogini wojny i ka- 
zała ruszyć na państwo Bhutanu. Kto jest po- 
bożny i kocha boginię, ten dostanie order Sa- 
natkumary, boga wojny, i kulą w łeb... gdzie 
woli..: we własnym kraju, albo w Bhutanie. 
ludzie, mówiąc między nami, powinniby raczej 
wybrać to pierwsze. Oszczędziliby dużo obuwia, 
przedewszystkiem zaś sobie niesłychanych tru- 
dów i niewygód. Nie mówię już o tem, że szko- 
da przecież popalonych miast, wsi, zniszczo- 


nych drzew, pól ryżowych i pastwisk! To ja- 
sne. Zresztą... 


(Dok. nast.) 
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К ЯКЛЫ, 


PRZEGLĄD TENDENCY! 
W LITERATURZE NIEMIECKIEJ 
OSTATNICH LAT. 


Podczas wojny literatura niemiecka wbrew zna- 
nemu przysłowiu łacińskiemu zakwitła tak świe- 
tnie, że warto się bliżej przypatrzyć temu rozwojo- 
wi, który towarzysząc wojnie, jednak jest od niej 
niezależnym, nie wysługuje się jej, i jest raczej 
inwersyą utajonego buntu. Ponieważ mamy za- 


miar w „„Maskach* przedstawiać czasem ciekawsze ” 


objawy niemieckiej literatury wojennej, na wstęp 
dajemy w streszczeniu, jasny a nie banalny prze- 
gląd głównych tendencyi w literaturze niemiec- 
kiej z ostatnich lat, pióra Ryszarda Freienfelsa, 
zamieszczony w „Das literarische Echo“. Przeczy- 
tać go może z korzyścią i ten, komu obce są na- 
zwiska i dzieła tam wymienione. 

Naturalizmowi w początkach wieku 20-go 
przeciwstawiła się w Niemczech neoromanty- 
ka, która jednak nie była ucieczką w krainę ro- 
mantyczną, w świat marzeń dawnej romanty- 
ki jenajskiej lub heidelberskiej, lecz wolą do pod- 
niesionego psychologicznia nastroju, do silnej i 
wyborowej barwy, do subtelności języka, grani- 
czących nawet ze zmanierowaniem. Podczas gdy 
naturalizm czerpał tematy z teraźniejszości, neo- 
romantyzm, brał je najchętniej z przeszłości. Hof- 
mannsthal, Ricarda Huch, Eulenberg, późniejszy 
Hauptmann, Ernst Hardt są głównymi przedsta- 
wicielami tego kierunku. Panowanie jego było 
bardziej literackie, niż popularne, zaznaczyło się 
więcej w liryce i dramacie, niż w powieści. 

Atoli juź w czasie największych powodzeń tej 
szkoły wystąpiło nowe pokolenie, którego kon- 
trast do neoromantyzmu dlatego tylko nie wybi- 
jał się wyraźnie, ponieważ, jak to często bywa w 
stosunku tezy do antitezy, to pokolenie nie było 
wprost zaprzeczeniem poprzedniego. Ten sam był 
w niem zmysł dla nastroju, dla silnych barw, lecz 
już nie jako cel główny. Nowi ludzie odrzucają ob- 
cy światu, słabowity estetyzm, pragną znowu siły 
zamiast zróżniczkowania, teraźniejszości a nawet 
przyszłości zamiast przeszłości i baśniowych pra- 
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czasów; nie zaprzeczają życia. ani ponurym реву- 
mizmem ani estetycznem przesubtelnieniem, lecz 
potwierdzają życie, podziwiają je, entuzyazmują się 
niem. Jestto tedy pod pewnym względem na- 


К. SICHULSKI POSEŁ STEINHAUS, 


wrót ku naturalizmowi i jego ideałom ale zara- 
zem pogłębienie go i przekształcenie, można też 
ten nowy kierunek nazwać syntezą naturalizmu 
i neoromantyki, która jednak jest czemś zupeł- 
nie nowem i swoistem. 

Kontrast do neoromantyzmu stwierdziła po raz 
pierwszy grupa pisarzy, nazywanych „neokla- 
sykami* (Paweł Ernst, S. Lubliński, dawniej 
Wilhelm Scholz). Ich zarzuty opiewają: neoro- 
mantyzm grzązł w liryzmie, spekulującym na efe- 


kty nastrojów, barw, brakło mu woli heroicznej, 
a więc i siły niezbędnej dla wszelkiej sztuki tra- 
gicznej; wskutek tego mimo sukcesów zewnętrz- 
nego formalizmu nie zdobył sobie silnej formy we- 
wnętrznej; jego dzieła są nagromadzeniem pstrych 
1 ładnych szczegółów, ale nie tworami mocnymi, 
jednolicie organicznymi. Ale neoklasycyzm tylko 


Ф 
EKSC. ABRAHAMOWICZ 


K SICHULSK I 


w negacyi należy do nowego okresu, w pozyty- 
wnych tendencyach jest mu obcy, nawet reakcyj- 
ny. Wybierane przezeń tematy historyczne nie ma- 
ją dość siły życiowej w naszem — według Freien- 
felsa —— mało ku historyi zwróconem stuleciu, za 
daleko posunięta abstrakcya czyni jego dzieła 
zimnemi, nie wywarły też one wrażenia ani na 
publiczność ani wśród literatów. Neoklasycyzm o- 
budził zaciekawienie intelektualne, ale nie znalazł 
miłości ani naśladowców. 

Prawdziwych przedstawicieli nowej umysłowo- 
ści należy tedy szukać gdzieindziej, tam gdzie jest 
wprawdzie mniejsza jasność intelektualna, ale za 
to więcej namiętnego, bezpośredniego życia. Ja- 
ko główne wymagalniki nowego pokolenia w kon- 
traście do neoromantyzmu poznaliśmy: siłę, po- 
twierdzenie życia, przyszłość. Odpowiednie po te- 
mu sfery i symbole znaleźć można było tam, gdzie 
jest najmniej przeszłości: w wielkiem mieście, 
wśród nowoczesnej techniki i przemysłu, zwłaszcza 


zaś w Ameryce. Dlatego Freienfels nazywa ten 
kierunek ат егу Капі mem. Ameryka dostar- 
czyła także literackiego proroka nowych tenden- 
cyi w osobie Walta Whitmana, od którego daw- 
niej (Arno Holz) uczono się tylko protestu prze- 
ciw rymowi i regularnemu rytmowi, a teraz jego 
woli życia, ukochania teraźniejszości i przyszłości. 
Dla tych samych tendencyi wzorami stali się tak- 
że Duńczyk Jensen, zwiedzacz całego świata, i 
Belgijczyk Verhaeren. Do tej trójcy nawiązują 
próby wielu młodych Niemców. Rytmy w stylu 
Whitmana dał np. Alfons Paquet. Bardziej ва- 
morodną poezyę wielkomiejską dał Otto von der 
Linde i jego zwolennicy piszący w czasopiśmie 
„Charon“; oraz grupa, która skupiała się koło 


` przedwcześnie zmarłego Jerzego Heyma, wzoru- 


jącego się na Rimbaudzie. Z najmłodszych poetów 
wymienić tu należy niezwykle rozreklamowanego 
Austryaka Franciszka Werfla, który w swoich 
książkach, jak „Przyjaciel świata“ i innych, nie- 
tyle wielkomiejskość opiewa, ile raczej formułuje 
uczucie aprobujące świat, tak charakterystyczne 
dla tego kierunku. Szczytowem i rozgłośnem dzie- 
łem amerykanizmu niemieckiego stał się „Tunel“ 
powieść Kellermanna, będąca niejako symbolem 
także duchowego tunelu między Ameryką a Eu- 
ropą. Czy ten kierunek po wojnie będzie żył dalej, 
czy — eo jest możliwem — wojna, jako tryumf 
nietylko Śmierci leez i życia, a także techniki i 
przemysłu, wzmocni go jeszcze, tookaże przy- 
szłość. 

Obok amerykanizmu stoją inne tendencye; według 
sfer, w których szukają swoich symbolów, nazywa 
je Freienfels prymitywizmem i egzotyz- 
m e m. W kontraście do neoromantyki, pielęgnującej 
uczucia i nastroje delikatne, zróżniczkowane, no- 
wa wola artystyczna szuka tego, co jest niezłama- 
ne, pierwotne, nawet zwierzęce, jako objawów tej 
brutalnej, nieokiełzanej siły, którą uwielbia. Szu- 
ka ich już to w najniższych sferach życia kultu- 
ralnego, — występują wtedy na widownię zło- 
czyńcy, alfonse, nierządnice z przedmieścia, — 
albo też rekonstruuje praczasy, szuka po krajach 
obeych, po miastach podzwrotnikowych i par- 
nych borach pierwotnych. 

Ten sam rozwój mamy w sztuce plastycznej. 
Po przesubtelnieniach impresyonizmu droga tak- 
że tędy skręciła; szukano rzeczy prymitywnie 
prostych, nawiązywano do sztuki Hotentotów i 
muwzynów, emigrowano nawet do Tahiti, aby żyć 
w takim prymitywnym świecie. U Gauguina, Ma- 
tisse'a i wielu ich niemieckich zwolenników po- 
kazuje się ta tendencya. Atoli nie sielankowości 
szuka. się dziś w pierwotnej kulturze, jak za cza- 
sów Russa, lecz raczej czegoś wręcz odmiennego. 

W Niemczech pierwszym bezwarunkowym wiel- 
bicielem instynktów pierwotnych jest Frank We- 
dekind. Pisał on jeszcze w czasach naturalizmu i 
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neoromantyzmu, ale jego powodzenie zaczęło się 
dopiero po upadku tych kierunków. W jednym 
swoim prologu każe on obwieścić, że tylko u niego 
można widzieć „prawdziwę zwierzę“; przedstawia 
też zawsze zwierzę w człowieku, czy sztuka roz- 
grywa się w domu rozpusty, czy w kołach 
wielkich oszustów lub t. zw. towarzystwie. 
Jeszcze radykalniej przedstawia się ta ten- 
dencya u Duńczyka Jana Jensena. Od ame- 
rykanizmu, który już sam rozpędzał subtelne 
nastroje starego świata kulturalnego, niedaleka 
droga do prymitywizmu. Jensen poszedł nią do 
końca w swojej powieści z czasów pierwotnych 
„Lodowiec. Ale powędrował także i w kraje 
egzotyczne, aby i w tej sferze tworzyć „2 pier- 
wotności”, јак sam powiada we wstępie do „No- 
wel egzotycznych“. Wszelako ten egzotyzm nie 
jest podobnym do dawnego, nie idzie w nim głó- 
wnie o to, co jest dziwne, obce, wyjątkowe, lecz 
o to, że w owych dziwnościach szuka się pra- 
podstaw, instynktów, najgłębszych a wszystkim 
wspólnych korzeni istoty ludzkiej, która w tym 
przekroju jest może taką samą jak zwierzęca. 

Z niemieckich poetów, którzy również szukali 
najdalszych zakątków, aby tam znachodzić in- 
stynkty rabunkowe i pierwotności obok barwno- 
ści wymienić należy Dauthendeya.  Osobliwym 
egzotykiem jest Heinz Ewers (autor znanej i w Pol- 
sce „Alrauny”). I on rozbija się po świecie, kocha 
połowiczne i rozkładające się kultury. szukając 
tam okrutnych, zwierzęcych, niesamowitych in- 
stynktów. 

W tym rodzaju literatury właśnie objawia się 
szczególne pokrewieństwo, zachodzące między bra- 
kiem kultury a jej nadmiarem. Choćby ze stanowiska 
moralnego stawiano tej sztuce zarzuty, z psycho- 
logicznego przedstawia się ona. jako dążność, by 
z życiem zgadzać się także tam, gdzie ono wydaje 
się godnem wzgardy lub nienawiści. Mamy tu no- 
we wartościowanie, które mimo różnie styka się 
z amerykanizmem. 

Inna tendencya, która wynurzyła się ро neo- 
romantyzmie, polega na tem, by przedstawiać ży- 
cie obecne, ale nie widziane zwykłemi oczyma, 
lecz niejako w upojeniu, w zmienionych wymia- 
rach i barwach, już to skrzywione, już to spotę- 
gowane, i jako całość przeobrażone tak, że staje 
się dziką fantasmagoryą, z niektórymi rysami re- 
alistycznymi. Można to nazwać sztuką upoje- 
nia. Jej najwybitniejszym reprezentantem jest 
Henryk Mann, chociaż twórczości tego poety nie 
można wyczerpać tą jedną cechą tylko. W dzie- 
łach jego ujawnia się wola do niesłychanego po- 
tęgowania życia, do takich jaskrawych oświe- 
tleń i ekstatycznych wzlotów, jakich się doznaje 
w upojeniu. toksycznem, erotycznem lub apoliń- 
skiem. W tym celu stworzył sobie styl o niebywa- 
łem tempie. Cały świat zmienia w dynamiczną grę 
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sil. Jako równoległe zjawisko w sztuce plasty- 
cznej można wymienić von Gogha. Z amerykani- 
zmem łączy Manna przedewszystkiem ten rytm 
i wstręt do wszelkiej sentymentalności i słabo- 
ści. Z prymitywizmem i egzotyzmem łączy go pod- 
kreślanie tego, co w życiu duszy jest pędem i in- 


K. SICHULSKI POSEŁ LÓWENSTEIN. 


stynktem, і zaciekawienie dla produktów rozkła- 
du, w których znajduje takie same popędy i in- 
stynkty, jak w naturach niezłamanych. Dlatego 
Mann jest uwielbianym mistrzem najmłodszej ge- 
neracyi, która się entuzyazmuje futuryzmem. Z 
młodszych poetów, którzy wstąpili w jego ślady 
wymienić należy Renćgo Schickele, Alzatczyka i 
Leonarda Franka (autora głośnej „Ursache“. 
Oczywiście obok tych prądów nowych płyną je- 
szcze stare obficie, a u publiczności, interosują- 
cej się nową poezyą, jeszcze neoromantycy ucho- 
dzą za „modern“. Wielu jest kompromisowców i 
eklektyków, wielu też przystosowało się do nowe- 
go kierunku nie tracąc dawnych właściwości. Do 
tych ostatnich należy np. Stefan George, najwię- 
kszy cyzelator wśród liryków niemieckich. Przed- 
tem idąc z neoromantyką hodował blade, zmato- 
wane uczucia, później zwrócił się ku teraźniejszo- 
ści, wystąpił nawet z „Pieśniami czasu“, gdzie 


ewolucyę EIA Tomasz Mann. Jego sławie po- 
wieść „Buddenbrooks“ napozór przedstawia się ja- 
ko wytwór umiarkowanego naturalizmu: drobiaz- 
gowe sceny Środowiskowe, pesymistyczny ton za- 
sadniczy, podkreślanie rzeczy -charakterysty- 
cznych zamiast idealizacyi. Dalszy rozwój tego au- 
tora dowiódł, że jego bodźcem artystycznym nie 
był naturalizm, że poza pozorną przedmiotowo- 
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POSEL DIAMAND. 


HUL SKI 


ścią wypowiadałały się tam wszędzie subjektywne 
zaznania, które rozwinęły się także u niego w kie- 
runku potwierdzenia życia. Przedewszystkiem pro- 
blem formy stoi u niego na pierwszym planie. 
Forma nie jest mu tylko sprawą możności techni- 
cznej, lecz sprawą wychowania własnej jaźni, 
świadomem stanowiskiem i ukształtowaniem życia. 
Wypowiąda to sam w „Śmierci w Wenecyi*. I pod 
tym względem także pokrewnym jest Georgemu. 
U obu surowa forma stylu stała się powoli tylko 
symbolem surowego traktowania życia, organie 
cznem uzewnętrznieniem jakości człowieczej. W 
neoromantyce styl był przeważnie ozdobą i ma- 
ską, teraz staje się koniecznym wyrazem pewnej 
określonej woli życiowej, w czem tkwi również 
owa aprobata życia, tak charakterystyczna dla о- 
statniego pokolenia. 

Takie były kierunki niemieckiej poezyi przed 
wojną. Freienfels widzi w nich odbicie tego, czem 


Niemcy są w swej najgłębszej istocie: siłą, wolą do 
potęgi i jak najbardziej wytężonej organizacyi. 
Odzwierciadlają się w tej poezyi zresztą nietylko 
niemieckie cnoty, ale i ujemne strony, gdyż 
wola do potęgi przekłada np. brutalność nad sła- 
bość. Przygotowywał się też w tej poezyi zwrot 
ku nacyonalizmowi, dotąd zaniedbywanemu (cykl 
Lissauera „Rok 1818“ itp.). 

Gdyby pod powyższe grupy chcieć podciągać 
twórczość polską z czasów przedwojennych, naj- 
większa jej część pozostałaby poza temi katego- 
ryami. Jedynie Staff dałby się porównać z Geor- 
gem. Od biedy przedstawiciela polskiego amery- 

| kanizmu możnaby widzieć w Reymoncie i w .... 
Nowaczyńskim („Nowe Ateny“), egzotyzmu w 
Sieroszewskim, prymitywizmu w Przybyszewskim, 
którego jednak razem z Żeromskim należa- 
łoby zaliczyć także do sztuki upojenia. Ale np. 
neoromantyzm polski — o ileby razem z p. Feld- 
mannem tak nazywać |czełom literacki dokona 
ny przez Wyspiańskiego, — jest odmienny od ne- 
oromantyzmu niemieckiego, wchłonął bowiem po- 
mimo akcentowania przeszłości, te wszystkie pier- 
wiastki, które w Niemczech właśnie przeciwstawi- 
ły się tamtejszemu neoromantyzmowi, zaś polski 
neoklasycyzm (Morstin) lansował się nie jako Коп: 
trast lecz jako kontynuacya kierunku Wyspiań- 
skiego. Zawedzi tu poprostu cała terminologia. Je- 
dna tylko cecha polskiej literatury przedwojennej 
jest wspólna z niemiecką: zaufanie do życia i 
przyspieszone tętno wewnętrzne. Tu i tam roz- 
brzmiewały hasła woli do potęgi, lecz u nas jako 
nadzieja, nie jako wyraz realnego nasycenia. Róż- 
піса między naszą literaturą a tamtą zachodzi zre- 
sztą nietylko. co do jakości prądów, lecz także 
w sposobie społecznego objawiania się tej litera- 
tury: podczas gdy w Polsce przeważają wybitne 
indywidualności i tworzą „szkoły“ mniej więcej 
przypadkowe, „prądy“ zaś importowane bywają 
z zewnątrz, w Niemczech, jako kraju posiadającym 
liczniejsze społeczeństwo literackie,  _samorzutne 
indywidualności twórcze są stosunkowo rzadsze, 
licznym jest natomiast zastęp talentów średnich 
i miernych, które u nas nie mogłyby istnieć, ale 
dlatego też literatura tamtejsza może się rozwijać 
logieznie według takich tez i antytez, jakie wypa- 
trzył Freienfels. Wspomnieć jednak wypada tu 
także, że literatura polska w porównaniu z zagra- 
nicznemi ma wiele do nadrobienia, dlatego u nas 
niejedno zjawisko literackie może jeszcze być re- 
welacyą i sensacyą, które na zachodzie dawno już 
przerobiono. (Dok. nast.). 


Karol Irzykowski. 
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Przejdą ciągnące łańcuchem zbyt długim, 
Przeminą czasy ciężkich losu chłostań ' 

1 Jutro powie jednym: »Precz!«, a drugim 
Powie: > Pozostań !« 


Tych, co wiązali przyjaźnie przymierza 
Po to jedynie, by były niezgody, 
Ażeby rzucać, jak zwierzę na zwierza — 
Całe narody; 


Tych, co sprawili, że nienaruszonem 

Li to zostało, co ziemię bezwiedną 
Dzieli, że świat dziś, który był zagonem 
Jest miedzą jedną; 


Tych, którzy ludzkość chcieli skryć w tornistrze, 
Przepędzi Jutro wężami Eumenid, 

By nie widziało ich słońce najczystsze, 

Gdy wstąpi w zenit! 


Przelecą góry Huny i Mongoły, 

A my, jak kłosy pod wiatru powiąniem, 
Ugięci nizko, podniesiem się czoły 

] prostsi wstaniem! 


иь ды 2-4 کا‎ "jaa 


STEFAN GRABIŃSKI. 


PROBLEMAT CZELAWY. 


2) 

Rewelacye pani — zauważyłem — nosza 
piętno czegoś lak niezwykłego, że chwilami 
skłaniałbym się do przyznania racyi ѕрігуіу- 
stom. Lecz ponieważ nie mam przekonania do 
ich teoryvi, przeto mimo wyraźnych symptomów 
kataleptycznych u męża łaskawej pani, poszu- 
kam innej drogi do zbadania prawdy. Nie wie- 
rzę przynajmniej w tym wypadku w istnienie 
t. zw. sobowtóra astralnego czyli dwojnika. 
Lecz, aby ten problem rozwiązać, muszę dokła- 
dnie przypatrzyć się owemu indywiduum. Czy 
widziała pani twarz jego przy wyrażnem świe- 


tle? Nie próbowała pani ani razu podczas „ha-, 


Іисупасуі“ zapalić lampy? 

— Niestety. Byłam zbyt przerażona, by od- 
ważyć się na coś podobnego: nie śmiałam ręki 
wyciągnąć przed siebie. 

— Otóż to właśnie. Obojeśmy widzieli niedo- 
kładnie: pani przy niepewnym blasku księżyca, 
ja przy mdłem świetle latarni i z daleka. Trze- 
ba to naprawić. 

— Panie doktorze, ja nie mogę dłużej nara- 

хас się na podobne eksperymenty; za dużoby 
mię kosztowały. Jeśli pański pogląd na rzecz 
jest słuszny, grozi mi poważne niebezpieczeń- 
stwo. Sama nie wiem, jak postąpić. Możeby 
wszystko powiedzieć mężowi i drogą policyjną 
uwolnić się od natręta? 
A jeśli profesor wie o tym człowieku, z 
którym może pozostaje w specyalnym stosun- 
ku? — Nie — łaskawa pani — tego na razie 
czynić nie można. - 

— Więc co robić, co robić?! 

— Jedyne wyjście, zdaniem mojem, jest 
następujące. Gdy mąż zaśnie, proszę zostawić 
światło w sypialni, samej zaś spędzić noc w in- 
nym pokoju, zamknąwszy się szczelnie na 
klucz. Nie sądzę, by odważył się na wyłamanie 
drzwi; toby narobiło dużo hałasu i zbudziło ca- 
ły dom; mimo zuchwałości względem pani, 
człowiek ten jednak widocznie nie wyzbył się 
całkiem środków ostrożności i liczy się z niemi- 
łemi ewentualnościami. Ponadto proszę mieć 


pod ręką broń na wszelki wypadek. Lecz je- 
siem pewny, że narazie będzie niepotrzebna. Na- 
turalnie nad ranem koło siódmej powróci pani 
do sypialni, by nie budzić podejrzeń męża. 

— Dziękuję panu doktorze — czuję, że rada 
znakomita. 

— Tylko tymczasowa — znajdę lepszą w 
przyszłości. Lecz przejdźmy do dalszych kwe- 
styi. — Wygląd zewnętrzny profesora znam do- 
skonale; miałem sposobność przypatrzyć mu się 
dokładnie niegdyś podczas wykładów i w osta- 
tnich czasach dzięki blizkiemu sąsiedztwu. Nie- 
mniej sądzę, że mąż mnie nie zna z widzenia, 

-- Jestem tego pewną. Nie zwraca uwagi na 
otoczenie, tem mniej na ludzi, z którymi nie 
utrzymuje stosunków towarzyskich. 5 

— Właśnie. То samo i ja zauważyłem. Bar- 
dzo mi z tem na rękę. 

— Czy zamierza go pan śledzić?! — zapy- 
tała trochę zaniepokojona. 

— Muszę; to mój jedyny środek. Proszę się 
nie obawiać, potrafię być dyskretnym. Lecz nie 
odbiegajmy od tematu. Zdaje mi się maż 
utyka lekko na jedną nogę? 

— Tak, na prawą. 

— Czy powód znany pani? i 

— Owszem. Uległ podobno w młodości wy- 
padkowi, po którym pozostały wyrażne ślady; 
na prawem biodrze ma szeroką bliznę. 

— Hm.. tak. Czy była pani kiedy w praco- 
wni profesora, z której wychodzi i gdzie znika 
jego „sobowtór“? 

— Nie. Tam nie wolno mi wchodzić. 

— To dziwne. Więc przecież maż ma swe ta- 
jemnice. Czyż nie starał się umotywować przed 
nią zakazu? 

— Mówił, że czyni to z obawy o mnie. W ga- 
binecie przechowywać ma rozmaite przyrządy 
naukowe i preparaty, z którymi należy się ob- 
chodzić nadzwyczaj ostrożnie. 

— Hm.. być może. A teraz na koniec po- 
zwołę sobie zadać jeszcze jedno pytanie. Jest 
trochę kłopotliwe, lecz może ułatwi mi zada- 
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nie. — Czy stosunki małżeńskie państwa są 
serdeczne? 

— Kocham go i uwielbiam. Jest dla mnie 
dobry, na niczem mi nie zbywa. 

г Przepraszam — o tem nigdy niewątpiłem. 
Lecz chodzi tu o stosunki płciowe. 

Pani Wanda lekko zarumieniwszy się, odpo- 
wiedziała z zakłopotaniem w głosie: 


J. MEHOFFER 


PORTRET. 


— Pod tym względem należymy do wyjąt- 
ków. Możnaby uważać nas za anormalnych: 
obcujemy rzadko, przyczem nie odczuwamy 
szczególnej rozkoszy. Wogóle co do mnie nie 
uważam aktu płciowego za integralną część 
współżycia małżonków. 

— No tak, rzecz zapatrywania i organizmu. 

I na tem zakończyłem posiedzenie, prosząc 
nadal o częste porozumiewanie się ze mną ko- 
nieczne do zamierzonej współpracy. Przyrzekła 
z wdzięcznością w oczach. 

Jakoż od owego popołudnia widywaliśmy 
się codziennie. Profesorowa zdawała relacye ze 
swoich spostrzeżeń, które zestawiałem z własne- 
mi, przyczem uzupełniały się i tłumaczyły 
nawzajem znakomicie. 

Jeszcze tego samego wieczora zabawiłem 
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się w dedektywa. Chcąc mieć na wszelki wy- 
padek swobodę ruchów w obecności Czelawy 
i domniemanego „sobowtóra“, ucharakteryzo- 
wałem się do niepoznania w stylu a la canail- 
le i w wyniszczonem mocno ubraniu czeka- 
łem na platformie schodowej. 

Po dziesiątej, jak zwykle otworzyły się drzwi 
gabinetu profesora i z wnętrza wysunęło się 
tajemnicze indywiduum. Przeczekałem, aż wy- 
szedł za bramę, poczem przy pomocy własnego 
klucza wymknąłem się za nim na ulicę. 

Szedł szybko w stronę podmiejskich bulwa- 
rów, od czasu do czasu oglądając się ostrożnie; 
wtedy kryłem się za drzewa lub domy, dopóki 
nie weszliśmy w strefę ludniejszą. Tu byłem 
już swobodny. Obdartus kluczył po pluga- 
wych uliczkach, zanurzał się w jakieś kręte 
zaułki, gubił w typowych wielkomiejskich culs 
de sac bez wyjścia, ciemnych i ponurych, 
jak ich powiernica, noc. 

Widocznie był w tych stronach postacią po- 
pularną, bo co parę kroków spotykał znajo- 
mych, równie jak on wytartych rzezimieszków, 
którzy witali go serdeczno-grubijańskimi przy- 
domkami. Parę razy ku niemałemu zdziwie- 
niu obiło mi się o uszy imię Stachur. 

Wreszcie włóczęga zawinął do jakiejś wiel- 
ce podejrzanej oberży z charakterystyczną wy- 
wieszką: „Gospoda pod Rudą Berta“. Z wnę- 
trza dochodziły już na znaczną odległość pi- 
jackie krzyki i śpiewy podochoconych gości. 
Obejrzawszy raz jeszcze dokładnie rewolwer, 
ukryty w kieszeni mego postrzępionego surdu- 
ta, i ja z kolei wszedłem do tego ziemskiego 
eldorada. 

Pierwsze spojrzenie rzucone dookoła pou- 
czyło o tem, gdzie jestem: byłem w jednej z 
najohydniejszych nor, w jednej z tych tajem- 
niczych kryjówek, w których wylęga się zbro- 
dnia i jej towarzyszki. W nizkiej, beznadziej- 
nie brudnej izbie poruszało się poprzez gęstą 
mgłę dymu z cygar, fajek i papierosów, kilka- 
naście osób mieszanej płci. Kilku mężczyzn 
o twarzach zbójeckich grało pod oknem w 
karty, inna grupa ćmiła zapamiętale ty- 
toń przy pełnych szklankach absyntu; z ką- 
tów odzywały się cyniczne śmiechy barasz- 
kujących  dziewek, przerywane szerokim 
rehotem wielbicieli. Jakaś kobieta na wpół 
obnażona tańczyła na stole wśród dzikich pod- 
rzutów kankana w takt przygrywających man- 
dolin. Za bufetem drzemała młoda jeszcze, 
lecz już wyniszczona dziewczyna. 

Usiadłem przy jednym ze stołów i zażąda- 
łem rumu. Trzeba było odrazu wejść w 
tempo „Rudej Вегіу“ i wstępnym bojem zdo- 
być sobie prawo obywatelstwa. Zacząłem tedy 
wtórować dżwiękom instrumentów głosem 
chrapliwym, sztucznie wyuzdanym, improwi.- 


гијас piosenki zaprawne wisielczym ѕепіу- 
mentem. 

Sukces był zupełny. Otoczono mię wśród 
odznak uznania. Po chwilowej przerwie na- 
stąpiły tłumne pytania i indagacye. Przedsta- 
wiłem się jako zbiegły z więzienia włamywacz 
z bogatą i płodną w epizody przeszłością. Roz- 
poczęła się serdeczna pogawędka, w której wy- 
silałem się na grube dowcipy, opowiadając se- 
tne kawały z tysiąca i jednej zbrodni, moje 
przejścia z władzami, awantury z agentami 
policyi i t. p. Równocześnie śledziłem niepo- 
strzeżenie „sobowtóra”*. — Ten w chwili mego 
wstąpienia w progi oberży stał w środku izby 
okolony gromadą towarzyszy, którym opowia- 
dał coś arcyzabawnego, bo od czasu do czasu 
wybuchali salwami śmiechu: brat Stachur był 
widocznie bardzo dowcipny. 

Mogłem teraz przy świetle bliżej mu się 
przyglądnąć. I oto po troskliwem przeprowa- 
dzeniu obserwacyi stwierdziłem z zadowole- 
niem, że tego człowieka stanowczo nie można 
było nazwać sobowtórem prof. Czelawy. Był 
wprawdzie zadziwiająco doń podobny, lecz nie 
identyczny. — Staranna analiza rysów usuwa- 
ła wszelkie wątpliwości. Równocześnie miało 
się wrażenie, że różnice między twarzą Cze- 
lawy i brata Stachura wytworzyły się jakby 
dopiero z czasem; mimowoli nasuwała się myśl, 
że obaj mieli kiedyś twarze najzupełniej je- 
dnakowe, które później wskutek odmiennych 
kolei życia uległy zróżnicowaniu, zatrzymując 
w liniach zasadniczych elementy wspólne. 

Przyczyny tego rozdźwięku mogły leżeć za- 
równo w przeżyciach duchowych, jak fizy- 
cznych. Oblicze Stachura nosiło ślady rozpu- 
sty i nocnych hulanek; z pod wspaniale skle- 
pionego czoła Czelawy wyzierały jego głębokie 
oczy, lecz jakby znieprawione obcym mu wy- 
razem — inteligencya uczonego weszła tu w 
dziwaczny sojusz z rozbestwieniem. Były to 
dwie nader do siebie podobne, lecz przecież 
różne osobowości. 

Zauważyłem nadto jeszcze inne, silniej za- 
akcentowane różnice. Przez czoło Stachura bie- 
gła podłużna rysa, jak od rozcięcia ostrem na- 
rzędziem lub szkłem, zapewne ślad jakiejś a- 
wantury, w które bez wątpienia obfitowało je- 
go życie. Lecz najbardziej zastanawiał je- 
den szczegół, który odrazu wpadał w oko. Pro- 
fesor utykał na nogę prawą, gdy ruchy Sta- 
chura zdradzały podobną ułomność, lecz po 
przeciwnej stronie ciała: kulał wyraźnie na 
lewą. Ta różnica, a równocześnie podobień- 
stwo dawały dużo do myślenia. 

Postanowiłem z kolei dokładniej zapoznać 
się z jego charakterem i psychiką, na razie po- 
przestając na obserwacyi z daleka. 

Zachowywał się głośno, czując się tutaj jak u 


siebie. Mówił głosem ochrypłym, tonem drwią- 
co żartobliwym. Wkrótce spostrzegłem, że mi- 
mo powierzchowności zupełnie dostrojonej do 
tła, przecież go wyróżniają. Wyglądało to z 
zachowania się gości, z pewnego półświadome- 
go szacunku, z jakim się doń zwracano. Być 
może dlatego, że cynizmem przewyższał wszy- 
stkich, być może z innej przyczyny. Przecho- 
dził od grupy do grupy, przypijał, poklepywał 
po plecach protekcyonalnie, podniecał do 
żartów i wyuzdania. 

W ten sposób zbliżył się i do kilku apaszy, 
siedzących opodal mego stołu. Zaraz zrobiono 
mu miejsce i podsunięto świeżą szklankę. Jeden 
z towarzystwa zaczął coś opowiadać. Rzecz zda- 
je się zajęła go, bo rozsiadł się wygodnie i za- 
paliwszy fajkę, przysłuchiwał się z zajęciem. 

Zaciekawiony wytężyłem słuch, by pochwycić 
choć parę słów. 

Apasz ze zwycięzkim uśmiechem na wargach 
grubych, zmysłowych opowiadał ohydną histo- 
ryę, w której zwyrodnienie płciowe szło o lep- 
sze z bestyalstwem. 

Stachurowi zwierzenia widocznie bardzo 
przypadły do gustu, bo ciągle uśmiechał się, 
dolewał mu wina i przerywał od czasu do czasu 
pytaniami o szczegóły. 

Lecz właśnie te pytania przedstawiły mi go 
w całkiem nowem świetle. Były dziwnie inteli- 
gentne, stawiane rzekłbym metodycznie. Gdy 
tak patrzyłem nań, jak siedział rozparty w 
krześle z oczyma wlepionemi w narratora, rzu- 
cając chwilami jakąś uwagę równie bezwsty- 
dna, jak trafną — mimowoli zestawiałem go 
z prof. Czelawą: Stachur zdawał się wprost ba- 
dać towarzysza, który nie podejrzywając dla 
mnie oczywistej intencyi, wywnętrzał się z na- 
iwnie bezwstydną otwartością. Gdy skończył, 
Stachur bryznął na pożegnanie przejaskrawio- 
nym żartem i zbliżył się do mego stolika. Wi- 
dząc to, zacząłem zmyślać dłuższą historyę, w 
której odgrywałem rzekomo pierwszą rolę; mó- 
wiłem płynnie, okraszając rzecz stereotypowe- 
mi wyrażeniami z gwary podmiejskiej. 

Słuchacze spostrzegłszy zbliżającego się bra- 
ta, przepuściłi go bliżej; usiadł obok, nie spu- 
szczając ze mnie oka. Wzrok jego przeszywa- 
jacy, bystry mieszał mię i czułem się nieswój. 
Lecz Stachur milczał i nie przeszkadzał mi, 
uśmiechając się czasem nieznacznie. Potem nic 
nie mówiąc, odszedł w głąb sali. 

Gdy się trochę koło mnie przerzedziło i go- 
spoda zwolna zaczęła się opróżniać, niespodzia- 
nie przysiadł się do mnie, ujmując poufale za 
ramię: 

— No — towarzyszu miły — sądzę, że będzie- 
my przyjaciółmi. Zdaje się, żeśmy z jednego 
gniazda ptaki. 

Myśląc, że to tylko zwykła forma przyjęcia do 
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` grona „Rudej Berty”, trąciłem o jego szklankę 
na znak braterstwa. Lecz wyraz mej twarzy w 
tej chwili nie podobał mu się widocznie, bo 
z filuternym uśmiechem zauważył: 

— Tylko bez tych stylizowań. Ze mną nie 
potrzeba. Со innego tamci — wskazał pogardli- 
wie na izbę — my pokrewne duchy; przejrza- 
łem cię na wylot... No— przyznaj się — przy- 
szedłeś tu na studya, co? 

Zaskoczony z nienacka, patrzyłem nań w o- 
słupieniu. Powoli zoryentowałem się. Nie chcąc 
grać w zupełnie otwarte karty, zniżonym gło- 
sem przedstawiłem się jako jednostka wykole- 
jona, niegdyś literat, obecnie z nędzy i rozpaczy 
szukający pociechy w napoju i obcowaniu z 
теіаті. Uwierzył. 

— Widzisz bratku, odrazu poznałem, że tu 
się coś święci. No, jakoś pójdzie. Będziemy ra- 
zem studyowali; może co z tego wydłubiesz. 
A warto, bardzo, bardzo. Co za typy, co za lu- 
dzie! Panorama obłąkań, pandemonium żądz, 
wykwit zbrodniczości! Pyszne okazy! Słysza- 
łeś, co ten nożownik z pod okna gadał przed 
chwilą? 

Zrobiłem potwierdzający ruch głową. 

— A wiesz? — aha — jak się wabisz? 

— Kazimierz Dzierzba — zmyśliłem naprędce. 

— A wiesz Dzierzbo, ce w tem wszystkiem 
najwspanialszego? 

Popatrzyłem pytająco. 

— Że żaden z tych dobrych ludzi nie przy- 
puszczą, że ich podpatruję. Niby to się gada, 
przytakuje, dodaje—a wszystko z premedytacyą 
według planu, metodycznie. Na pasku ich wodzę. 

— Słuchajno Stachur — przerwałem — a to- 
bie to na co? 

— Z amatorstwa rozumie się, taki sobie dy- 
letantyzm. Uważasz? — odparł szybko. 

— Rozumiem; to cię bawi. 

— Tak, tak. Wrodzona skłonność do tropie- 
nia ludzkiej podszewki. Zresztą jest mi tu do- 
brze. Potrzebuję ich, nie mógłbym już żyć ina- 
czej. Pozatem lubię bagienko. To mój żywioł. 

— A dawniej? 

— Jakto dawniej? Masz na myśli moją prze- 
szłość. Hm... tak mniejwięcej było od najwcze- 
śniejszej młodości. Zawsze ciągnęło mię coś do 
tych nor. Ot taki sobie nocny człowiek. 

— I to сі wystarcza do szczęścia? Ta nędza — 
ten brud? 

— На, tak się jakoś złożyło. — Posmutniał.— 
Ale wkrótce to się zmieni. I mnie się też należy 
mój dział. Postaram się o pieniądze! 

Patrzył dziko, mściwie, gniewnie. 

— Jeszcze poczekam jakiś czas — dodał po- 
nuro — lecz potem... No, ale to ciebie nie ob- 
chodzi. Lepiej pogadajmy о czem innem. 

„I zaczął ze mną formalną dysputę na tle za- 
gadnień psychozy. 
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Byłem zdumiony. Ten obdartus mówił jak 
pierwszorzędny psychiatra. Znał wszystkie naj- 
nowsze teorye, wszystkie badania, eksperymen- 
ty; zbijał jedne, prostował drugie. Poglądy jego 
zabarwione silnym indywidualizmem przypo- 
mniały mi zaraz prelekcye Gzelawy; były mo- 
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menty, w których powątpiewałem o istnieniu 
dwóch odrębnych ludzi: brata Stachura i pro- 
fesora, stapiając ich w jedno. Lecz iluzya roz- 
pływała się za pierwszym rzutem oka na tę 
twarz obrzękłą od pijaństwa, porysowaną bli- 
znami, na dźwięk tego głosu ochrypłego od no- 
cnych wybryków. Przedemną siedział Stachur, 
brat Stachur, tylko z kompletnym zasobem 
wiedzy prof. Czelawy. Dziwne to było, tajemni- 
cze, lecz rzeczywiste. 

Koło piątej nad ranem rozstaliśmy się. On 
opuścił oberżę pierwszy, ja wychyliłem się w 
parę minut za nim, zachowując przyzwoite od- 
dalenie. Szliśmy oczywiście w jedną stronę; by 
go dalej śledzić, nie potrzebowałem zbaczać od 
mego mieszkania. 

O trzy na szóstą, zanim zaczął się ruch w 
kamienicy, otworzył bramę i zniknął we wnę- 
trzu. 

С.а. п. 


EDWARD LESZCZYŃSKI. 


GRAJ MI PRZEDZIWNA MUZYKO... 


Graj mi przedziwna muzyko! 

— już wszystko wokół umarło 

— chwast w dzikie wrasta się głazy, 
gdzie tak niedawno przedemną 
płonęły życia obrazy 

— dziś życie samo je starło. 


Nie mogłem duszy wyśpiewać 
miłością ani żywotem — 

jakiż to napój, co jeszcze 
zdolen to serce rozgrzewać 
strasznym uśpione blekotem. 


— Graj mi przedziwna muzyko! 
słucham cię duszą wsłuchany. 
Już mię od ciebie nie dzieli 
to, czem się człowiek weseli, 
lub smuci — w życiu zbłąkany. 


Koło mnie chodzą upiory, 
przez ludzkie patrzą się ciała. 
Ostatnie prysły zapory, 

w głąb straszną dusza spojrzała. 
Świat zachybotał mi w oczach 
w straszliwej gonitwie godzin 
— graj mi przedziwna muzyko 
pieśń skonów mych i narodzin! 


Graj mi przedziwna muzyko! 


Już w rytmach bożego grania 


nowa się ziemia wyłania 

i nowe gwiazdy nademną. 

W krąg żywy cud mię otacza, 
a głos twej pieśni głęboki 
płynie i wiedzie me kroki — 
Na oną drogę kto wstąpił, 

już z niej na wieki nie zbacza. 


Samotny chodzę wśród ludzi 

— lat mknących tłumna gromada, 
jak sypkich liści ulewa 

w ciemną się otchłań zapada. 
Twojeż to tchnienie je zwiewa 
przedziwna pieśni, co z łona, 
tajni żywota zrodzona, 

dziś moją duszę w swe kręgi 
boską zniewalasz przemocą 

i wiedziesz w światy dalekie, 
gdzie nowe gwiazdy się złocą?! . 


— Graj mi przedziwna muzyko, 
pieśń mego z tobą przymierza! 
— Już wszystko wokół umarło 
— ku tobie dusza ma zmierza. 
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VLASTIMIL HOFMANN 


PUSTE GNIĄZDKO 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


15) W ALKA 
POWIEŚĆ. 


Potężne pulsa natury Piotra biły teraz wszyst- 
kiemi żądzami. Jakgdyby będący przed nim 
akt, którego ostatecznym efektem miał być 
płód, oddziaływał na całą zdolność płodną jego 
organizmu. Zaroiło Się przed nim mnóstwo za- 
dań życia w niesłychanej plastyce i barwności. 
Radby był w te myśli swoje wciągnąć swoją na- 
rzeczoną, przedstawić jej obrazy dzieł, wespół 
z nią je tworzyć. Przymusowa zimna pzestrzeń 
między nimi napełniała go wściekłym gniewem. 
Parę mil — dom o dom — i nie można. Cóż prze- 
szkadza? Oto parę osób obojętnych, nieistnie- 
jących, bez znaczenia, głupi mus świata — — 
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Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


i niema rady. Starać się o pannę — wyrażenie 
jakieś zestarzałe, spłowiałe, starte, już nawet 
i w ustach. tych, którzy je wymawiają. Zresztą 
rozumiał dobrze karteczkę Donimuntówny — 
bez pewnych danych warunków on niemógł sta- 
rać się o nią. Przygotowywanie matki mówi- 
ło wszystko. 

Jedyną drogą, która mogła go poprowadzić, 
było zdobycie majątku. Ale zdobycie majątku 
wymagało czasu. Nie było tu terenu do robienia 
cudów finansowych — nie płynęła nafta, nie- 
było kopalni złota, ani giełdy. Fortuny mnoży- 
ły się i wznosiły, ale tempem powolnem. Jego 
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zawód mógł dać mu środki materyalne w rę- 
kę, ale w przeciągu szeregu lat i w mieście, w 
którem by naprzód trzeba było dać się poznać, 
a potem wytrzymywać i zwyciężać konkuren- 
cyę. Jednak myśl wyjazdu, opuszczenia Doni- 
muntówny, rozluźnienia nici, która ich wiązała 
wspólną okolicą, odrzucała Fiotra od siebie. Po- 
stanowił czekać, co czas przyniesie. 

Jego uczucie dla tej dziewczyny definiowa- 
ło się dla niego samego coraz więcej: tonął on 
w kobiecości, w czarze i ponęcie kobiecej, któ- 
re wyobrażała mu Donimuntówna. Kobieta w 
Donimuntównie zasłaniała mu raczej ją samą. 
Natomiast odczuwał, że dla niej on sam zasła- 
nia w sobie mężczyznę. 

Nieraz rano, gdy budził się o świeie pełen 
sił i świeżości dojrzałej, postanowił w pierw- 
szym momencie nie zważać na nie i zjawić się 
w Łąkach wyraźnie po swoją narzeczoną żonę; 
ale później natychmiast spostrzegł niemożeb- 
ność tego instynktu. Ogarniała go niecierpli- 
wość. Ani mówić, ani się widzieć, ani się poro- 
zumieć — nie. I dokądże to miało trwać? Do- 
tąd, dopóki mu Donimuntówna nie da znaku, 
że może być inaczej. Dlaczego? 

Otóż tu rozsnuwało się przed Piotrem całe pa- 
smo zjawisk życiowych, którym wszystkim ra- 
zem sprzeciwiały się wszelkie ludzkie pojęcia i 
które wszystkie były głęboko usprawiedliwio- 
ne racyami życia. W tym lesie obłąkiwał się 
duch wolny; aby ujrzeć się ostatecznie w klat- 
ce i pośród prętów. 

Piotr, który począł pracować pośród robotni- 
ków przemysłowych rozmawiając z nimi, ucząc 
ich i starając się umoralniać w swojem rozumie- 
niu z pobudek idei, a razem omawiając z nimi 
ich prawa, ich krzywdy i rzucające pomiędzy 
nich słowa brzmiące, jak hasła zdobywcze, po- 
czął się teraz tą pracą głuszyć i zatumaniać. 
Świadomość i poczucie więzów życiowego wa- 
runku, wyższość nad nim pani Donimuntowej, 
lub paragraf kodeksu życiowego wobec niego 
Zbigniewa Donimunta, upokarzały, bolały go 
osobiście, a zarazem poruszyły w nim bunt teo- 
retycznie. 

Tymczasem okoliczne towarzystwo stanęło 
przeciwko niemu, jak mur. Wykluezono go. Do- 
nimuntowa nie wyjechała z córką do Warszawy 
i Piotra raz wraz dochodziły wieści o wiosen- 
nych piknikach i zabawach prywatnych, na 
których bywały te panie. 

— Widzisz pan, siedzisz pan — mówił mu 
zmiędły kawaler Bawrowiez. — Lody byłyby 
pękły i byłbyś się pan choć raz na tydzień za- 
bawił po wsiach. Urwałeś pan Dzierzyńskie- 
mu kawałek ucha, a sobie całą przyjemność po- 
bytu tutaj. Pan powinieneś zrobić jedno: po- 
starać się o to, ażeby hrabia pana zaprosił. 
Dwudziestego czerwca, w rocznicę założenia 
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pierwszej cukrowni tutejszej hrabiego, jest u 
niego co roku ogromny bal, zjazd nawet zda- 
leka, zabawa towarzyska en gros, przyjęcie 
książęce. Wszystka szlachta okoliczna, jak je- 
den mąż. Chyba, że już kto niema w czem przy- 
jechać, albo na czem. Szampan się leje, kuchnia 
— mniam! mniam! Ten jedenraz do roku za- 
praszają do pałacu naprawdę, bo tam te imieni- 
ny, о ile hrabia jest u siebie, Nowy Rok, Świę- 
сопе, Panie Boże odpuść, ale wszystko ей! eff! 
Oficyalistów proszą, ale tylko tych, których 
hrabia zna osobiście. Pan mu był przedstawio- 
пу? 

— Nie. 

— No to trzeba, żeby pana pan Rzesiński 
plenipotent przedstawił. 

— То łatwo. Hrabia plan kościoła zatwier- 
dził, a ja chcę sufit zmienić. 

— No więc. Powód jest. Jak pana tam zoba- 
czą, to się zmieni. Jeszcze jakby z panem która 
z kuzynek hrabiego chciała przetańczyć, któ- 
re się tu zjadą, bo tam jest dosyć trudno tak 
dla jednego z unser einer pójść i poprosić o tu- 
rę walea, to panu tego Dzierzyńskiego darują. 
Wszystko tu już widziałem. Dwóch tu jest Pa- 
nów Bogów: jeden na niebie prawdziwy, a dru- 
gi na ziemi, hrabia. Idźże pan poproś pana Rze- 
sińskiego, bo tam także tak nie od razu iść, 
oddać bilet ї spytać się lokaja, czy pan hrabia 
w domu, zwłaszcza dla nas, niby podwładnych. 

— Ale — przerwał Piotr. 

— Ale co pan będziesz dużo gadał, panie! — 
niedopuścił go do głosu Bawrowicz. — Nie tacy 
byli! Trzeba rzeczy brać, jak są. Pan służysz u 
hrabiego, ja służę u hrabiego, pan  Rzesiński, 
choć czterema końmi jeździ, służy u hrabiego, 
dyrektor Latała, choć go rachują na pięćdzie- 
siąt tysięcy rubli rocznie, służy u hrabiego — 
bo każdy mniejszy służy u większego i na tem 
polega porządek życia, panie Węglin. Niemasz 
pan dwudziestu lat, żeby się pan o to ze mną 
kłócił. A powiesz mi pan, że ci, co nie są zale- 
żnymi od hrabiego, jako od większego, nie pod- 
legają mu? No to się pan przekonasz, że jak 
pana tam zobaczą, to pana wszędzie będą pro- 
sili — może z wyjątkiem pani Dzierzyńskiej. 
Idź się pan ubierz. Bo to, żeś pan u Donimun- 
tów siedział, to nie nie znaczy. Jedno Doni- 
muntowie dmą, a takich samych i bogatszych 
pośród szlachty się tu znajdzie, drugie wiesz 
pan, со mówiono? Że niema się co dziwić, Ewa- 
ryst Donimunt każdą zmarzłą jaskółkę zabie- 
rze do kieszeni i krzesi, to nic dziwnego, że i 
pana wziął. 

— Wzięto to za akt miłosierdzia? 

— A pan za co wziął? 


— Pewnie — cóż my, Bawrowicze, Węgli- 
ny — 
— A no widzisz pan, to nasza rola na Świe- 
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cie, dopóki się z nas nie porobią Latały. Bied- 
ni, mali — — 

— Pan na mnie robi wrażenie, panie Bawro- 
wicz, jakby pana coś zgniotło — rzekł Piotr. 

Zmiędły kawaler podniósł palec do góry i od- 
parł: 

— Mało pan znajdziesz ludzi, którzyby tak 
rozumieli życie, jak ja. Urzędnik jestem, panie 
Węglin. — 

-— Aha. Bądź pan zdrów. 

To więc była droga znalezienia wzgłędów, 
a w tym wypadku i przebaczenia towarzystwa 
okolicy. Odraza ogarnęła Piotra. I to Nina Do- 
nimuntówna należy do tych ludzi... Jednak 
wszystko, co Piotr odczuł, ustępowało przed je- 
dnem: zazdrością o tę kobietę. Tyle już razy 
pięści ściskał i gryzł palce myśląc o tem, że z nią 
tańczą, że ją obejmują, że do niej mówią, że ona 
się obejmować i brać za rękę daje, uśmiecha się 
do ludzi, odpowiada. Wejść między tych ludzi, 
zagrodzić im drogę — zastawić swoją kobietę 
niezrównanemi stalowemi mięśniami ramion — 
odegnać to stado... 

Starego hrabiego nieznał; przyjeżdżał on rzad- 
ko, bawił krótko. Pałac był o milę przeszło od 
osady. Nieraz ciekawił go zdaleka. w ogromnym 
parku gmach okazały, dwupiętrowy, z wielkie- 
mi oknami, z ornamentowanym bogato i wspa- 
niale dachem; który widać było z małego wznie- 
sienią z przejazdu wśród szpalerów drzew od- 
wiecznych. Mały Rzym powiatowy, wsi i mia- 
sta. 

Zobaczył człowieka starego, potężnego wzro- 
stu, szerokich ramion, siwego z dużemi wąsami 
po polsku, impozycyjnej powierzchowności, 
który nie podał mu ręki siedząc przy biurze i 
prawie nie spojrzał na niego z poza okularów, 
skinąwszy głową przy przedstawieniu. 

— Pojektuje pan zmianę sufitu kościoła, pa- 
nie Węglin? — zapytał. — Słyszałem, że ładnie 
idzie. Jak mury dojdą do dziesięciu metrów, da 
mi pan znać. Niewidziałem jeszcze. Trudno czas 
znaleźć, Pan chorował? 

— Chorowałem. 

Hrabia popatrzył na niego, potem na pana 
Rzesińskiego plenipotenta, który stał obok. 

— Panowie siądą. Рап ma czas, panie Mie- 
czysławie? < 

— Niebardzo, panie hrabio. 

— No to nie zajmuję. Padam do nóg. Proszę, 
panie Węglin. 

Piotr rozłożył plan kolorowy wnętrza i spoj- 
rzał naokoło siebie. 

Kancelaryjny ten gabinet, z kasami ognio- 
trwałemi, skrzyniami żelaznemi, przyśrubowane- 
mi do podłogi, na drugiem piętrze pałacu, ogro- 
mny, bogaty i ciężki, jak cały pałac, postaciował 
dobrze kogo przedstawiał. Ztąd ta ciężka rę- 
ka panowania moralnego i realnego spoczywa- 


489 


I E NĄ AA W WZA I W W E 


ła na wielkim płacie ziemi naokoło. Poczucie to 
mogło być przeciwne wszelkiemu instynktowi, 
niemniej było imponujące. Przedewszystkiem 
uderzał tu spokój. Spokojnem było wszystko, aż 
do kostiumu hrabiego, z jakiegoś ciemnego an- 
gielskiego materyału w drobną jednotonną kra- 
tke, i rżniętego w szafirze Sygnetu na jego 
wskazującym palcu u prawej ręki, bo tak nosił. 
Głowa i twarz, na które Piotr patrzał, nie wska- 
zywały intelligenta — była to głowa i twarz wo- 
li, charakteru, impozycyi i energii. Hrabia 
podniósł głowę, wziął cygaro z pudełka, zerwał 
papierek, obciął, dmuchnął w cygaro z przeci- 
wnego końca, zapalił, podniósł głowę z nad pla- 
nu, oparł się w fotelu, puścił kłąb dymu i ode- 
zwał się: 

— Ładne. Pan zkąd? Jeżeli się niemylę, syn 
emigranta? Mówiono mi. 

— Powstańca. 

— Tak. Panu się tu podoba? 

Tak 

Hrabia podniósł brwi. 

— Czy рап źle po polsku mówi? 

— Owszem, zdaje mi się, że już dobrze. 

— Pan chorował u Donimunta. Prawda, pro- 
szę pana? 

— Tak, panie hrabio. 

— Proszę pana — zaakcentował stary hrabia 
— a wolno wiedzieć, czy pana łączyły jakie 
stosunki z Ewarystem Donimuntem uprzednio? 

— Zdarzyło mi się oddać tej rodzinie pe- 
wną usługę. To był powód zajęcia się mną pa- 
na Donimunta w chorobie. 

— Aha. Rewanż. To szlachetny człowiek... 
Zapalno pan cygaro, panie Węglin. Pali pan? 

— Palę. 

— Proszę. 

— Osobliwy człowiek ten Ewaryst Doni 
munt.. Dziwak... Oryginał... Człowiek bardzo 
światowy... Bogaty... Liczą się z nim w okolicy. 

— Zdaje mi się, że tak. 

— No, pan to musiał dobrze zauważyć, pa- 
nie Węglin. Niewiem, czy.z kim drugim tak się 
liczą w okolicy, jak z nim. Nieprawdaż? 

— Zbyt krótko jestem tutaj — odparł Piotr. 
— Zdaje mi się, że istotnie pan Donimunt ma 
tu wielki mir. 

— Właśnie. Dobrześ się pan wyraził. Czy pan 
wiesz, wiele on ma dochodu? 

— Niewiem. 

— Sto pięćdziesiąt tysięcy franków. A z te- 
go ze siedmdziesiąt tysięcy, jeżeli nie grubo 
więcej, idzie po cichu pomiędzy ludzi. Oto jak 
się u nas zdobywa mir, panie Węglin — rzekł 
hrabia, jakby z pewnem rozgoryczeniem w gło- 
sie. 

— No, toby tylko przecie świadczyło pięknie 
o panu Donimuncie — odpowiedział Piotr po- 
czynając zdawać sobie sprawę. 


— No tak, ale nie wszyscy mogą sobie na 
to pozwolić, nawet choćby i trochę więcej mie- 
li. Pan z nim dużo rozmawiał? Tak o ludziach? 
O tutejszych? Wypytywał się go pan o stosun- 
ki, o opinie? Tak, żeby się oznajomić z gruntem* 
Pan, jako architekt, inżynier, zdolny człowiek? 
Pan jest tu na swobodniejszych prawach, jak in- 
ni urzędnicy. On tam niema zamiaru czego sta- 
wiać? Jakiego przytułku, szpitala, albo co? 

— Niesłyszałem. A co do rozmów naszych, 
to pan Donimunt wiele i o wielu rzeczach ze 
mną mówił. 

-— Mnie tam nie wspominał czasem, hę? Po- 
dobno mnie ma za skąpca? Takich fortun i sto- 
sunków ludzie, jak Ewaryst Donimunt, niema- 
ją obowiązków. 

— Zdaje mi się — rzekł Piotr — że tak ro- 
zumny człowiek, jak pan Donimunt, rozumie 
dobrze prawa życia. 

— Otóż to, dobrześ pan to określił: prawa 
życia. Czy оп to jednak rozumie? Во zwykle 
dopiero dwa bieguny się schodzą. Byłbym 
szczęśliwy, gdybym tak, jak on, siedział w Łą- 
kach. Rywalizowałbym z nim wtedy o роршаг- 
ność, о mir, o znaczenie, starałbym się... A na 
mój kościół, co mówi? 

— Cóż może mówić? То co każdy. 

— A cóż ludzie mówią? 

— Podziwiają hojność pana hrabiego — od- 
powiedział Piotr, którego nudziła rozwijająca 
się przed nim próżność skąpego a pretensyo- 
nalnego starca. 

— No tak, postawić kościół za dwakroć sto 
tysięcy rubli prywatnym sumptem, to jest coś. 
Ale ludzieby chcieli więcej, na to, na tamto, na 
owo. Potem to się nazywa: „hrabia nie nie ro- 
bi". Nikt z nas nie jest Rockefellerem, ani Car- 
negiem. Czy słyszał kto kiedy o jakich ofia- 
rach człowieka tak bogatego, jak książe West- 
minster? Cóż pochłania te więcej. niż królew- 
skie dochody? Obowiązek świata, dom i wzgląd 
na jutro. A jeszcze tu, gdzie ziemia pod noga- 
mi zdrowa, ale nie murowana. Trzeba się oglą- 
dać na wszystkie strony. Czas nie śpi. 

Stary magnat mówił w końcu, jakby do sie- 
bie. Piotr wstał. 

— No, do widzenia z panem, mój młody pa- 
nie, do widzenia — żegnał go hrabia nie wycią- 
gając doń jak i poprzednio ręki — żegnam. 


— Cóż? — zapytał Piotra Bawrowicz. — 
Hrabia lubi mówić z nowymi urzędnikami. Ma 
ich za naiwnych. Mówił z panem? 

— Mówił. 

— Jakże? 

— No przypuszczam, że nie inaczej, jak z in- 
nymi. Przecie i pan musiałeś być dopuszczony 
przed majestat pański. 

— Byłem, ale tylko raz i na krótko, Bo, jak 
mi się spytał, gdzie kończyłem technikę, a ja 
powiedziałem: w Dorpacie, ścielę się do stópek 
pana hrabiego — tak się na tem skończyło. 

— No to trudno grzeczniej było odpowie- 
dzieć. 

— Otóż właśnie, zdaje mi się, że za grzecznie 
się odezwałem. 

— I że już nie potrzebuje pana 
więcej. Wygląda na ciekawego. 

— Wszystko wie! W Paryżu siedzi, a wie, 
co się tu dzieje. Którędy niewiadomo, a wie. Lu- 
bi popularność i idzie mu o nią, tylko jej kupić 
niechce. Hehehe! Stary skąpiec. Ale teraz ju- 
żeś pan pewny. Rzesiński pana wpisze na listę. 

— Na tę uroczystość doroczną? 

— Aha! Dopiero pan zobaczysz, co możny 
człowiek może. Przesiewicz ma do Wszystkich 
Świętych cukry. Во te panie wszystkie razem 
tak drą pudła, że Rzesiński z marszałkiem dwo- 
ru mają podobno na nie osobną rubrykę. 

— Jakto? I ta śliczna panna? 

— Ale! Gdzie nie chowa?! Spytaj się pan jej 
pokojówki, co się jej przydarzyło przed dwoma 
laty, bo ta niepoczciwa dziewczyna rozgadała 
między sługami. Podobno te panie sobie kaza- 
ły robić osobne z płótna — 

— Cóż sobie kazały robić? 

— Hihihi! — śmiał się zmiędły kawaler na 
wspomnienie. — Hihihi! Są okolice... 

Piotra piknęło coś; samemu sobie na złość 
zapytał: 

— A Donimuntówna? 

— Zwaryowałeś pan? Ale, hihihi, podziwia- 
łeś pan tam, co? Parą końmi nawracać! Rary- 
taty! 

Piotra ogarnął nagły chłód co do tej dzie- 
wczyny. Rozdrażnił go Bawrowicz, niemniej 
oziębił odrazu. 
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FRYDERYK NIETZSCHE. 
SAMOTNY. 


Stado kraczących wron 

chyże od pól ku miastu leci... 
Szczęśliwy ten, kto schron 

w czasie śniegowej ma zamieci... 


Ty teraz stoisz — wstecz, 

daleko, hen gdzieś zapatrzony... 
Przecz-żeś ty, głupcze,-przecz 

w abce przed zimą ruszał strony ?... 


Los cię pogoni w świat, 

w pustynie, kędy wieczna zima... 
Kto twoich doznał strat, 

nigdzie się w drodze nie zatrzyma. 


Bezdomny tułacz ty — 

przekleństwo zimą w świat cię żenie.... 
Jak dym ów jesteś mdły, 

co się pod niebios pnie sklepienie... 


Leć, ptaku, pienia piej, 

pustynne pieśni o swobodzie! 
Krwawiące serce — hej! — 

w udanych szyderstw ukryi lodzie! 


Stado kraczących wron 

chyże od pól ku miastu leci... 
Biada ci, jeśliś schron 

w czasie Śniegowej zbył zamieci!... 


Przełożył Jan Chełmirski. 


RYSZARD DEHMEL. 


4 Al 
Ja 
ST. WYSPIAŃSKI Z „ZIELNIKA". 


Z POEMATU: „ZWEI MENSCHEN". 


Kroczy ich dwoje w zimny las uśpiony. 


Wraz z nimi księżyc srebrnolity 
Nad dębowemi mknie korony, 
Co czarne czuby swe w blękity 
Przeczyste grążą. Północ dyszy. 
Kobiety głos się ozwie w ciszy: 


W mem łonie dziecię — z krwi nie twojej, 
Występna idę przy twym boku, 
Sumienie jadem złym mię poi. 

Gdy ma nadzieja szczezła w mroku, 

A trawił duszę głód powicia, 

Głód macierzyństwa, treści życia, 

Głód obowiązku — wroga siła 

Tak mną owładła, że ktoś inny 

Wziął dań z mej piersi ogniem płynnej, 
1 za tom sobie wdzięczną była. 

Lecz z zemstą czekał los na niebie, 

Bo oto ciebie znów mam, ciebie! 
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Spojrzała w górę. Dysk promienny 
Śledził jej kroków rytm brzemienny. 
Jej ciemny wzrok w jasnościach tonie, 
A głos mężczyzny czarem wionie: 


Dziecię, coś w łonie swem poczęła, 
Niechaj nie cięży tobie grzechem. 

O spójrz, jak glorja drga uśmiechem! 
Cóż, że nam morze w lód zakrzepło? 
Jakieś wewnętrzne ku mnie ciepło 
Płynie od ciebie — i wzajemnie. 

To ciepło — dziecię obce zbawi. 
Zrodzisz je dla mnie i przezemnie, 
Rzuciłaś blask na moją drogę, 

Że sam jak dziecię płakać mogę. 


Objął ramieniem bujne biodra, 
Ust tchnienia światłość łączy modra. 


Tak kroczą dwoje w noc, co Boga sławi. 
Przełożył Cezary Jellenta 


FR. MIRANDOLA. 
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UPROSZCZONY SPOSÓB. 


(Dokończenie). 


... Wiesz panie? Ponieważ nam nie idzie o zni- 
szczenie towarów, których nie mamy, ale po- 
zbycie się łudzi, przeto wystarczy zwołać ich 
pod broń, podzielić na małe oddziałki, ponu- 
merować i ustawić naprzeciw oddziałów moich, 
opatrzonych tymi samymi numerami. Potem 
niech strzelają aż do skutku. Ghurkowie twoi 
są dzielnym patryotycznym ludem, wystar- 
czy im powiedzieć, że idzie o odzyskanie Sik- 
kimu, na który się rzucają Bhutiowie. Pójdą 
jak szaleni w bój. Ale moi Tybetańcy nie są 
tak głupi, będę musiał sprawić pewną ilość 
sztandarów z wyobrażeniami boga Rahu, czyli 
smoczego ogona, planety szczęśliwej i opubli- 
kować, że wielki Dharma radża Arrapathi Kai- 
keja odpuszcza grzechy popełnione do pierwszej 
bitwy temu, kto mężnie będzie stał pod kula- 
mi wroga, nie usiłując się ukryć za drzewo. 

То pomoże moim ludziom, boją się oni bo- 
wiem bardzo najmniejszego grzechu. Będą zaś 
mordowali wspaniale, zaręczam, o ile grzech 
ten wezmę na siebie. 

Musimy tylko pilnować, by się wszystko od- 
było w porządku, szybko i możliwie najoszczę- 
dniej. Dla przyspieszenia sprawy, nie дату żoł- 
nierzom jeść, aż po każdej bitwie, a ten, kto 
mało zabija, musi pościć do bitwy następnej. 

Liczę, że to wszystko potrwa A więcej 
tydzień. 

Główna rzecz, powtarzam Waszej Wysoko- 
ści, to oszczędność! Tylko wówczas odniesiemy 
korzyść, tylko wówczas przyda nam się na coś 
zmniejszenie ludności, gdy nie zwiększymy 
własnych długów i nie obciążymy jakiemś 20- 
bowiązaniem tych towarów niewielu, jakie po- 
siadamy. 

Zamilkł Depa radża, a czcigodny Vaskhali 
bikshu siedział długi czas zamyślony. Nie mó- 
wili obaj nic, rozważali w głębi dusz swoich 
całą sprawę. Aż dopiero kiedy uczuli, że ogień 
świadomości, przedziwna Kundalini rozkwitła 
w ich myślach po długim okresie pączkowania, 
jak cudny rododendron himalajski na zbo- 
czach skał, wówczas powstał czcigodny radża 
Nepalu i rzekł: 

— Depa radżo Bhutanu! Jesteś moim wro- 
giem, a lud twój jest wrogiem mego ludu. Sro- 
motnie napadasz Sikkim, księstwo utworzone 
z okręgu Almory, rdzennie nepalskiego kraju, 
wydartego nam przez wrogów. 

— Radżo Nepalu! — odrzekł tenże. — Je- 
steś moim wrogiem, a lud twój jest wrogiem 
mego ludu. Twierdzisz, jakoby Almora była 
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rdzennie nepalskim krajem, gdy w rzeczywi- 
stości jest ona krajem Bhutiów, czego dowodem 
po pierwsze to choćby, iż tak twierdzę i tak 
twierdzić mi się podoba, po drugie zaś to, że 
moje własne futro zrobione jest ze skór angor- 
skich z Almory. 

Vaskhali uderzył w > mały, 
Weszli dworzanie i służba. 

— Poprosić tutaj dostojników państwa i 
książąt kraju! — rozkazał radża. — Mam obwie- 
ścić rzecz wielkiej wagi! 

— Radżo Nepalu! — ozwał się Depa radża 
podniesionym głosem — odchodzę! Spotkamy 
się na polu chwały, gdzie dokończymy dzisiej- 
szej rozmowy! 

— Oby tylko dła Waszej Wysokości wypa- 
dła pomyślnie! — rzekł dumnie Vaskhali biks- 
hu. — Odprowadzić radżę do granie państwa! — 
rozkazał. — Dać honorową eskortę! 

— Dziwne słyszę rzeczy! — zauważył Rai- 
kwa, stary mędrzec, ulubieniec króla. — Pocóż 
eskorta przyjaciołom? 

— Dowiesz się dziwniejszych rzeczy, czci- 
godny Raikwa, nim minie godzina, 

Depa radża odjechał, cały zaś zebrany dwór 
posłyszał niebawem niespodziewaną. wieść. 

Oto-rada książąt pod przewodnictwem maha- 
radży uchwaliła wielką wojnę z księstwem Bu- 
thanu, albowiem Bhutan wyciągnął rękę po 
rdzennie nepalski kraj, Sikkim. 

Wieść przyjęto z entuzyazmem ogromnym. 
Flagi ubarwiły stolicę, rozebrzmiały muzyki. 
Obnoszono na rękach generałów, królowi wrę- 
czano masowo dobrowolne dary w złocie i 
Elejnotach. Nie wyłączał się nikt. 

Jeszcze większa radość wezbrała we wszyst- 
kich sercach, gdy maradża ogłosił odezwę. W 
odezwie tej zapowiedział Vaskhali bikshu, że 
mocą swej władzy uznaje za obywateli wszyst- 
kich uchodźców z Sudanu, którzy staną do bo- 
ju, jako ochotnicy. 

Bezdomni tysiącami zaczęli się garnąć pod 
niebieski sztandar państwowy z głową zebu po- 
środku, uszczęśliwieni, że posiedli nową ojczy- 
znę i będą mieli co jeść. 

Nie zostali też w tyle cudzoziemey. Żydzi pra- 


bronzowy gong. 


.сијасу w kopalniach Tarai utworzyli korpus 


marzietanów, zaś Polacy z Lachistanu legion 
posiłkowy. Otrzymali za to prawo własnego 
munduru i własnej komendy. 

Wprawdzie nadpłynęły dziwne wieści, że ta- 
ki sam legion wysztyftowali Polacy zajęci w 
Bhutanie, ale przestano się temu dziwić, gdy 
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znawca Polaków, inżynier kopalni Schmelkes 
z Warszawy objaśnił, iż taki już jest stary ору- 
czaj tego narodu, który miesza się do wszyst- 
kich wojen, służąc w ten sposób umiłowanej 
nad wszystko ojczyźnie. 

Czynne też były kobiety w łonie wielkiego 
. Naczelnego Komitetu Narodowego — utworzyły 
się sekcye Samarytanek, dam Czerwonego Zebu 


J. MEHOFFER PORTRET. 


i Liga Kobiet Pocieszycielek ochotników, w 
której to Lidze znałazły miejsce także sekcya 
żydowska, chińska i polska. 

Nie brakło, со prawda i malkontentów. 
Twierdzili oni, że po pierwsze, o Sikkim wal- 
czyć nie można, gdyż jest to własność Anglii, 
powtóre zaś, że jest to maleństwo, jałowe i ska- 
liste, gdzie kozy angorskie giną z głodu, prze- 
to nawet w razie zdobycia, trud i koszta się nie 
opłacą. 

Ludzie ci zastanawiali się wreszcie nad kwe- 
styą, skąd weźmie Nepal żywności dla uchodź- 
ców, którzy nagle uzyskali pełnię praw obywa- 
telskich. 

Pukali się po ezołach, ale піс wypukać nie 
mogąc rozpoczęli starania, aby w sposób mniej- 
więcej zgodny z prawem uzyskać reklamacyę 
od służby wojskowej. 
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Niebawem  wsiąkli gdzieś i ani ich znać 
było. Pozostali sami entuzyaści. 

Ponieważ naczelna komenda ogłosiła, że ćwi- 
czyć żołnierza nie trzeba, gdyż każdy Ghurka 
jest z natury żołnierzem, a obcokrajowcom ćwi- 
czenie zastąpi zapał, przeto niezwłocznie sfor- 
mowano kolumny, wzięto na fury broń i amu- 
nicyę i udano się na plac boju. 

Druga strona nie trwoniła także czasu. Z bez- 
przykładną szybkością zmobilizowane armie, 
już dnia drugiego stały przeciw sobie. 

Około godziny piątej popołudniu, strojny w 
mundur polowy sędziwy Vaskhali bikshu stał 
przed namiotem otoczony dzielnymi generała- 
mi. Nad głowami świetnego grona powiewał 
błękitny sztandar z głową zebu pośrodku, w 
dali zaś jak okiem sięgnąć szarzały kolumny 
wojsk. 

Potężne sprawiały wrażenie, mimo braku je- 
dnolitego umundurowania. Nie suknia stanowi 
żołnierza! Takie hasło padło z ust królewskich. 
Stanął więc każdy we własnym stroju. 

Odebrawszy raporty, sędziwy monarcha pod- 
niósł w górę wielki bat o siedmiu złocistych 
rzemieniach, symbol zwierzchniej władzy wo- 
jennej i miał dać znak rozpoczęcia boju, gdy 
nagle rozpoczęły się liczne trąbki automobilów 
i w dali zamajaczyły pędzące z zawrotną chy- 
żością samochody. 

— To „starsi bracia“ z Kalkuty! — odezwał 
się któryś generał. — Zapewne przysyłają swych 
attachć wojskowych i sprawozdawców wojen- 
nych. 

Jeszcze nie stanęły wozy, gdy wyskakiwać 
z nich zaczęli, wysocy, rudowłosi mężczyźni, 
w kraciastych strojach, z fajkami w zębach. 

Wnet utworzyła się gromadka i skierowała 
wprost do maharadży, który opuścił bicz i pa- 
trzył zaniepokojony: na przybyszów. 

Gdy stanęli obok niego i zaczęli wymieniać 
swe nazwiska, skinął ręką, wskazując wejście 
namiotu. 

Niebawem obsiedli go wkoło. 

— (o to jest właściwie? — spytał pierwszy 
z brzegu, bez wstępu. 

Maharadża spojrzał zdziwiony i obrażony. 

— To wygląda na wojnę... hm? — pytał 
drugi. 

— Cóż panu do tego mój panie? — oburzył 
się. 

— Tak nie wolno — oświadczył trzeci. Ja 
mam dużo mąki na sprzedaż. 

— (o? Mój panie... jak śmiesz? 

— Sprzedam po możliwej cenie. Ile potrzeba? 
Jaka, waluta? Czas dostawy?... Kiedy... * 

— Oferuję skóry, loco Dardżiling... wagona- 
mi taniej... 

— Benzyna, oleje, smary... 
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— Płótno, wełna... 

— Konserwy, tłuszcze, powidło... 

— Daję pieniądze na zastaw... finansuję ko- 
palnie... 

— Żelazo, broń gotowa, działa... 

— Wozy, samochody, aeroplany... 

— Sukno, mundury, koszule... 

— Siano, owies, żyto, pszenica... 1 

— Ależ dajcie mi spokój do stu dyabłów! — 
wrzasnął maharadża. — Wynoście się! Cóż to 
znaczy? Co wy tu robicie” Każę was areszto- 
wąć!... 

— Nie wolno... John 


już wystawił stacyę 


CARDINAUX 


PEJZAŻ, 


iskrową... przyszłaby pomoc, lub zakãz z Kal- 
kuty. 

Wskazał na pole. 

Wznosił się tam w istocie wysoki maszt iskro- 
wej stacyi telegraficznej. 

— Wojna, pańska rzecz.... jeśli wola... — za- 
czął znów Anglik. — Nie nam do tego! Tylko, 
jak wojna, to wojna... You underrstand? 

— Prowadzę wojnę, jak mi się podoba! — 
wrzasnął oburzony. 

-~ — Nie wolno!... 

— Со pan wygadujesz? Cóż to za bezczel- 
ność? 

— Nie wolno... — potwierdził drugi. 

— Nie wolno... — rzekł trzeci. 

— Nie wolno... nie wolno... — gadali wszys- 
cy. 
Maharadża śmignął w powietrzu biezem. 

— (o? A któż mi zakaże. Jestem u siebie! 
Ciekawym bardzo... kto śmie zakazać? 

— Zdrowy rozsądek... 

— Logika... 

—. Konieczność... 

— Obejdzie się bez tego. Żegnam panów... 

Skłonił im się. 

— Zostajemy! — oświadczyli chórem. — Zo- 
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stajemy aż йо odpowiedzi z Kalkuty. Do tego 
czasu nie wolno rozpoczynać boju. 

— Nie wolno? 

— Tak. Inaczej nadejdzie wypowiedzenie 
wojny z Kalkuty. Naruszyliście terytoryum. Stu 
żołnierzy stoi na ziemi państwa Sikkim. : 

Zbladł ze złości i oburzenia. Ale naturalnie 
niepodobieństwem było rozpoczynać wojnę * 
z wicekrólem Indyi. 

Siedział przez czas jakiś w milczeniu. 

— Ponownie ofiarujemy Waszej Wysokości 
różne towary!.. — zaczął któryś nieco uprzej- 
miej. — Wszakże są one czasu wojny konie- 
czne! 

— Nie mogę brać tych rzeczy. Nie są mi po- 
trzebne, a powtóre... 

— Well!... Damy na kredyt, na zastaw. 

— Ale kto będzie płacił? 

— Państwo... 

— Państwo nie zapłaci... 

— Owszem, wejdziemy na hypoteki, na ko- 
palnie, na płody... 

— Ładny interest... Ależ panowie, co wy 
gadacie? 

— No... jak wojna, to wojna! 

— Wojna jest na to, byśmy zarobili... Jasne... 
pan nie dajesz zarobić, przeto nie wolno się bić. 

— Tak się robi wojnę może tam u was w 
Europie, my jednak mamy inne, wyższe po- 
wody... = 

— Wyższe? 

-— Większe, a przeto moralniejsze. 

— Głupstwo...! — powiedzieli chórem. 

Maharadża zamilkł. Nie wypadało już da- 
lej mówić. Siedział zgarbiony, i czekał na de- 
peszę z Kalkuty. 

— Może Wasza Wysokość rozmyślił się.. 
Ludzie potrzebują pożywienia... — spytał znów 
któryś grzeczniej. 

— Pożywienia... — westchnął mimowoli... — 
Tak, tak... naturalnie... 

— АП right! — powiedział Anglik i wycią- 
gnął notes. — Proszę dyktować... Pogodzimy 
się, nie będę twardy... 

Wszedł do namiotu szofer. Niósł w ręku krą- 
żek papieru. 

— Depesza z Kalkuty! — powiedział. 

Rzucili się czytać, wreszcie podano tele- 
gram maharadży. 

— „Zwraca się uprzejmie uwagę maharadży, 
Nepalu, — czytał — aby pokrył swe zapotrze- 
bowanie wojenne u przysłanych agentów. Kwe- 
stya cen i formy zapłaty będzie rozważana pó- 
źniej. Dziwny i niezrozumiały opór mógłby na- 
suwać przypuszczenie, że pragnie on popierać 
przemysł inny, może wrogi, co mogłoby ujem- 
nie wpłynąć na stosunki, dotychczas, jak naj- 
lepsze... 
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— Ależ ja nie potrzebuję niczego! — krzy- 
knął znowu, rzucając depeszę. 

— Обл znaczy tedy ta armia? 

— То rzecz moja... zresztą — powiem wam!... 
Cóż mam począć z taką masą ludności, która 
uciekła od was?... Co zrobić?... Umierają!... 

— Со? Żywić ich... — odparli. 

— Nie mam czem! 

— Kupić od nas... 

— (zem zapłacę? 

— Weźmiemy kraj w zastaw... 

— To znaczy, zabierzecie go sobie... 

— No... jeśli się zapłaci... oddamy. 

Załamał ręce. 

— Maharadżo! — ozwał się jeden z Angli- 
ków. — Bądź pewny, że to, со ci radzimy, to 
rzecz najlepsza... 

— І najmoralniejsza... 

— Najkułturalniejsza.... 

— Przytem ludność ureguluje i tak, sama 
wojna... 

— Niszcąc materyalnie pozostałych... 

„— Więc ile tego zboża? — spytał agent z 
notesem... Ile? Pilno mi! 
Vaskhali miał łzy w oczach, drżał cały. 


Ale po chwili otrząsł się z niemocy. 

— Zaraz — powiedział — zawołam dworza- 
nina... — Niech pan zaczeka. 

— All right! — odparł Anglik nader uprzej- 
mym głosem. — Mogę zaczekać. 

— Ja też! — dodał drugi. 

— О, nie! armat nie biorę! Żegnam! — o 
świadczył, i wskazał rozkazująco ku wyjściu. 

— No, a jakże będzie? , 

— Wojna skończona!.. Oświadcz to pan, 
gdzie trzeba. 

— Со? — wrzaśli wszyscy wielkim głosem. 
— Ależ to szaleństwo! Nie dopuścimy... 

— Rozkazuję wam odejść! — krzyknął w 
uniesieniu. — To nie giełda w Kalkucie! Sły- 
szeliście? Niema wojny!,Porzuciłem tę myśl! 

— Ten chyba uproszczony sposób tylko- — 
dziwili się. 

— Nie! Postaram się wyżywić ludzi! Cofam 
wyzwanie Bhutanu! 

— АЦ right! — oświadczył agent zbożowy. 
— Idźcie precz! — dodał zwrócony do kolegów. 
— To brudna konkurencya.. On was nie po- 
trzebuje!... No, idzcież sobie raz... forward 
marsh! 


ST. WYSPIAŃSKI 
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K.ZSICHULSKI 


POSEŁ ROSNER. 


PRZEGLĄD TENDENCYI 
W LITERATURZE NIEMIECKIEJ 
OSTATNICH LAT. 


(Dokończenie). 


Gdy okres około 1890 w Niemczech pod wzglę- 
dem literackim można było nazwać okresem dą- 
żenia do rzeczywistości (w tzw. natu- 
ralizmie), okres około 1900 ucieczką od rze- 
czywistości (w neoromantyce), okres około 
1910 charakteryzuje się jako dążenie do spo tę- 
gowania rzeczywistości (Freienfels na- 
zywa to dynamizmem), lata najnowsze zaś je- 
go zdaniem cechuje dążność dorozkładu rze- 
czywistości. Oczywiście tendencye te nie lu- 
zują się tak, jak dynastye na tronie, raczej tak, 
jak stronnietwa w życiu parlamentarnem Anglii, 
z których jedno, potem znów drugie jest u steru, 
a obok nich istnieją wszystkie inne. Romantyka 
i dynamizm wcale nie znikły, owszem puszczają 
wciąż nowe pędy, ale ich reprezentatywne zna- 
czenie zmalało. Podobnie też i dążność do rozkła- 
du rzeczywistości istniała już dawniej tu i ówdzie, 
dominować jednak zaczęła dopiero od niedawna. 

Interesujące jest przytem oddziaływanie wojny. 
Właściwa literatura wojenna w Niemczech z ma- 
łymi wyjątkami nie ma własnego oblicza (tak, jak 
w Polsce) i chyba niewiele wpłynie na rozwój sty- 
lu w sztuce. Za to jednak obok wojny rozwi- 
ja się literatura, która — о ile wogóle uwzględnia 
wojnę — zajmuje wobec niej stanowisko opozy- 
cyjne (w Polsce taka nie powstała), Pośrednio ta 
literatura zasila się z katastrofalnego upadku bur- 
żoazyjno-politycznej rzeczywistości, i w ten sposób 
obok wojny a jednak w podziemnym z nią związku 
wyrasta kierunek literacki, który roztwarza 
wartości dotychczas uznane, odsła- 
nia je, jako nierealne, jako kome- 
dye, jako sen, fantasmagoryę, kieru- 
nek, który — lubo istniał już dawno przed wojną 
— podczas wojny dopiero objawił się, jako jedno- 
lita wola stylu, 

Rozważany ze stanowiska genetycznego, ze 
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stanowiska wpływów literackich, kierunek ten ро- 
chodzi ze źródeł bardzo różnych; atoli o wiele wa- 
żniejszym jest fakt późniejszego zrośnięcia się 
tych różnorodnych zaczątków w tym samym grun- 


cie, tu dopiero bowiem widzimy pracę najgłęb- - 


szych sił współczesnego ducha. Pod tym kątem 
widzenia stwierdza Freienfels wspólną tendencyę 
u takich odmiennych zjawisk literackich, jak Shaw 


K. SICHULSKI POSEŁ KĘDZIOR. 


i Strindberg z ostatnich lat swej twórczości, Hen- 
ryk Mann i Sternheim, Meyrink i Eulenberg, i hu- 
fiec poetów młodszych, zwanych ekspresyonista- 
mi, — tendencyą tą jest rozluźnienie i roz- 
kład rzeczywistości akredytowa- 
nej jakonormalna. 

A propos literackiego ekspresyonizmu zauważa 
Freienfels nawiasem, że nazwa ta nie jest wcale 
trafną, ale że nie byłoby celu przeciw niej prote- 
wać. Takie nazwy, skoro raz poszły w obieg, nie 
dadzą się wytępić, pozostaje więc tylko określić 
jak najwyrażniej pojęcie z nią związane. Pojęcie 
ekspresyonizmu powstało w dziedzinie sztuk pla- 
stycznych, jako przeciwstawieństwo do impresyo- 
nizmu, i dosłownie wzięte, oznaczałoby, że istotą 
sztuki ma być wyrażenie świata wewnę- 
trznego a nie wrażenie z świata ze- 
wnętrznego. Tak ogólnikowo sformułowane 
przeciwstawieństwo nie jest jednak w sztuce ni- 
czem nowem. Atoli nazwa „ekspresyonizm* jest 
tylko etykietą dla dążności, które jej dosłownem 
znaczeniem wcale nie są wyczerpane, bo fakt, iż 
chodzi w nich o „wyraz“, nie obejmuje wszystkich 
kompozycyjnych, kolorystycznych, i intuitywnych 
nowości, które sztuka Oćzanne'a i Matisse'a i wielu 
ich zwolenników wszędzie wydała. Natomiast со- 
raz bardziej wysuwa się na pierwszy plan, jako 
istota nowej sztuki świadome deformowa- 
nie rzeczywistości w niebywałej dotych- 
czas mierze, i w tym też sensie przeniesienie poję- 
cia ekspresyonizmu na poezyę byłoby poniekąd 
uprawnione. (Szczególna rzecz, że podczas gdy 
Freienfels radby z ekspresyonistów zrobić świado- 
mych deformistów, ekspresyoniści polscy na naj- 
nowszej wystawie krakowskiej ogłosili się „formi- 
stami* to znaczy poszukiwaczami formy; przykład, 
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jakie sprzeczności — zresztą pozorne — mogą wy- 
niknąć z wąskości nazwy). 

Już w poprzednich pokoleniach literackich upatru- 
je Freienfels tendencye destrukcyjne i deformacyj- 
ne, jako współprądy. Jeszcze neoromantyka opie- 
тайа się na rzeczywistości „normalnej“, tylko sztu- 
cznie spreparowanej. Dramaty Hofmannsthala np. 
lub baśnie dramatyczne Hauptmanna są psycholo- 
gicznie bezzarzutnymi, ludzie i rzeczy, z małemi 
przesunięciami, widziane są ze stanowiska reszty 
rzeczywistości. Następne pokolenie „dynamiczne'* 
wprawdzie nie przesuwa jeszcze rzeczywistości, ale 
powiększa jej wymiary i przez to ją deformuje. 
U Jensena, w Kellermanna „Tunelu', w liryce Hey- 
ma zaznacza się to w spotęgowaniu rytmu życia. 
Rzeczywistym prekursorem nowej sztuki był 


Scheerbart, który jednak nie wywarł szerszego 
wrażenia. (Scheerbart, autor fantastycznych ро- 
wieści, zmarł podczas wojny; mówiono o nim po 
śmierci, że miał tylko „fantastykę“ nie „fantazyę*; 
cudną jest jego komedya „Riibezahl* zaopatrzona 
niesłychanie dziwacznymi i nastrojowymi rysun- 
kami autora). ~ 


К. SICHULSKI FOSEŁ GROSS. 
Także wielolice zjawiska Wedekinda, Eulen- 
berga i Henryka Manna zapowiadają często kie- 
runek najnowszej sztuki. Świat, który H. Mann 
w swoich najnowszych dziełach przedstawia, jest 
fantastycznem wykoszlawieniem i groteskowem na- 
dęciem burżoazyjnej rzeczywistości. W „Szlarafii' 
przedstawia świat berliński, jako groteskowy, lu- 
bieżny karnawał, w „Profesorze Niechluju* każe 
niemieckiemu miasteczku wypaść zupełnie z rów- 
nowagi moralnej, w „Gonitwie za miłością“ przed- 
stawia towarzystwo monachijskie, jako wściekły 
pochód bachancki w rydwanie Wenery. Wedekind 


w „Duchu ziemi“, „Puszce Pandory“, „Napoju mi- 
snym“, przeobraża rzeczywistość w tragikomi. 
czną grozę, czem oddziałał także na najmłodszą 
generacyę. (Z rzeczy polskich możnaby przytoczyć 
jako analogię „Wesele“ Wyspiańskiego, gdzie rów- 
nież rzeczywistość rozkłada się i ukazuje lico gro- 
zy, — wogóle Wyspiański, uważany za »,пеого- 


K. SICHULSKI 


POSEŁ E. BREITER. 


mantyka', miał wiele cech literackich, któreby 
go dziś kwalifikowały jako ekspresyonistę). Rów- 
nież Eulenberg, którego zrazu widziano w sąsiedz- 
twie neoromantyki, teraz przysunął się ku ekspre- 
syonistom, Niepsychologiczny Świat, jego drama- 
tów, żywy tylko jako odzwierciedlenie subjekty- 
wnych nastrojów poety, jest sztuką świadomie an- 
tirealistyczną, 

W tym związku przytacza Freienfels Shawa 
„Cezara і Kleopatre“ i późniejsze dzieła Strind- 
berga: trylogię „Do Damaszku“, „Igrzysko senne“ 
i „Sztuki komnatowe*. W Niemczech i w Wiedniu 
te sztuki wystawiano w. ostatnich latach bardzo 
często, parę lat trwał specyalny kult wielkiego 
Szweda, który z naturalisty stał się mistykiem. 
Ten kult ostatnich dzieł Strindberga przypisuje 
Freienfels ich pokrewieństwu z tendencyami współ- 
czesnemi. W tych dziełach normalna rzeczywistość 
rozchwiewa się zupełnie: świat wydaje się hallu- 
cynacyą, zamąconym snem, upiorną fantasmagoryą. 


Akcya w tych sztukach jest tylko odzwierciedle- 
niem subjektywności poety, która zerwała z rze- 
czywistością i przekształca ją w okropny świat 
schematów, narzucający się czytelnikowi lub wi- 


* dzowi z siłą zmory. 


Strindberg jest wzorem dla młodszych drama- 
turgów, ale co u niego było naturalnym wyrazem 
silnego temperamentu, a może i ustroju patologi- 
cznego, u naśladowców staje się sztucznem, na- 
wet absurdalnem. Jako typ takiego naśladowcy 
przytacza Freienfels Pawła Kornfelda, którego tra- 
gedya „WUwiedzenie* jest najcharakterystyczniej- 
szem dziełem szkoły Strindbergowskiej. Zresztą — 
powiada Freienfels — nie wiele dobrego jest do 
powiedzenia o nieskończenie długich 1 po większej 
części beztreściowych tyradach tej sztuki. Godnem 
uwagi jest tylko „Słowo do aktorów“ dodane na 
końcu książki; Kornfeld żąda w niem od aktora 
czego innego, jak tylko „udatnej imitacyi cielesnej 
realności i psychy codziennej“. Czekajmy, czy 
aktor stworzy taką czysto ekspresyonistyczną mi- 
mikę. To, co z dzieł młodszych dramaturgów tego 
kierunku (Hasenelevera „Syn“) dostało się dotych- 
czas na scenę, nie miało wielkiego echa — przy- 
najmniej u publiczności (Freienfels nie docenia 
Kornfelda i Hasenelevera, wogóle pomija sztukę 
najmłodszych, przemilcza też zupełnie Jerzego Kai- 
sera, najciekawszego dziś dramaturga niemieckie- 
go, którego — mimo, że należy do „starszych — 
zaliczają także do „ekspresyonistów*, Te luki uzu- 
pełnimy kiedyindziej). 

Także w literaturze opowiadającej występuje 
tendencya przedstawiania życia, jako łańcucha hal- 
lucynacyi groteskowo-upiornych. Wydaje się t 
chętnie na nowo starszych autorów tego gatunku 
w nowem opracowaniu lub w przekładzie, z ilu- 
stracyami podobnie nastrojonych artystów, jak 
Alfreda Kubina. Ów Kubin sam napisał powieść, 
w której z wielkim talentem opisuje państwo 
snów, rozpadające się ostatecznie wśród strasznych 
wizy. („Kraina snów“ jest najfantastyczniejszą 
książką na świecie, przytem są to fantazye mala- 
rzą, kopalnie ekspresyonizmu, ale fantazyi namo- 
tanych jest tyle, że jedna obala drugą, niewiado- 
mo nawet — czego się ma nie wiedzieć, dzieło sta- 
je się bezwynikowem, i rozczarowuje, — trudno 
о większy brak właściwego stosunku między ol- 
brzymim nakładem wyobrażni a sensem. Ilustracye 
własne Kubina są słabsze od tekstu, zresztą grote- 
skowe lecz nie fantastyczne; drugie wydanie za- 
wiera niezmiernie ciekawą autobiografię autora). 
Wielkie powodzenie zdobyły sobie rzeczy Gustawa 
Meyrinka. W „Golemie*, i „Zielonej twarzy“ ro- 
zwija się kinematograficznie wymuskana fantasty- 
ka, przy której, mówi Freienfels, „można doznawać 
pożądanych ciarek*, Nie bardzo — gdyż podobnie, 
jak w powieści Kubina, tak i w „Golemie* jedna 
fantazya wywraca drugą, zastępką fantazyi staje 
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ię nielogiczność, — brak jest owej specyalnej lo- 
giki wyobraźni, jaką posiadają wizyonerzy, jak 
Hoffmann, Poe, a dziś choćby Ewers). Wiele obra- 
zów ikrajobrazów czaruje, ale zresztą siła twór- 


cza słaba, mistyka płytka, nie przekonywująca. 
Za wyznanie własnej wiary można uważać taki 
ustęp z „Golema*: „О niczem nie jest człowiek 
przekonany tak silnie, jak o tem, że żyje na jawie, 
a przecież w rzeczywistości uwięziony jest w sie- 
еї, którą sobie sam utkał ze snu i ze spania. Śpią- 
су idą przez życie, jak bydło do rzeźni, obojętnie 
i bezmyślnie; еі z nich, którzy śnią, widzą przez 

` oka sieci zakratowany świat, widzą tylko wycinki, 
wiodące na manowce, zastosowują do tego swo- 
je działanie a nie wiedzą, że te obrazy są tylko 
bezsensownymi kawałkami olbrzymiej całości. Ty- 
mi śniącymi nie są fantaści i poeci — ale właśnie 
ludzie ruchliwi, pilni, pożerani złudą czynu. Nie- 
którzy tylko wiedzą dobrze, że śnią — pionerzy, 
co dotarli do portów, poza którymi kryje się wie- 
cznie czujna јал — jasnowidze, jak Goethe, Scho- 
penhauer, Kant, ałe nie mieli broni, żeby zdobyć 
twierdzę, a ich hasło bojowe nie zbudziło śpiących. 
Czuwać — w tem sedno rzeczy”. 

Oprócz Meyrinka jeszcze wielu młodszych for- 
mowało świat jako fantasmagoryę, często nawet 
lepiej i oryginalniej, niż dość niekiedy trywialny 
Meyrink. Typem tych młodszych  opowiadaczy 

* ekspresyonistycznych jest Klabund; jego „Moreau“ 
zwie się wprawdzie powieścią żołnierską, napra- 
wdę zaś jest to przemykająca kinematograficzny- 
mi obrazami historya szaleńca. Typową pod tym 
względem jest także powieść Schickelego „Ben- 
kal, pociecha kobiet“: dzieło pod względem języ- 
kowym barwne i jędrne, pod względem treścio- 
wym obłędna gonitwa nadnaturalnych cieniów, 
wizyi świata, które nie są rzeczywistością w zwy- 
kłem znaczeniu a przecież nie są widziane tak 
mocno, żeby się narzucały czytelnikowi same sobą. 

Zresztą rozpad rzeczy w upiorną irrealność nie 
jest jedyną metodą obalania rzeczywistości. Po- 
wyż wymienieni pisarze rozkładają światy abstra- 
kcyjne, ale nie brak też głów, które atakują dzi- 
siejszy świat konkretny. Reprezentantem zaś jego 
jest „mieszczuch“. Za czasów SchiHera postać ide- 
alna w jego „Pieśni o dzwonie“, teraz stała się 
symbolem wszystkiego, co pogardliwe, Śmieszne, 
groteskowe, celem nienawiści i szyderstwa młod- 
szego koła poetów. Pierwszym heroldem tej wal- 
ki z mieszczuchem jest publicysta Karol Kraus, 
wydawca sławnej „Pochodni*, w której chłoszcze 
mieszczańską sprawiedliwość, moralność, a zwła- 
szcza prasę, która mu się wydaje główną kwaterą 
ducha mieszczańskiego, groteskowym karnawałem, 
„Przypatruję się — pisze Kraus — już tylko niby 
mieszkaniec Saturna tym małpim komedyom na 
ziemi; nie stać mnie już na oburzenie ziemskie, 
któreby było może o wiele skuteczniejsze“. 
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Tymczasem inny autor stał się dla szerokich kół 
reprezentantem owej walki z mieszczuchem: poe- 
ta komedyi, Karol Sternheim. Co prawda nie odpo- 
wiada on szablonowym wyobrażeniom o poecie. 
Oko jego patrzy zimno, bystro; odsłania on w ży- 
ciu ludzkiem wszełkie śmieszności, podłostki, nie- 
litościwie zrywa ostatnie zasłony i obnaża wstrę- 
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K. SICHULSKI POSEŁ GOETZ. 
tną brzydotę. „7 życia mieszczańskich bohaterów 
— taki jest tytuł cyklu komedyi, które już po czę- 
ści zdobyły większe powodzenie. (W Krakowie gra- 
no jego komedyę „Snob“ w moim przekładzie; nie 
zrozumiano jej zupełnie a grano pod psem, prze- 
kręcając, jak to jest już sławetnym zwyczajem 
polskich aktorów, tekst sztuki co chwila. Kraków 
i Galicya nie dorastają zresztą do „Snoba* — my 
nie znajdujemy się jeszcze na tej wyżynie kultury, 
na którejby już można snobów bezkarnie wyśmie- 
wać, u nas niestety snobów niema wcale, oby się 
tu na kamieniu rodzili, — tu trzeba napisać ko- 
medyę pt. „Cham“. Zresztą sztuka ta padła w Kra- 
kowie głównie wskutek następującego iście cham- 
skiego nieporozumienia: wiedziano, że należy po- 
tępiać snoba tj. postać sztuki, ale ziewającym pa- 
tryotycznie w pierwszych fotelach reprezentantom 
prasy zachciało się widzieć snoba i to pruskiego 
także — w autorze, ponieważ jako Niemiec nie 
jest Francuzem, a więc jest — konieczne! — cię- 
ikim, zakalcowatym i tym podobne francusko-ga- 
lieyjskie głupstwa). 

Freienfels ubolewa w końcu, że cała sztuka eks- 
presyonistyczna pracuje dotąd tylko w kierunku 
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negatywnym: nad rozkładem rzeczywistości, — 
zauważa jednak przytem trafnie, że może to być 
i złudzeniem, gdyż głębokie walory nowych kierun- 
ków z początku bardzo często odczuwane bywają 
jako negatywne i ponure, 


K. SICHULSKI POSEŁ ADLER. 


Sprawozdanie to nie byłoby zupełnem, gdyby- 
śmy nie dodali, że zapowiada się w Niemczech kie- 
runek pozytywny w poezyi, i to zwrócony ku 
czynnej polityce. W dramatach takich, jak w wy- 
stawionych lub napisanych w ostatnim roku Goe- 
ringa „Bitwie“, Fritza von Unruh „Pokoleniu*, 
Hasenclevera „Antygonie* (gdzie bohaterem jest 
chór-lud), odzywa się podziemny bunt lub co naj- 
mniej krytyka. Znamiennym jest tomik  poezyi 
Hasenclevera pt. „Śmierć i zmartwychwstanie, w 
którym poeta tematy do wybuchów lirycznych 


czerpie nawet z codziennej polityki. Oto tytuły 
jego niektórych utworów: „Król przeciw Casemen- 
божі“, „Zielona hrabina“, „Turati mówi w izbie“, 
„Śmierć Jauresa' itd. W końcowym wierszu о za- 
daniu poety nowoczesnego w stosunku do tłumu. 
przepowiada rewolucyonista Hasenclever: 

„Er wird ihr Fiihrer sein. Er wird verkiinden. 

Dic Flamme scines Wortes wird Musik. 

Er wird den grossen Bund der Staaten griinden, 

Das Recht des Menschentums. Die Republik“. 

Ideologiczną podstawą tej nowoczesnej poezyi 
politycznej, zbrojnej we wszystkie zdobycze sztu- 
ki przekonywania słowem, jest ruch umysłowy, 
skupiający się około czasopisma „Die Action“ i wy- 
dawnictw nakładu „Der neue Geist“ Za głównych 
teoretyków tego niemieckiego aktywizmu ucho- 
dzą: Ludwik Rubiner i Kurt Hiller, Pierwszy w 
książce „Człowiek w środku“ powiada: „Jesteśmy 
przeciw muzyce — a za budzeniem do wspólności. 
Jesteśmy przeciw poematowi — a za wezwaniem 
do miłości. Jesteśmy przeciw powieści — a та 
wskazówką dla życia. Jesteśmy przeciw drama- 
towi — za wskazówką do działania. Jesteśmy 
przeciw obrazowi — a za wzorem“, Kurt Hiller, 
wydawca zbioru rozpraw aktywistycznych w tzw. 
„Zielbiicher* „(drugi tom pt. „Tatiger Geist“ 
wyszedł niedawno) jest publicystą о polocie 
nietzscheańskim. W wydanem jeszcze przed woj- 
ną dziele „Mądrość znudzenia“, zbiorze mądrych 
i dowcipnych rozpraw, złożył on i uzasadnił swo- 
je wyznanie wiary aktywistycznej (kreśląc różne 
jej stadya od sceptycyzmu i zwątpienia do woli). 
Cały ten ruch umysłowy jest wybitnie racyonali- 
stycznym (w przeciwieństwie do przedwojennego 
antiintelektualizmu) i gdy w zbiorze „Tätiger 
Geist“ czytam np. rozprawę głośnego powieścio- 
pisarza Maxa Broda, pt. „Aktywizm i racyona- 
lizm“, to czerpię z niej pełną satysfakcyę, gdyż 
długi czas byłem w Polsce jedynym, słabym obroń- 
cą posterunku racyonalizmu, 

Całe to najnowsze pokolenie dojrzałe podczas 
wojny, będzie musiało jeszcze przeżyć tragedyę 
Niemiec i w jej ogniu wypróbować swoje przeko- 
nania. 


Karol Irzykowski. 
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PROBLEMAT CZELAWY. 


3) 

Znużony całonocnem czuwaniem i ja wkrótce 
potem położyłem się na dwie godziny drzemki. 
Koło ósmej wstałem, by usunąć -zbędną już 
charakteryzacyę i przebrać się. Wychyliwszy 
naprędce filiżankę kawy, pośpieszyłem na uni- 
wersytet. Tego dnia kończył Czelawa cykl swych 
wykładów na temat „Psychoza a życie płcio- 
we“. Dla mnie, który już od szeregu lat przesta- 
łem uczęszczać na ргеіексуе, miała ta godzina 
szczególny urok. Odżyły wspomnienia, przypo- 
mniały się ambicye i kłopoty akademika. 
Wzruszony witałem stare sale, długie, chłodne 
korytarze. 

Lekcya zaczęła się o dziesiątej. Profesor mó- 
wił, jak zwykle świetnie, rozwijał swe poglądy 
jasno, przejrzyście a głęboko. Czuć było jednak 
w głosie zmęczenie, w ruchach zdenerwowa- 
nie i niepokój. W połowie wykładu interes słu- 
chaczy wzmógł się: uczony przytaczał przy- 
kłady ilustrujące jego teoryę. Były nader pla- 
styczne, podane z sugestyonującą siłą wyrażeń. 
Lecz z pewnością na nikim nie sprawiły tak 
silnego wrażenia, jak na mnie. Bo któż opisze 
me zdumienie, gdy pomiędzy wypadkami 
zboczeń seksualnych zauważyłem historyę sły- 
szaną minionej nocy w gospodzie. Profesor po- 
wtórzył ją bez zmiany treści, nadając jej tylko 
zastosowaną do audytoryum formę. Czelawa 
wyzyskał sumiennie przeżycia Stachura. 

Natychmiast po lekcyi koło godziny 11 rano 
wróciłem do domu i kazałem się zaanonsować 
pani Wandzie w jej mieszkaniu. Przyjęła mię 
bez wahania. Mieliśmy czasu dość na pogadan- 
kę, bo uczony wracał na obiad dopiero o pier- 
wszej w południe. 

Z łatwą do zrozumienia ciekawością słucha- 
łem jej relacyi z ubiegłej nocy i rana. 

Stosownie do mej rady. zamknęła się wczoraj 
wieczorem koło dziesiątej w pokoju przylegają- 
cym do sypialni, zamierzając przeczekać godzi- 
nę „halucynacyi”*. Jakoż po dziesiątej w nocy 


usłyszała za ścianą ciche kroki. Z zapartym 


tchem patrzyła w sypialny pokój przez otwór 
klucza. W środku oświetlonej jasno lampą elek- 


tryczną sypialni stał „sobowtór“, patrząc z roz- 
czarowaniem na puste jej łóżko. Jakiś czas krą- 
żył, jak dziki zwierz w klatce, wreszcie jakby 
domyślając się, chwycił za klamkę od drzwi 
do sąsiedniego pokoju. Gdy usiłowania spełzły 
na niczem, zwinął pięść gestem pogróżki w stro- 
nę śpiącego martwo profesora i wyszedł przez 
gabinet. Wtedy dopiero z uczuciem ulgi udała 
się na spoczynek. 

Nad ranem wstała wcześniej koło pół do szó- 
stej i była świadkiem powrotu Stachura. Wy- 
szedł znów na chwilę z pracowni męża, lecz 
i tym razem nie zastawszy jej jeszcze w pokoju, 
cofnął się do środka tajemniczego wnętrza. 
Przez cały czas Czelawa nie ruszył się z posła- 
nia, nie otworzył ust. O ósmej zbudził się, wy- 
pił śniadanie i w kwadrans potem przeprowa- 
dzony przez żonę na schody, wyszedł z mieszka- 
nia. 

— Czy nie wrócił mąż w chwilę potem, by 
zaglądnąć do pracowni? — zagadnąłem w ciągu 
rozmowy. 

— Z wszelką pewnością nie. Drzwi wchodo- 
we pomieszkania zostawiłam otwarte celem 
przewietrzenia pokoju i sama aż do paru minut 
po dziesiątej przebywałam w sypialni, od 
czasu do czasu wychodząc w klatkę schodową. 
Absolutnie nie było nikogo. Powrót męża nie 
byłby uszedł mej uwagi. 

— Tak, naturalnie. A ja o godzinie dziesią- 
tej słuchałem już osobiście wykładu profesora. 
Porozumienie zatem ustne wykluczone. Czy mąż 
nie zaglądnął ani razu przed odejściem do la- 
boratoryum? 

— Stanowczo nie. Spieszył się tylko niezwy- 
kle i był zdenerwowany, jak zresztą wogóle w 
ostatnich dniach. Zdaje mi się, panie dokto- 
rze, że'on już wie o mojej przeprowadzce do 
salonu. 

— Przypuszczam, że tak, wnioskując z in- 
nych objawów. 

— Ale w jaki sposób? Czy sądzi pan, że 
zdołał się już porozumieć z tym ohydnym czło- 
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wiekiem? Przecież to stało się dopiero dziś w 
nocy po raz pierwszy. 

— Niekoniecznie — może tego nawet nie po- 
trzebuje. 

Profesorowa patrzyła wzrokiem wyczekują- 
cym wyjaśnień. 

— Na razie wstrzymam się z odpowiedzią. 
Być może wkrótce dowiemy się całej prawdy. 
Czy nie ma łaskawa pani mi nic więcej do po- 
wiedzenia? 


VL. HOFMANN 


ŚLEPIEC. 


— Owszem. Odchodząc, mąż przystąpił do 
mnie i z rzadkiem u niego zakłopotaniem po- 
wiedział: Wybacz mi, że narażam cię w оѕіа- 
tnich czasach na pewne nieprzyjemności, lecz 
robię to w imię nauki. Zresztą dobrze zrobi- 
łaś, usuwając się. Wkrótce zmieni się wszystko 
pomyślnie. Na wszelki wypadek miej w nocy 
przy sobie tę broń. — I wręczywszy mi brow- 
ning, szybko oddalił się. 

— Hm.. to ciekawe. Przecież obawia się. 
Myślę, że w dzień jest łaskawa pani bezpieczną; 
od ósmej rano do ósmej wieczór. 

— Postanowiłam nie rozstawać się z rewol- 
werem. Jeśli ten człowiek naprawdę istnieje, to 
„ sąsiedztwo jego tak blizkie w pracowni jest na- 
der ryzykowne. 

— Proszę być spokojną. On teraz najprawdo- 
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podobniej nieszkodliwy. Zresztą musimy zaraz 
tam wejść. 

— Gdzie? Do pracowni? To niemożliwe! Mąż 
nosi klucz zawsze ze sobą. 

— Poślemy po ślusarza, proszę się nie o- 
hawiać. 

— Nie! nie mogę na to pozwolić. Zauważy. 

— Niema obawy. Zamek każemy natych- 
miast naprawić. 

Pani Wanda z rezygnacyą ustąpiła. 

W godzinę potem wszedłem do zagadkowego 
sanktuaryum, gdy profesorowa z trwogą wygła- 
dała z sypialni. Przypuszczenia moje ziściły się 
najzupełniej: w rzekomem laboratoryum zasta- 
lem na sofie pogrążonego w uśpieniu Stachura. 
Nie rozebrał się nawet, leżąc w swem wytartem, 
zniszczonem ubraniu. Sen jego zdradzał objawy 
zupełnie podobne do tych, które zauważyła pani 
Czelawowa u męża; ciało było jakby skrzepłe, 
lodowate, serce nie biło: Stachur spał snem Ка. 
miennym. 

2асһесопа przezemnie pani Wanda podeszła 
do sobowtóra, by rozpoznać nocnego intruza, 
który od tylu dni mącił jej godziny spoczynku. 
Biedna kobieta stała w bezradnej zadumie wo- 
bec niezwykłego fenomenu i dopiero na moją 
uwagę, że czas wracać, ocknęła się z zamyśle- 
nia. 

Przywołany powtórnie ślusarz naprawił za- 
mek, poczem zatrzasnąłem drzwi „pracowni“ 
z powrotem. 

— A teraz — rzekłem na pożegnanie — mam 
do łaskawej pani małą prośbę. 

— Proszę, panie doktorze, o cóż chodzi? 

— Pragnę zapoznać się csobiście z profeso- 
rem. W tym celu proszę być z nim dzisiaj po- 
południu po piątej w kawiarni, którą państwo 
zwykle odwiedzają. Sposób zawarcia znajomo 
ści znajdę sam. Naturalnie nie zdradzi się pani 
ani słowem. I my również poznamy się dzisiaj 
dopiero po raz pierwszy. Rozumie łaskawa pani? 

— Przystaję z całą gotowością, lecz pod wa- 
runkiem, że go pan nie narazi na nic niemi- 
łego. Chcę oszczędzić mu za wszelką cenę kom- 
promitacyi. 

Zapewniwszy słowem najściślejszą dyskre- 
cyę, pożegnałem się i wróciłem do siebie. 

Materyał w sprawie Czelawy zebrany od 
wczorajszej nocy przedstawiał się teraz bardzo 
zajmu jąco. Trzeba było tylko przeprowadzić 
analizę i wyciągnąć wnioski. 

Nie wątpiłem już więcej, że między uczonym 
a Stachurem istnieje specyalny związek psycho- 
fizyczny, dzięki któremu stanowi jawy pierw- 
szego towarzyszyło zbliżone do katalepsyi lubo 
z nią nie identyczne uśpienie drugiego; wspólny 
obu prąd życiowy zdawał się przepływać ko- 
lejno od jednego do drugiego, nie pozwalając na 
równoczesny proces biologiczny; ci ludzie pra- 


wdopodobnie nigdy ze sobą nie zamienili ani 
słowa, nie spojrzeli sobie w oczy — nie mogli 
nawet mimo przypuścić się dającej do tego 
chęci. . 

A przecież jeden wiedział z przedziwną do- 
kładnością o przeżyciach drugiego. Lecz nale- 
żało ten punkt ustalić. A jeśli Stachur, nie mo- 
gac się inaczej porozumieć, po każdej przehu- 
lanej nocy zdawał pisemną relacyę swemu 
wspólnikowi? I naodwrót? 

Musiałem stanowczo poznać się z Czelawą, 
mieć z nim wspólne jakieś błahe przeżycie obo- 
jętne dla sprawy interesującej równocześnie 
jego i brata Stachura; o pewne szczegóły zwią- 
zane z tym drobiazgiem możnaby potem lekko 
potrącić w obecności nocnego włóczęgi, a jeśli 
odpowie stosownym resonansem, przypuszcze- 
nia moje co do tożsamości pamięci u obu i zwią- 
zanych z nią kwestyi będą niezbitym pewni- 
kiem. 

Dlatego z niecierpliwością czekałem na go- 
dzinę piątą wieczorem, w której miało nastąpić 
poznanie 

Jakoż koło wpół do piątej zjawili się Czela- 
wowie w kawiarni. Profesor zajął miejsce obok 
żony pod oknem i zatopił się w czytaniu dzien- 
ników. Przysiadłem się do sąsiedniego stolika, 
składając oględny ukłon pani Wandzie. 

Skończywszy przegląd pism, Czelawa wszczął 
obojętną rozmowę z żoną. Byłem w kłopocie. 
jak zawiązać znajomość; lecz szczęście mi 
sprzyjało. Uczony, zapalony szachista zaczął 
po chwili utyskiwać, że niema zwykłego part- 
nera, za którym bezskutecznie rozglądał się po 
sali. Skorzystałem ze sposobności i zbliżywszy 
się do jego stolika, przedstawiłem się, proponu- 
jąc partyę szachów. 

Czelawa lubo nieco ździwiony, 
ochotą i zaczęliśmy grę. 

Przyznać muszę, grał świetnie, lecz i ja 
mam pewną wprawę; to też szczęście kampanii 
ważyło się na obie strony: raz ja dostałem 
mata, to znów эп poniósł porażkę. Powoli roz- 
namiętnił się i sam zażądał odwetu. 

Przez cały przeciąg gry mówiliśmy mało; 
raz tylko spojrzenie jego zamyślonych oczu 
spoczęło na mnie nieco dłużej. 

— Wie pan —zagadnął, zatrzymując rękę 
na poruszonej figurze — zdaje mi się, że my 
się skądś znamy. Ale gdzie to być mogło? 
Twarz pańska tak mi kogoś przypomina. 

— Bardzo możliwe panie profesorze; byłem 
jego długoletnim słuchaczem —  pospieszyłem 
z wyjaśnieniem. 

— Ah tak, ma pan racyę. Lecz tyle się co 
roku przesuwa przedemną twarzy, że trudno 
zapamiętać. 

I uspokojony posunął wieżę. 

Tymczasem czas upływał szybko i zbliżała 


przystał z 


się fatalna godzina ósma. Czwarta z rzędu 
partya, którą zaczęliśmy po siódmej, przecia- 
gnęła się zapowiadając na dalszą metę. U- 
myślnie zastanawiałem się dłużej nad każdym 
ruchem i wikłałem sytuacyę. Czelawa піе- 
cierpliwił się i ciągle spoglądał na zegarek. 
Wreszcie, gdy było już trzy na ósmą, przerwał 
grę w bardzo naprężonym momencie i przepro- 
sił za zawód. 

— Mam dziś jeszcze posiedzenie o ósmej — 
skłamał niezręcznie. — Lecz partyę tę musimy 
rozstrzygnąć jutro. Położenie nader zajmujące, 
Możebyśmy zapamiętali sobie obecną sytuacyę. 
Wszak mi pan nie odmówi, nieprawdaż? 

— Z prawdziwą przyjemnością, panie profe- 
SOTZE. 

I uważnie rzuciwszy raz jeszcze okiem na 
szachownicę, rozstaliśmy się. 

Powróciwszy do siebie, przeprowadziłem 
znów metamorfozę mojej osoby w styłu z 
wczorajszej nocy i przed jedenastą siedziałem 
już w oberży. Brat Stachur spóźnił się nieco 
i przyszedł po mnie w bardzo złym humorze. 
Zaraz na wstępie zażądał paru szklanek ab- 
syntu z rumem i wychylił duszkiem jedną po 


drugiej: niechybnie zamierzał się upić. Jakoż 
po północy szalał już na dobre. 
W stosownej chwili odciągnałem go па 


stronę, proponując grę w szachy. 

— Wiesz — zagaiłem — jeden z moich zna- 
jomych zadał mi wczoraj do rozwiązania łami- 
główkę szachową. Wyobraź sobie, grał z ja- 
kimś jegomościem, lecz z braku czasu musiał 
grę przerwać. Końcowy układ figur zapamię- 
tał, obiecując sobie dokończyć partyę później. 
Sytuacya bardzo ciekawa; możebyśmy roz- 
wiązali ja w dwójkę; weźmiesz białe, których 
pozycya korzystniejsza. No, jakże, będziesz grał 
Stachur? 

— No dobrze literacie — odparł trochę roz- 
czulony — ustawiaj, ale prędko, bo mam dziś 
do załatwienia jeszcze jedną.arcyważną spra- 
wę. 

Zacząłem ustawiać szachy, odtwarzając sy- 
tuacyę z nierozstrzygniętej partyi z profeso- 
rem. Pamięć mam niezłą i wkrótce zrekonstru- 
owałem pozycyę czarnych. 

Przeszedłszy następnie do reprodukcyi stro- 
ny przeciwnej, umyślnie postawiłem trzy fi- 
gury na niewłaściwem miejscu, celowo fałszu- 
jąc rzeczywistą sytuacyę. 

Stachur spojrzał uważnie na szachownicę, 
potem podniósł na mnie badawcze oczy: 

— Jak się nazywa ten twój znajomy, który 
przerwał tę partyę? — zapytał zaciekawiony. 

Wymieniłem obojętnie swoje właściwe na- 
zwisko. 

— Aha! tak, prawda, wszystko w porządku. 

Ale, wiesz co kochany Dzierzbo? Albo tobie, 
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pamięć. 


lub też temu młodemu lekarzowi nie dopisała 
Popełniłeś w trzech miejscach po- 
myłkę. 

I spokojnie przesunął figury na właściwe 
pozycye. 

Chociaż czekałem na to, mimoto trudno było 
oprzeć się uczuciu zdumienia. Stachur zauwa- 
żywszy wyraz mej twarzy, zaśmiał się trvum- 
fująco: 

— No cóż, nieprawdaż, że tak stały? 

Przyznałem bez wahania. 

— Ale skąd u licha możesz coś podobnego 
wiedzieć? Chyba nie na podstawie techniki 
szachowej? Popełnione przezemnie istotnie po- 
myłki nie sprzeciwiają się w niczem logice gry. 

— Wiesz co Dzierzba? — rzekł po chwili — 
Zostawmy w spokoju te figurki. Zbyt dziś 
jestem wzburzony, by grać dobrze. Natomiast 
zajmijmy się czemś innem. Nie przypuszczasz 
nawet, o jak ciekawą sprawę potrąciłeś, zada- 
jac mi przypadkiem swoją zagadkę. Lecz ја 
ci zadam jeszcze ciekawszą, o jakiej się jeszcze 
nie śniło naszym filozofom... Zuziu, serdeńko, 
podajno jeszcze szklaneczkę! — krzyknął na 
młodą kelnerkę, przechodzącą obok i objął ją 
szerokim uściskiem. Ё 

Dziewczyna wymknęła się zręcznie, by 
wkrótce wrócić z żądanym napojem. Stachur 
posadził ją sobie na kołana i obsypawszy całą 
seryą gminnych czułości, wypuścił z powrotem 
ze swych objęć. 

— Teraz możesz odlecieć, turkawko. 
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— Setna dziewka — zwrócił się do mnie, 
wskazując па oddalającą sie —co za ciało! 
Specyały literacie, frykasy! Radzę ci umizgnąć 
się. Nie pożałujesz. Ale to są sprawy drugo- 
rzędne w tym momencie. Zacznijmy dyskusyę 
sub specie aeternitatis. 

Wyciągnął daleko przed siebie nogi, łyknął 
haust absyntu i patrząc mi w oczy z zagadko- 
wo tajemniczym wyrazem, zaczął: 

— A wiesz Dzierzbo, z kim grał w szachy 
twój doktor? 

— Skądże mam wiedzieć? O nazwisko par- 
tnera nie pytałem. 

— Ze mną. 

Stachur z widoczną satysfakcyą śledził wra- 
żenie, wywołane tą enuncyacyą. 

— Wolne żarty. Kpisz, czy o drogę pytasz? 

— Mówię całkiem seryo. Pan doktor grał 
wrzoraj wieczorem koło siódmej tę partyę ze 
mną, vulgo z prof. Czelawą. 

— Kłamiesz Stachur. Czelawę znam z wy- 
kładów uniwersyteckich,. lubo nie osobiście; 
był niegdyś mym profesorem; wykładał psy- 
chologię stanów anormalnych. 

— Bajecznie! Cudownie! Witam cię kocha- 
ny uczniu! 

Stachur kordyalnie ujął mię w ramiona. 

— Zwaryowałeś? 

— Ani trochę. Brat Stachur i prof. W. St. 
Czelawa to jedna jaźń w dwóch formach, t. j. 
w dwóch ciałach. Rozumiesz serdeńko? 

— Ani trochę. (Dok. nast.) 
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JULIAN TUWIM. 


Z „CZYHANIA NA BOGA*. 


SPADEK. 


Wtrącony w wieczność bytu, w kołowrót zagadek, 
Przez dumną wolę Twórcy, który mnie wywołał, 
Z tajemnicą bój wiodę: taki-ć wieków spadek, 
Choć wiem, iż poto walczę, abym nie podołał. 


Zmagam się, blużnierczego boju spadkobierca, 
Widząc bezcel i nicość swojej walki krwawej; 


Walczę — w kres zapatrzony, co wszystko uśmierca, 


Ja, ogniwo w łańcuchu jakiejś Świętej Sprawy. 


A kiedy dni żywoła do kresu dobiegną 

I ujrzę, iżem kroku nie postąpił, — wtedy 
Przekażę bój odwieczny innym, co też legną, 
Omamieni ogromem przekazanej schedy. 


JA 


W czerwcu, o piątej rano, 

W różowej słonecznej stolicy 
Idę środkiem najszerszej ulicy, 
Idę środkiem najszerszej ulicy! 


Jak tam jasno, jak tam daleko 
Za tym mostem błyszczącym za rzeką! 
Ach, jak jasno i jak daleko! 


Mocno mi, pięknie i młodo! 

Pójdę mostem, nad spokojną wodą, 
Poiem polem, potem zielonem polem 
Pójdę w dal, 


Jakby upity czystym, przeźroczystym alkoholem! 


SOLENIZANCI. 


Którzy jesteście obcy w tem ogromnem mieście, 
А w dali też nie macie domu ni rodziny, 

Którzy w samotni pustej i w smutku jesteście, 

A obchodzicie może dziś swe urodziny; 


Którzy siedzicie w wieczór zimowy przy stole, 
Patrząc w kąt nieprzyjazny zimnego pokoju, 

W wyszarzanym surducie, zjedzonym przez mole, 
Lub w sukni komicznego i starego kroju; 


Obrażeni na szarą obojętność godzin, 

Która wam uroczyste serca wasze rani; 
Którym niema kto tutaj winszować urodzin, 
Solenizanci biedni, cudzy i nieznani! 


Którzy nie macie dokąd kroków swoich zwrócić, 

Gdy pleśnią szarej nudy pokój wasz zarasta, 

O, moi nieszczęśliwi! Przestańcie się smucić! 

Przyjdzie wam dziś winszować jasny Chrystus ` 
[М:азїа! 
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CHRYSTUSIE.. 


Jeszcze się kiedyś rozsmucę, 
Jeszcze do Ciebie powrócę, 
Chrystusie... 


Jeszcze tak strasznie zapłaczę, 
Że przez łzy Ciebie zobaczę, 
Chrystusie... 


I taką wielką żałobą 
Będę się żalił przed Tobą, 
Chrystusie... 


Że duch mój przed Tobą klęknie, 
I wtedy — serce mi pęknie, 
Chrystusie... 


Z „ZIELNIKA". 


ST. WYSPIAŃSKI 
OGRODY SZPITALNE. 


Uchwyć tę dziwną chwilę, tę niewysłowioną, 

Co zwykle po popłudniu schodzi na ulicę 

W dni świąteczne, — i żale cię drżące owioną 
І poczujesz niezmierną w swem sercu tęsknicę. 


Zobaczysz nudę ludzi i ulic zwątpienie, 
Niepokój zbytniej ciszy, żal słów pożegnalnych, 
I zbudzi się w twej duszy łagodne znużenie: 
Ewangieliczny smętek cgrodów szpitalnych. 


...Dzwoni gdzieś jednostajny, monotonny dzwonek, 
Na drzewach nagich — gniazda samotnych jaskółek, 
Wdowie smutki, apatja, sieroty z ochronek, 
Ktoś nieładny w żałobie, i starców przytułek... 


Uchwyć tę dziwną chwilę... Ludzie siedzą w domu, 
Ulice suche, czyste... Gzieś śpiew niewesoły... 

I taki smęt poczujesz, nieznany nikomu, 

Jak uczeń, co ostatni wychodzi ze szkoły. 
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ŻYDZI 


Czarni, chytrzy, brodaci, 

Z obłąkanemi oczyma, 

W których jest wieczny lęk, 

W których jest wieków spuścizna, 
Ludzie, 

Którzy nie wiedzą, co znaczy ojczyzna, 
Tragiczni, nerwowi ludzie, 

Przybłędy. 


Szwargocą, wiecznie szwargocą, 
Wymachując długiemi rękoma, 
Opowiadają sobie jakieś trwożne rzeczy 

I uśmiechają się chytrze, 

Tajnie posiedli najskrytsze 

Z miljarda czarnych, pokracznych literek 
Ci chorzy obłąkańcy, 

Wybrany Ród człowieczy! 

Pomazańcy! 


Pogładzą mokre brody 
I znowu radzą, radzą... 
— Tego na bok odprowadzą, 
Tego wołają na stronę, 
Trzesą się oczy strwożone 
Rzucą szybko przed siebie, 
Czy kto nie słyszy... 
Wieki wyryły im na twarzach 
Bolesny grymas cierpienia, 
Bo noszą w duszach wspomnienia 
О murach Jerozolimy, 
O jakimś czarnym pogrzebie, 
O rykach na cmentarzach... 
„Jakaś Szałańska Msza, 
Jakieś ukryte zbrodnie 


(..pod oknami... w piątki... przechodnie.: 


Соје... zajrzą do okien... Sza! Ѕ2а-а-а!) 


SYMFONIA WIEKÓW. 


Huczy wieków symfonia hymnem uroczystym: 
Wryły się w twardej ziemi grudy ostre radła, 


Brzękły miecze stalowe rozdźwiękiem srebrzystym, 


Z hukiem ciężkim upadły młoty na kowadła! 


W bębny wojenne biją! Hej, mocniej! W rytm 

- trwogi! 
Rozniósł się wielkim echem hymn milionostrunny, 
Tłumy czarną kurzawą zapełniły drogi, 
Tętentem kopyt końskich pędzą dzikie Hunnyl 


Miasta płoną! Rzym płonie lun pożogą krwawą 
Cezarom na uciechę, dla władców pijanych! 
Strach śmierci! Płacze starców, zagłuszone wrzawą, 
Zgiełk paniczny w olbrzymich grodach obłąkanych! 


Z Chrystusami na krzyże! Płoną drzewa stosy! 
Miserere żałobne... — Ciał płonących swądu! 
Krwi! Samic! Chleba! Złota! Padają Kolosy 


Hej, silniej! straszniej! groźniej! Walą w mur kilofy, 
Pękają kotły maszyn! Rewolucye! Mordy! 
Kataklizmy żywiołów! Wojny! Katastrofy! 

Zgrzyt rygli czarnych więzień! Żądz buchają hordy! 


Ryczy Symfonia Wieków! Ryczy pieśń wspaniała! 
Szalona w groźnym pędzie! Bez kresu! Bez końca! 
— Hej, Ziemio! I mnie dusza w pieśń się 
rozśspiewała: 
„Pędzisz dokoła słońca, słońca, słońca, słońcall“ 


ST. WYSPIAŃSKI 
ATLAS. 


Klękam. Rozwieram ramiona na Twoje przy- 
jęcie; głowę wtył odrzucam, przymykam oczy 
i rozchylam usta... Słyszę szelest... już idziesz... 
dolatuje mnie upojny zapach ciała ciepłego... 
promienie oczu Twoich muskają mnie po twa- 
rzy.. Przeczuwam... wiem: to będzie pocałunek 
wieczny, pocałunek Sfinksa z obrazu Stucka. Na 
piersi swej poczuję Ciebie, Kobieto! A kiedy 
przylgniesz do mnie — rozedmę, wyprężę pierś, 
aby się stała granitem i stalą: toć będę Ziemię 
dźwigał — Ciebie, święta glebo Miłości! 

Już utonęły wargi nasze w sobie... Wsparłaś 
się o mnie, Wieczna! — — — 

I rozdwoiła się na mnie Ziemia w krągłe, 


Z „ZIELNIKA*, 


W gruzy kamieni z trzaskiem! Sodoma! Dzień Sądu! sprężyste, żywotne piersi Twoje... 
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„EXTRABLATT" 


Pan kapelmistrz zwaryował widocznie: 
Macha strasznie, podnieca go hałas! 

Brak już tchu! Panie, niech pan odpocznie! 
Takie tempo — to absurd, to chaos! 


W rzawa, wrzawa, a two-step szalony 
Wre i pieni się, miota iskrami! 
Ponad głową mą kelner spocony 

Z entuzyazmem wywija kuflami! 


Ѕаріа, dyszą, parują i pachną, 

Wrzawa, wrzawa, w rozgwarze, w rozdźwięku! 
„Eztrablatt!* Ktoś wyskoczył i machnął 

W dymie zgiełku i krzyku i brzęku! 


A przez miasto, kipiące narodem, 

Który buchnął, jak czarna krew z płuca, 
Pędzi Śmierć, pędzi Śmierć samochodem, 
Chmary kartek czarwonych rozrzuca! 


KRWAWY CHLEB. 


Wzrośnie wam z iłusiej ziemi niebywałe zboże: 
Ctężkie, ogromne kłosy, napęczniałe ziarna, 
Cuda się będą działy w pulchnej ziemnej korze, 


Za ziarno każde — korzec da wam gleba czarna. 


Zbierzecie plon zasobny na długich lat wiele, 
Wymłócicie cepami dary płodnej gleby, 
Ponapełniacie worki, młynarz ziarno zmiele, 
Matka mąkę zamiesi — i upiecze chleby. 


I przy dymiącej misie siądźcie z słowem Bożem. 
Ojciec krzyżem przeżegna bochen wypieczony, 


Lecz, gdy go krajać zacznie poszczerbionym nożem, 
Tryśnie z chleba waszego strumień krwi czerwony! 


JAK WIERSZ POWSTAJE. 


Liryzm przedziwny. Liryzm chwil. 
Css... Czeka dusza na zdarzenie, 

Na nieuchwytne „coś...“ (wzruszenie 
I styl odczuwań, ton i styl...) 


A potem — słowo. Pierwsze z słów 
Zwykle jak błysk przez myśl przechodzi 
I w samo sedno stylu godzi 

I każe duszy: dalej mów! 


A wtedy — wicher! Wtedy — szał! 
Mus i tyrański rozkaz chwili! 
A potem — spokój. Skroń się chyli 
I jeno łkałbyś... słodko łkał... 


OJCZYZNA: 


Ojczyzną moją jest Bóg, 

Duch, „Syn i Ojciech wszechświata. 
Na każdej z moich dróg 

Ku Niemu dusza ulata. 


Ojczyzną moją jest łan, 

Łan Polski, prostej, serdecznej. 
Niech mi pozwoli Pan 

W nim znależć spoczynek wieczny. 


Ojczyzną moją jest dom, 
Kochany dom rodzicielski, 
Przytułek cichym snom 
Młodości sielskiej-anielskiej. 


Patrzę, strudzony śród dróg, 

W oczu twych błękit przeczysty, 
I jest w nim wszystko: i Bóg 

I Polska i dom ojczysty. 


POEZYA. 


(Spojrzenie w przyszłość). 
3 


Nie stracił czaru romantyczny зтеі 
Róż i słowików, rusałek i goplan. 

Lecz coraz szybciej warczy życia pęd: 
Tam, gdzie jest księżyc, jest i aeroplan! 


Nie stracił mocy Achilles i Piast, 

I chwalon będzie każdy, kto bohater! 

Lecz już z czeluści elektrycznych miast 
Tłum wielki bucha, jak lawa przez krater! 


A kto jest wyższy — może wyższym być, 
Niechaj na skroń mu liść laurowy kładą, 
Lecz i Przechodniom ma być wolno żyć! 
Starzec olbrzymi rzekł im: Camerado! 


A kto marzenie ukochał i sen, 

Niechaj je w śpiewną splata słów perlistość! 
Lecz oto z szczytów i przepastnych den 
Dżwiga się Potwór: Wielka Rzeczywistość! 


Byłaś, Poezyo, teatralną grą, 

Miałaś swe stałe, stare rekwizyty, 
Lecz oto moce niesłychane prą, 

I Śpiew powszechny bije pod błękity! 


Gromada śpiewa, współczesności chór, 
Tłum ekstatyczny, który w bezmiar urósł! 
Hej, ŻYCIU DROGĘ! Stanął groźny Zbór, 
A na spotkanie Zborowi — Futurus. 
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COLOMBI 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


ZIMA. 


NA SKALNEM PODHALU. TOM (VIII). 


OPOWIADANIE. 


.„..Kumoter pyknął z fajki kilka razy i ode- 
zwał się: 

Proces... hm... wto wartki do prawa, nic nie 
nagazduje. Za mojego casu beło dwok son- 
siadow, Jasiek Kasprzyk i Wojciech Pytkos. 
Fajne beły hłopy, ino co Kasprzyk beł bo- 
gac, miał śtyry konie, hował kielkanaścioro hru- 
bego statku, owce, świnie, a u Pytkosa to 
jedno jakiesi ta kóńsko, dwie krowy, ze trzi 
ta owcątka, całe gazdostwo. Bełoby ta i tak 
syćko dobrze, kieby nie jedna rzec. Pomien- 
dzy Kasprzykowym gruntem a Pytkosowym po- 
tocek owijał i beła hań łoncka, prawie na niej 
mozna beło bez lato dwie krowy paść. Coz, 
kie niewiadomo beło, do kogo przinalezy? 
O to wej zwada sła. Pytkos padał, co do 
niego, Kasprzyk, co do niego. 

Nie daj Boze ik pojednać. Pytkos pada: 
Kasprzyk ma kainendej paść, a Kasprzyk na 
to: Choć byk miał i na sto krów, kie to mo- 
jel.. Ten swoje, ten swoje. 

Wzieni sie w prawo. Komu sond przison- 
dzi, be jego. 
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Pośli do hadukatów: tak i tak. Pytkosowy 
pedział mu: ty mas racyjom, a Kasprzykowy: 
ty mas racyjom. Kie sie w sondzie zaceni 
kłócić! Widziało sie, ze hnet syby z okien po- 
zwylatujom! 

Pockaj! — meśli se Pytkos; kie to tak sło, 

a Kasprzyk samo to. 

Nie mogli sie przegadać. Jaze sie cysto 
pieknie spocili. Nawet ig juz i Pytkosowi i 
аро zal beło. Ani ta łoncka moze 
telo nie warce. Ale nic. Nakoniec telo Pyt- 
kosów hadukat beł mondrzejsy, co sond łon- 
cke Pytkosowi przisondzieł. 

Niedocekanie jego — meśli se Kasprzyk. — 
Kizby to djabli béli, ajby béli, dy przecie i 
mój hadukat rozum ma nie na wsi. Trza ape” 
lować! Dyby ja sie hańbieł, kieby ja z tar 
kim dziade, jako Pytkos, przegrał. Wiecie panie 
со — pada do swojego hadukata — apelujme. 

— No dy apelujme, jak ісесіе — pada ha- 
dukat. 
` — Do drugiej instancyje. Со Бе kostować, 
to be kostować! 
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Posłali apelacyjom. Wysło ze trzi miesion- 
се, kim ik zawołali na termin. Zaś sie ha- 
dukaci jesce barzyj zarli pomiendzy sobom. 
Jaze ludzie pod sondem stajali. 

Wygrał Kasprzyk, Zaś temu przisondzili. 

Krotni milońscy! Кіе prziseł Pytkos du do- 
mu, kie wzion klonć! Portki ostatnie przedam 
— pada do baby — w gaciak, pada, pudem 
do trzeciej instancyje! Razek wygrał, musem, 
pada, wygrać! Ociec hań krowy pasał, łoncka 
moja! Tu mie djabli niek bierom! Musem 
wygrać! 

— Ое) ta i Kasprzyków ociec krowy па 
łoncce pas — pada mu kumoter Walos, co 
akuratnie prziseł zaźreć na Pytkosów. 

— Niek pasał, jako fciał, łoncka beła oj- 
сома i dziadkowa. 

— Nie tak beło — pada mu kumoter — 
twój ociec i Kasprzyka Jaśka ociec wraz hań 
po krowie paśk. Uwiązali u kulika i beło. 
Nie beło hań kłopotu nijakiego o to, bo ta 
nik nie uzna cyja krowa więcel uskubła tra- 
wy. Heba kiebyś, za łaskom, nawóz  mierzał, 
wtory cięzejsy. 

He, nic mój Pytkos. Ani słuhać nie fciał. 
Zastawieł tęgi kęs pola na kosta. Сека. Zaś 
ta za pate miesiency do trzeciej instancyje 
zawołali; zaś znowa Kasprzyk wygrał. Cosik 
wyonacyli, jakiesi akta poznajdowali, kiesita je- 
sce za pradziadków łoncka beła Kasprzyko- 
wej prababki. Telo wej mondrzejsy Kasprzyko- 
wy hadukat- beł, kie to w mentrykak, cy ta 
kajsi inendy po papierzyskak wysukał. 

Ino to wej pedzieć, co ci dwa hadukacia 
mieli trzeciom kancelaryjom spólnom. 

Dopiero sie Pytkos wściók, bo juz scwartej 
instancyje niemas. A i baba jego sie wście- 
kła 5 nim. Bo' to beło babsko telo zazarte, 
со ani psa takiego nie najdzie. Jak wziena 
treć pyskem, to jom jaze do trzeciej wsi sły- 
hno beło. I niebeło cudu. Bo sie Pytkos 
stempił w tyk sondak, a tu dzieci kupa, a ma- 
jontku mało. Padał mu hadukat, ze Kasprzyk 
kosta procesu zapłaci, a beło na cćm sukać. 
Tłómaceł mu, ze w drugiej instancyi to ino 
przypadke Kasprzyk wygrał, bo ta jednego 
papićru hybiło, ale sie ten papier nalaz i w 
trzeciej instancyi wygrać musi. A kie zaś Py- 
tkos do niego skoceł: Panie! Coz sie to ro- 


bi?! —- to mu wej pedział: На, mój gospo- 
darzu, robiłem, co mogłem, mentryka praba- 
bki Kasprzyka was zgubiła. Coz robić? Gło- 
wom muru nie przebije. 
Zje kie nie przebije, to nie нарат 
Zajńdzie Pytkos du domu, jak niezywy. Do 


nikogo złości nićma, jacy do Kasprzyka. На- 


dukacia, jak hadukacia — kazdy swojego bro- 
nieł. Sond, jak sond; kieby Каѕрггукомі nie 
przisondzieł, notoby beł musiał jemu przi- 
sondzić. To prosta rzec. Abo temu, abo temu. 
Kasprzyk syckiemu winowaty! Kieby nie on, 


WURTTEMBERGER 


TARG O KROWĘ, 


toby niebćło nie! То jak jamen w paciorzak! 
— Вет Kasprzyka jek sie stempił — pa- 
da do baby. — Skróś niego na dziada wyjńde. 
Pole trza stracić, bo dług na nićm. Zyd ta 
cekał niebedzie. Niek ta! Ja juz o nic nie 
stojem, cobyk ino Kasprzyka wypłacieł! 
Wzieni uradzać z babom. Baba beła psowata, 
taby beła bratu łeb ozbieła, kieby jej bé! na 
dródze stanon. Telo wziena hłopa jydzić, co 
sie jaze pościele zembami hytał. Uradzili 
Kasprzyka zabić. I tak sie na nim pomścić. 
Pytkos sie porwał zaraz iść. Ale go baba 
stusieła na pościeli. Głupi! Coby cie powie- 
sili?! Pojutrze bedzie jarmak w mieście, wiem, 
ze Kasprzyk hań bedzie. Po pijaności go za- 
bij! Ja haw cytała w gazecie o takim, co po 
pijaności cłeka zabieł i nie dali mu wiencćj, 
ino trzi miesionce. Bo jakoz takiego karać, 
co sam niewie, co robi! ldź, opij sie, а plon- 
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taj sie pomiendzy ludziami, coby cie Świat 
widział. Trzi miesionce nie wielga rzec! Po- 
wićdz mu jedno drugie, o bitke nie trudno. 
Żabijes go, to sie by pomścis na nim! 

-— He, powiem ci — pada jej Мор — sy- 
ciek rozum datwojej głowy przeseł! Јако mi 
radzis, tak zrobiem! Opijem sie i Kasprzyka 
zabijem! Ja byk nie zył dłuzy! Abo on, abo ja! 

I tak zrobieł. Opieł sie i Kasprzyka zabieł. 

Jak wzieni ospatrzować, ze karany nie beł, 
proces przegrał, do znaku sie stempił, ze beł 
nieprzytomny, za cyny swoje nieodpowiedzial- 
ny, ze miał zal do nieboscyka, bo ta Kas- 
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przyk na tele pastwisko тор ani nie patrzeć, 
nie dopiero sie prawocić, zasondzili mu pół 
roku. Jesce se kwalićł, ze mu ta nieźle beło. 

Ino co go na sumieniu gryzło, bo sie wpół- 
trzecia roku pote sam w stodole obwiesieł. 

Так wej za mojego casu beło. ЅусКо ja 
se to przibacujem i tak myślem: kieby beli 
oba nietelo sparci, bo ta о nic nie sło, ino 
o honór. U nas som ludzie straśnie honorni. 
Jeden by drugiego wierchował i pod scyt dahu 
kieby mu powała nie przeskadzała, do procesu 
o bądź co, a od procesów do niesceńścia nieraz 
ani pół kroku niema... 
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Z „ZIELNIKA". 


(Ze zbiorów Heleny z Wyspiańskich Chmurskiej). 


Аллы e - 


FRANCIS JAMMES. 
Z „MODLITW POKORY". 


12. MODLITWA O PROSTEJ ŻONY NAPOTKANIE. 


Daj Boże, aby ta, co żoną mą zostanie 

prostoty miała wdzięk i czułą przyjaźń dla mnie; 
byśmy, ocknąwszy się, przez nocne byli spanie 
splecieni węzłem rąk, by z szyi jej bezkłamnie 
medalik zwieszał się ku fałdom piersi srebrny; 

by gładkie ciało jej w śnie grzało złotolśniące 

jak Śliwa, której miąższ wrześniowe syci słońce. 
By zawsze serce jej tą niewinnością drżało, 

co stapia w uśmiech warg uścisku rozkosz całą; 

by silrtie trwał jej duch nad duszą moją w straży 
jak pszczoła, co śród pól nad kwiatu snem się waży. 
1 by w dzień śmierci теј, co z życiem mnie pojedna, 
zamknęła oczy me na zawsze sama, jedna 

i w załamaniu rąk upadłszy па me łoże 

uklękta dławiąc ból, co spłynąć w łzach nie może. 


15. PSIE WIERNY, PRZYJACIELU... 


Psie wierny, przyjacielu, dosięgła cię Śmierć oto, 
przed którą, jak przed osą kryjąc się, wpadłeś w matnię 
pod stolem, gdzie natrętnie groziła ci swą psotą, 
ina mnie swe spojrzenie podniosłeś już ostatnie. 


Codzienny towarzyszu, coś wzorem jest pokory, 

co głodny pana swego głód dzielisz z jasnem czołem, 

coś wybiegł za Tobiaszem i Rafaelem skory, 

gdy wzięli kij pielgrzymów, by w świat wędrować społem. 


Ty sługo najwierniejszy: bądź wzniosłym mi przykładem, 
coś wierzył we mnie zawsze, jak wierzy w Boga święty. 
Dziś mądrość twa, za której nie mogliśmy pójść śladem 
już przeszła żywa w inny świat, szczęściem uśmiechnięty. 


Gdy na ostatnim sądzie będzie mi, Boże, danem, 
iż w twarz twą patrzeć będę oczyma mógł własnemi, 
daj Boże, by pies biedny mógł oczy swoim panem 
ucieszyć, bom ja zawsze był bogiem dlań na ziemi. 


Przełożył Tadeusz Szantroch. 
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KAROL IRZYKOWSKI. 


STUDYA Z ZAKRESU CHEMII ORGANICZNEJ САШСМІ. 


PARTACZE, MAMUTY I ZAWALIDROGI. 


Moje studya niezamierzone, robione pod ba- 
tem wypadków na owym marginesie życia, 
który już dawno stałsię głównem życiem, na- 
prowadziły mnie na odkrycie pewnego prawa, 
które tłumaczy wiele zjawisk galicyjskich. Na- 
zywam je prawem nienasmarowa- 
nych drzwi. 

Dla wyjaśnienia: W pewnej powieści mowa 
jest o drzwiach, które przez kilkanaście lat 
wciąż skrzypią, bo się wciąż zapomina je nasma- 
rować. Rodzice dają początek życia bohate- 
rowi w chwili właśnie takiego skrzypienia 
drzwi, przyczem matka robi niestosowną do 
sytuacyi uwagę, że z tymi drzwiami raz nare- 
szeie należy zrobić porządek. Ów moment roz- 
targnienia matczynego ma później zaciężyć 
nad całem życiem bohatera. Nie o to mi je- 
dnak chodzi, tylko o owe drzwi, które mi tak 
utkwiły w pamięci jako symbol, że od tego cza- 
su przy wielu sposobnościach mego życia gali- 
cyjskiego słyszałem ich żałosne a niewysłuchi- 
wane skrzypienie: О — о — ludzie, kiedyż mnie 
nareszcie — nasmarujecie — о — 0! 

Lecz któżby się troszczył o skrzypienie za- 
wiasów — to są przecież „imponderabilia'? 

Bez narzucania stawiam dwie tezy: Po pier- 
wsze w traktowaniu imponderabiliów pokazuje 
się kultura, ponieważ tu właśnie, gdzie niema 
wzorów i nakazów, może działać improwiza- 
cya praktyczna, umysłowa i etyczna. Powtóre: 
imponderabilia —to są te niewidzialne karzeł- 
ki z bajki, które szyją historyę; ich dzieło przy- 
właszczają sobie potem firmowi krawcy. 

Zdaleka od rozstrzygających zdarzeń kilka 
notatek z własnego mikrokosmosu—a każdy 
niech się w swoim rozejrzy. 

Na drożynie, którędy idę na spacer między 
zagrodzeniami z drutu kolczastego, leżą to w 
środku, to z boku duże kamienie lub cegły, 
zawleczone tu z wysypanych opodal rumo- 
wisk. Niektóre z nich służą od biedy jako wy- 
sepki do stąpania wśród powstającego tu cza- 
sem błota, ale większa część rozrzucona jest 
przypadkowo i zawadza tylko ludziom, dzieci 
zaś rozbijają sobie nosy. Codziennie prze- 
chodzi tędy mnóstwo ludzi, ale niema nikogo, 
ktoby te kamienie z drogi usunął, choćby ko- 
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pnięciem buta; woli potknąć się, ominąć, co 
wymaga pewnego małego wysiłku uwagi, niż 
uprzątnąć przeszkodę z myślą o swoich bliż- 
nich lub choćby o sobie samym, który później 
jeszcze raz będzie tej drogi używał. Gdyby ka- 
żdy z przechodzących choć jeden kamień usu- 
wał, droga byłaby za parę godzin wyczyszczo- 
na. 
Miałem kolegę dziennikarza, który przez kil- 
kanaście lat do swoich czynności zawodowych 
codziennie potrzebował stenografii, mimo to 
nie uczył się jej nigdy, wolał codziennie mo- 
zolić się na nowo, niż raz trudność przezwy- 
ciężyć. Takimi zresztą. są wszyscy dzienni- 
karze. Wogóle w Galicyi można na palcach 
porachować ludzi, którzy umieją stenografo- 
wać, podczas gdy w Wiedniu prawie każdy 
ukończony gimnazyalista posiada tę sztukę. 

W Galieyi jest dziś około 5000 osób piszą- 
cych na maszynie. Ale prawie nigdzie, w 
żadnej kancelaryi, w żadnym urzędzie, nie zda- 
rzyło mi się zobaczyć, żeby kto pisał systemem 
pisania na ślepo wszystkimi palcami, syste- 
mem, który najlepiej oszczędza energię i daje 
największą czystość i szybkość. Wszędzie 
pisano paru palcami, co chwila patrząc na ta- 
stature. Gdym tu i ówdzie zachęcał do wprowa- 
dzenia tego systemu (teraz w Tarnowie wy- 
szedł podręcznik J. Kapuścińskiego, stosujący 
go metodycznie), ludzie niby to już umiejący 
pisać zachowywali się jak obrażeni, nikomu 
nie można było wytłumaczyć, że cała jego do- 
tychczasowa sprawność. nie nie warta. 

W przeważnej większości domów w Krakowie 
i we Lwowie spisy lokatorów wiszą tak wysoko, 
że ktoś, co szuka jakiej osoby wzdłuż pewnej 
ulicy, powinien nosić z sobą drabinkę, świecę 
i zapałki, aby dopiąć celu. Bezmyślność ta- 
kiego przybijania tablic jest oczywistą, ale nie 
szkodzi ona nikomu, tak jak chaos w ruchu 
przechodniów na ulicach. 

Od pewnego czasu wyświetlają w kinach 
sztuki wyrobu warszawskiej fabryki filmowej. 
Możnaby się z tego cieszyć: pierwsza polske. 
fabryka filmów. Ale sztuki te są naśladowni- 
ctwem zagranicznych, żadna nowa myśl, nowa 
ambieya nie ożywia fabrykantów, со gorsza — 


nawet ta przeciętność wykonana jest niedbale, 
niechlujnie, z widocznem lekceważeniem rze- 
miosła i publiczności. 

Musiałbym wciąż sięgać do przykładów, wni- 
kających w szczegóły bardzo specyalne, obru- 
szać na siebie różne osoby i grupy, aby opisać 
tę powszechną wolę do fuszerki, z którą 
się spotykałem w znanych mi niewielu zakre- 
sach. Mam wrażenie, że tak samo jest i gdzie- 
indziej. Nie idzie mi tu o gderanie narodowe, 
ani o propagowanie nowych cnót społecznych, 
ponieważ „Maski“ nie są pismem do tych ce- 
lów, tylko o świeże sformułowanie i porozu- 
mienie się z ludźmi, którzy rzeczy podobne za- 
uważyli w swojej praktyce, bez apriorycznych 
uprzedzeń. Ileż to instytucyi urządzonych jest 
u nas według „prawa nienasmarowanych 
drzwi”, z wiecznem zacinaniem się zawiasów, 
z raz wraz powtarzającemi się trudnościami, 
których się jednak albo nie odczuwa, albo gdy 
się je już odczuwa, to się ich nie bada, gdy się 
bada, to powierzchownie i szablonowo, a nie na- 
prawdę i do dna, a gdy się już nawet zbada, 
to niema się pomysłu na ich usunięcie, w koń- 
cu zaś nie ma się potrzebnej na to siły moral- 
nej. Gdy na zachodzie rozbrzmiewają hasła 
„łmperatywu energetycznego“, gdy do wszyst- 
kiego stosuje się system Taylora, aż w końcu 
nawet do samego tego systemu, to jest do eko- 
nomii łudzkiej, gdy krzewi się tendencya, żeby 
w przemyśle, handlu, administracyi, szkole, rol- 
nictwie, prawie i t. d. wszystko urządzać „рву- 
chotechnicznie'*, po amerykańsku, — polska 
„wola do fuszerki'* pozostaje nieskażoną i go- 
towa jest nawet wysilać się na różne sposoby 
biernego oporu, aby te „wymysły* odeprzeć 
od siebie jako niepotrzebne, niepraktyczne, nie- 
mieckie, żydowskie, rosyjskie,  wolnomular- 
skie itd. 

Mam wrażenie, że fuszerką jest zarówno nasz 
konserwatyzm, jak demokracya, jak socya- 
lizm. Wszystko to zredukowane jest do pry- 
mitywnych motywów, dyagnoz i metod, nie 
bierze swych haseł zbyt ściśle, co nawet bywa 
uważane za chwalebną właściwość narodową, 
albo za politykę. 

Miałem raz uczennicę z lwowskiej szkoły 
wydziałowej. Nauka, szła licho, roztargnienie 
uczennicy wielkie, widziałem, że stara się mnie 
опа oszachrować na każdym kroku — na wła- 
sną niekorzyść. Wreszcie gdy raz wyekspliko- 
wawszy jej tajemnice dwumianu algebraiczne- 
go egzaminowałem ją z tego, co wyłożyłem, 
rzekła zniecierpliwiona: 


а na A a a 


U nas nie trzeba tak dobrze! 

Ten niespodziewany argument przekonał 
mnie zupełnie. Odtąd, ile razy widywałem za- 
niedbania i partactwa, przypominało mi się to 
szczere wyznanie: U nas nie trzeba tak dobrze. 


pł 


K. SICHULSKI POS. BUDZYNOWSKI. 


Z biegiem czasu dorobiła mi się do niego na- 
wet perspektywa polityczna. 

Galicya jest wychowanką Austryi i wady mi- 
strzyni powtarza u siebie, z przymusu czy z 
zamiłowania, to wszystko jedno. Istnieje mię- 
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dzy niemi nawet podobieństwo losu. Austrya, 
jak to dostatecznie wiadomo, jest państwem 
prowizoryczności. Galicya zaś nietylko bie- 
rze udział w prowizorycznościach swej maco- 
chy, ale nadto posiada własne prowizoryczno- 
ści, o których również rozwodzić się nie trzeba. 
„Stan jest wskutek tego taki, że, jeżeli najwię- 
kszy dzić patryota austryacki, socyalista Ren- 
ner, powiada, że w Austryi nikt za nie do od- 
powiedzialności się nie poczuwa, to samo dzie- 
je się w Galicyi, tylko z pewną stopniującą 
ów stan modyfikacyą. Mianowicie społeczeń- 
stwo galicyjskie żyje w stosunku takim do 
Austryi, jak uczeń do profesora. Profe- 
sor niezdolny, niezręczny, bez powagi, — ale 
i uczeń nie zdoła wyjść poza swój uczniow- 
ski stosunek, owszem jest mu w nim dobrze 
i wygodnie i wesoło, cała jego uwaga zaś skie- 


K. SICHULSKI EKSC; BILIŃSKI 


rowana jest na to, żeby profesorowi wypłatać 
jak najwięcj figlów. Te figle często gęsto uwa- 
ża się nawet za zasługi patryotyczne. 

Cały ten stosunek oparty był na nieszczero- 
ści i niedomówieniach, z których korzystała to 


A strona, to druga. Balansowanie tych niż* 
nazywało się polityką. Podczas 


wojny dopiero się okazało, że obie strony na 
tem źle wyszły. Mimoto ten stosunek trwa 
nadal. 

Niedawno czytałem w pewnym dzienniku tu- 
tejszym atak na agraryuszy, że uprawiając 11- 
chwę zbożową i nie oddając uczciwie swego zbo- 
ża do zarządu publicznego, wygłodzą własny 
kraj. Artykuł ten spotkał się z wielu stron z za- 
rzutami, że jest niepatryotyczny. Był zaś tylko 
— niepedagogiczny. Był tylko taką odezwą, na 
jakie się zdobywają płatni і nieudolni propa- 
gatorzy pożyczek wojennych, przemawiając do 
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kieszeni Galicyan w imię patryotyzmu austrya- 
ckiego. Jeżeli się chce naprawdę osiągnąć efekt, 
to nie wystarczy przypomnieć, że według roz- 
porządzenia urzędu żywnościowego zboże ga- 
licyjskie ma iść tylko na użytek ludności gali- 
cyjskiej a nigdzie indziej nie ma być wywożone; 
trzebaby dotknąć punktu wrażliwego, że tak po- 
wiem pałubicznego, i pouczyć, że teraz nie jest 
czas na figle. Trzeba przyznać społeczeństwu, 
że ma prawo do pewnych prymitywnych środ- 
ków samoobrony. 90% grzechów społecznych, 
a zresztą i prywatnych, dzieje się tylko dla wy- 
równania różnie nieuświadomionych lub nie- 
zdefiniowanych. Trzebaby więc wejść w pertra- 
ktacye ze społeczeństwem i wtedyby się może 
udało podkopać tę mimowolną opiekę moral- 
ną, poza którą chowają się paskarze (jak pie- 
szczotliwą i żartobliwą jest sama ta nazwa!). 
Ale, aby sprawę w ten sposób postawić, na to 
trzeba pedagogii, założonej na daleką metę, i 
innego, mniej obłudnego stosunku prasy do 
społeczeństwa i naodwrót. 

Ów stosunek ucznia do profesora zrodził u 
nas tak, jak wogóle w Austryi organizacye i 
instytucye o doborze wstecznym, otoczone jak- 


POS. SEITZ. 
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by atmosferą spisku, automatycznie niejako 
zamykające się przed wszelkim ratunkiem i 
odświeżaniem. W środku zaś takich gniazd 


m 


smrodliwych rozwalają się mamuty i zawali- 
drogi. 

Mamuty zawsze istniały, ale nigdy ich istnie- 
nie nie woniałe. tak jak dziś, gdy oni to 
właśnie zajmują przednie miejsca wśród pa- 
sażerów arki Noego, unoszącej się na falach 
potopu. Mamuty uważają, że wojnę trzeba 
przeczekać, tak jak ulewny deszcz w najbliż- 
szej bramie, będą na nią kląć siarczyście, ale 
nie czują nawet, że czas ich minął, że robota, 
którą teraz spełnić należy, jest po większej 
części odrabianiem tego, co oni narobili. Nie 
czują? A może czują, bo mamuty są zazdrosne, 
nigdy i nigdzie nie wychowali sobie następców, 
a dbają o to, żeby najbliższe pokolenie nie 
przekreśliło sensu ich dotychczasowego życia 
i samą już jakością swojego innego działania 
nie udowodniło im ich głupoty. Mamuty są cy- 
niezne, choć na pozór dobroduszne, więc plą- 
tać się będą między nogami właściwych budo- 
wniczych, będą przeszkadzali, р, paskudzi- 
li, będą narzucali swoje „„doświadczenie*, będą 
żądali posłuchu, szacunku, jubileuszów, aż po- 
woleńku wymrą i spoczną pod pomnikami z na- 
pisem, że to byli ci niespożyci, którzy dźwigali 
fundamenty, a zębami ich ugarniruje się portal 
katedry na Wawelu. 

Zawalidrogi — to drugi gatunek partaczy: 
wynoszą ich na odpowiedzialne stanowiska 
względy towarzyskie, protekcya, ale najczę- 
ściej оЈегапсуа społeczna, lub dziwny zwyczaj 


naszego społeczeństwa załgiwania się w prze- 
sadną reklamę dla jednostek nieodpowiednich, 
wymyślania sobie coraz to nowych bożków, — 
brak elementarny intuicyi wobec charakterów 
i zdolności. 

Są wszędzie. 

W Niemczech już od paru lat rzucono hasło: 
„Freie Bahn dem Tiichtigen!* (wolnej drogi dla 
tęgich!), roztrząsa pomysły „Szkoły dla uzdol- 
nionych“, przemyśliwa się nad skomplikowany- 
mi sposobami, jakby usunąć różne przeszkody, 
tamujące selekcyę najtęższych, najzdolniej- 
szych, jakby usuwać pomyłki talentów w wy- 
borze zawodów itd. Rusztowanie dla odbudo- 
wy moralnej i duchowej wznosi się zawczasu 
i czeka na runięcie budowy starej. 

„U nas nie trzeba tak dobrze“. Germanizmy 
wcielamy tylko w nasz język, nie w nasze ży- 
cie. 

Oto jest jedna z warowni wstecznictwa: sa- 
crosancta filologia klasyczna w gimnazyach 
galicyjskich, codzienna zbrodnia, dokonywana 
przez bieżące pokolenie na następnem. Nie 
usuniemy jej. Zaczekamy, aż nas wyprzedzą 
ci, co się jeszcze z usunięciem tego przeżytku 
kultury nie uporali, bo sami nie odważymy 
się na taki „niebezpieczny eksperyment". Ma- 
my zresztą — jak zawsze mieliśmy — „ważniej- 
вле“ rzeczy do roboty. Synowie mogą zaczekać. 
Niech będą jeszcze podobni do nas, aby nam 
żal nie było... 


ARTUR PRĘDSKI: PRZEGLĄD. 


Zamknąłem szczelnie okna, aby gwar uliczny 
nie wciskał się natrętnie do mojej komnaty, 


Rys. Е. Czerwenka. 


na stole dawno zwiędłe postawiłem kwiaty: 
bez — zerwany na wiosnę — blady, anemiczny, 


Pstre zdjąłem z siebie dzienne Harlekina szały 
i z bladej twarzy grymas wygnałem komiczny — 
i dawnych wspomnień szereg przywoławszy liczny, 
zestawiać jąłem wszystkie me zyski i strały. 


I widzę życia swego kierunek wyłyczny 
spaczony, dziwnie śmieszny, cyrkowo pstrokaty, 
gest — na poły błazeński, na pół heroiczny, 


kłamiących samym sobie słów przepych bogaty 
i cel daleki jeszcze, chociaż ustawiczny: 
śmierć — głupi August 
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„z którym już jestem: ty na ty... 


W POGONI ZA NOWĄ POEZYĄ. 


Julian Tuwim. Czyhanie na Boga, 
Warszawa, 1918, nakład (własny?), skład główny 
u Gebethnera i Wolfa, str. 139. 

Jak matka obiera imię pierwszego dziecka, zwła- 
szeza syna nieraz po długich namysłach i nara- 
dach, by było i piękne i dobrowróżbne, tak autor, 
o ile swego pierwszego tomu nie ochrzci czysto 
formalnie, jako Poezye, Wiersze, Rymy, Rytmy, 
Strofy, Sonety i t. p., dobiera mu tytuł i znaczą- 
cy i nęcący i niepokojący. „Czyhanie na Boga“ 
zawiera prócz tego wyznanie, że poeta nie doszedł 
jeszcze dó swego celu; że dopiero nań czyha, jak 
myśliwy z palcem na cynglu na zwierzynę, czy 
rozbójnik z kastetem na przechodnia... Porówna- 
nia ilustrują tylko treść czasownika, który wyra- 
ża najintensywniejszą formę czekania. 

Przedmiotem tak oczekiwanym jest Nowa Poe- 
zya, Nowy Bóg. Poeta nie widzi jeszcze jej obli- 
cza, ale patrząc w świty, wie, że będzie tajemni- 
cza i szalona, objawi się (jak Jehowa Mojżeszowi) 
„ognia manifestem“ i nazwie się „groźnie, twór- 
с20“, (jak Bóg Mojżesza): Jestem (str. 8). Z oblicza 
jej ma „Bogiem trysnąć wieków treść ukryta“. 
Czy historya odwiecznych i wiekowych walk, kul- 
minująca za dni naszych??: „Hej, silniej! stra- 
szniej! groźniej! Walą w mur kilofy! — Pękają 
kotły maszyn! Rewołucye! Mordy! — Kataklizmy 
żywiołów! Wojny! Katastrofy! — Zgrzyt rygli 
czarnych więzień! Żądz buchają hordy! — Ryczy 
symfonia wieków! Ryczy pieśń wspaniała!— Sza- 
lona w groźnym pędzie! Bez kresu! Bez końca! — 
Hej ziemio! I mnie dusza w pieśń się rozśpiewała: 
— Pędzisz dokoła słońca, słońca, słońca!!*. 
(str, 71). 

Chaotyczne zmaganie się sił ziemskich jest wy- 
razem tego samego ruchu, który pędzi w nieskoń- 
czoność bryły kosmiczne, jest wyrazem — Życia. 
Ono ma być przedmiotem nowej poezyi. 

Siłę jego czuje poeta jako człowiek — po Fa- 
rysowsku (tylko znacznie krótszym oddechem): 
„Rozpreżę szeroko ramiona, — nabiorę w płuca 
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porannego wiewu, — w ziemię się skłonię błęki- 
tnemu niebu — i krzyknę, radośnie krzyknę: — 
Jakie to szczęście, że krew jest czerwona!“ (str. 30). 


Jako artysta dąży do zrozumienia tego życia 
„najgłębszą głębią ducha“, do osiągnięcia stano. 
wiska, na którem się „nie pragnie enoty jawnie 
ani grzechu skrycie* i na którem się nie wie „co 
znaczy brzydota i piękno“. Mimo to nieraz mu w 
duszy „sen zakwita czysty, — tęskniąc ku pię- 
knu słońca, marmuru i kwiatów, — doskonało- 
ści ładu, idei artysty, — ujmujcej harmonią 
świat i świat zaświatów“ (str. 12). Wtedy mu się 
zdaje, że kłębami dymu, puszczanego z papiero- 
sa w smugę słońca, współzawodniezy z białymi 
obłokami na niebie, co „rzucają w przestworze — 
sny o słońcach wędrownych, nie znających brze- 
gu* (str. 14); wtedy „pod gwiezdną, olbrzymią ko- 
pułą — on, który mózgiem jej całość ujmuje, — 
przepaja się nią, stapia się sam 2 sobą, — 'powo- 
li w sobie dochodzi do siebie, — do wielkiej rado- 
ści i wielkiego rytmu“; wtedy czuje, że „wszystko, 
co myślał i mówił i czynił — było jedynie owem 
dochodzeniem — do wszech-ujęcia*. Gdy więc ci- 
szą ogromną zewsząd otulony, spoczywa w sobie 
radośnie, a serce mu bije w rytm wszystkiego, słów 
mu nie potrzeba. Wystarczy radość i rytm (str. 16). 
„Falistą linią rytmów płynąć, płynąć, płynąć bez 
końca... płynąć, płynąć i poczuć Patos Bezmiaru, — 
Patos ciśniętej w bezkres Perspektywy“, to najpię- 
kniejsza poezya wewnętrzna, muzyka dali drżą- 
cej, złocistej (str. 6). 

Więc jakże? Podzielaż Tuwim poetykę Verli- 
ne'a, który śpiewał: „Muzyki tylko i muzyki je- 
szcze! — Niech pieśń twa będzie jakby aroma- 
tem, — płynącym z duszy, która uleciała, — ku 
innym niebom i innej miłości... Bo wszystko inne 
jest literaturą!*? Może chwilami marzył o tem, ale 
pęd do życia i siły narzucił mu wnet inny postułat: 
Życie twórcze ma być dyamentową bryłą, wielo- 
ścienną „nieubłaganie, zimno w sobie symetry- 
czną', Gdy ją boskie słońce przeszyje pieszczotą 
złotego promienia, ma „oślepiająco zaślnić, błys- 
kami drgające, — milionami blasków zagrać, roz- 
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iskrzyć się w ślnienia* (str. 5). Czy to poetyczna 
parafraza znanego określenia sztuki, јако natury, 
przepuszczonej przez pryzmat indywidualno- 
ści artysty? Choćby tak było, to tkwi w niej tak. 
że obraz dzieła sztuki, jako zamkniętego w sobie, 
skamieniałego tworu. A poeta szuka swej dumy ar- 
tystycznej w tem. że choć widzi w dali Złote Mia- 
sta, nie idzie w nie, bo wie, że tam znajdzie — 
Skamieniałość (str. 9). On zaś prosił Boga, by ży- 
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POS. GROSS, PREZ. IZBY. 


cie jego, twórcze i szalone, zwało się „wieczna 
zmienność — w wiecznej jedności na duszy cokole“ 
(str. 7). W takiem życzeniu możnaby wprawdzie od- 
naleść także starą definicyę piękna, ale wystar- 
czy zaznaczyć w niem jedynie pęd do ruchu i 
zmienności. 

Mimo tych ograniczeń poetyki Verlaine'owskiej, 
Tuwim określił istotę liryki zupełnie po Verlai- 
ne'owsku: „Płynność... płynność...  falistość,.. 
rytm wieczornych dostrzeżeń.. drżąca, żywa rtę- 
cistość, — śnień wstydliwość i zwierzeń — Chwil- 


na, zwiewna przelotność, -— nikłe, smętne więd- 
nienie, — cicha, cicha samotność, — cienie, cienie 
i cienie... Słowa: słowa ukryte. — Oczy: oczy ври- 
szczone (Przeświecanie rozkwitu — przez pajęczą 
„zasłonę”)* (str. 81). Jeśli się zważy że przeważna 
część liryków Tuwima odbiega zupełnie od tej 
charakterystyki, nie będzie się jej uważało za pro- 
gramową, albo przynajmniej będzie się musiało 
przyznać, że i ten program autor dawno porzucił. 
Zastąpił go innym, wyłożonym w epilogowej poety- 
ce p. t. „Poezya, spojrzenie w przyszłość“ (str. 131 
—139) Inni poeci kończyli swą twórczość na ta- 
kiej poetyce, w której pozwalali profanowi zaglą- 
dać do tajników swego — warsztatu literackiego; 
Tuwim od niej zaczyna. 

I ta obfitość wierszy programowych jest naj- 
charakterystyczniejsza dla autora, który postano- 
wił złowić Nową Poezyę, ale jeszcze jej do- 
kładnie nie widzi i jakby dla zwabienia jej 
do siebie, robi jej różne obietnice, jak to jej 
u niego będzie się powodziło. Z tem ogólnem 
czekaniem zgadza się i to, że także przy ka- 
żdym utworze z osobna „czeka dusza na zdarze- 
nie, — na nieuchwytne ,coś', (wzruszenie — i styl 
odczuwań, ton i styl)* (str. 82); u innych poetów 
„pękała bania poezyi* bez specyalnego czekania 
na zdarzenie. Do wykładu swej poetyki użył Tu- 
wim familiarnie ironicznego pouczenia „mędrca i 
chama“, może dlatego, by ironią pokryć nieco okle- 
paność rozmaitych Zieuz communs, z których się ona 
składa. Pierwszą taką oklepanką jest definicya 
poezyi: „Jest to pierwotny, czippewajski krzyk — 
(i chutna miłość do rodzącej ziemi), — zado- 
wolony barbarzyńcy ryk, — gdy ujrzał Ogień oczy 
zdumionemi. — Wtedy podskoczył (to Poezyi Bóg 
— skoczył) i krzyknął słowo obłąkańcze". Stąd 
„poezya, jest to, proszę panów skok, — skok 
barbarzyńcy, który poczuł Boga!'. Ponieważ autor 
każe swemu barbarzyńcy tańcem poświęcać Bogu 
próg chaty, ma, zdaje się, na myśli, ogień ogniska 
domowego, z czemby się zgadzała tajemnicza 
„chutna miłość do rodzącej ziemi“, właściwa tylko 
szczepom osiadłym, oddanym rolnictwu. I bez 
szczegółów antropologicznych wiedziano, że naj- 
dawniejsza „роетуа“ była objawem reakcyi na 
dziw, na cud, objawem mimicznym, a potem (czy 
równocześnie) głosowym. Przybyszewski domagał 
się wznowienia owych pierwotnych wyrazów, stre- 
szezających pierwszą reakcyę na cud, wznowienia 
„meta-słów*'; Tuwim poprzestaje na stwierdzeniu, 
że on się cieszy tak samo (z tą pierwotnością) 
jak dzikus i zognia i z każdej cielesnej rzeczy, 
z każdego zjawiska. Wiadomo. Już pozytywista 
Świętochowski pisał o poecie, jako o człowieku 
pierwotnym. Bez pierwotności w odczuwaniu zja- 
wisk niema prawdziwej poezyi. Więe, gdy Tuwim 
tłumaczy: „skacze się, śpiewa, szuka nowych 
dróg“, to tu nowość jest problematyczna. 

Od poezyi pierwotnej, zawsze aktualnej, prze- 
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chodzi autor do ostatniej wielkiej szkoły poety- 
cznej, do poezyi romantycznej i zaznacza, że obok 
jej piękności, które do dziś dnia nie straciły czaru, 
narzuczją віе piękności nowe: „Nie stracił czaru 
romantyczny smęt — róż i słowików, rusałek i go- 
plan, — lecz coraz szybciej warczy życia pęd: — 
tam, gdzie jest księżyc, jest i aeroplan! — Nie 
stracił mocy Achilles i Piast —i chwalon będzie 
każdy, kto bohater! — Lecz już z czeluści elektry- 
cznych miast — tłum wielki bucha, jak lawa przez 
krater... Więc kto marzenie ukochał i sen, — 
niechaj je w śpiewną splata słów perlistość! — 
lecz oto z szczytów i przepastnych den — dźwi- 
ga się Potwór: Wielka Rzeczywistość“. 
Mniej pojednawczo wołał już przed czterdziestu 
kilku laty ojciec poezyi „technologicznej“ Ma- 
ksym de Champ, że wobec dzisiejszych statków 
transportowych niema sensu śpiewać o klasycznej 
Argo, wobec maszyn ikaekich rozezulać się nad 
krosienkami Penelopy, wobec całego postępu w 
astronomii, chemii, technologii i t. d. snuć marze- 
nia o nierzeczywistości. A nie wiele później Sully 
Prudhomme głosił w wierszu p. t. La poesie, że 
wierzy w poezyę, o ile ta zapala fantazyę w oczach 
prawdy. Gdy go zwątpienie napada, otwiera księ- 
gi Euklidesa i w sprawach trójkąta znajduje pe- 
wność, jedyne swe szczęście i zdrowie. Kiedyin- 
dziej (Monde a nu) prosił chemika, by go zapro- 
wadził do swego ciemnego królestwa, bo on wzdy- 
cha do rzeczywistości bez zasłon, а w, Zenicie* 
wyrzekł: „Cel i przyczynę kryje wieczna chmura: 
— pewną jest tylko waga, liczba i figura“. Ten poe- 
mat (Zenith) jest pochwałą odważnych aeronau- 
tów, jak Realisme pochwałą — fotografii. Poeta te- 
chnologiczny napisał też pochwałę kraju par erce- 
lence techniczego, przemysłowego, Ameryki 
(L: Amérique), która jak wiadomo, znalazła piew- 
cę swej „nowoczesności* w Walcie Whitmanie. Na 
starym lądzie nieraz porównywano z nim Verhae- 
rena... 

To tylko dla przypomnienia, że „nowoczesność“, 
technika już dawno wywalczyła sobie uprawnie- 
nie na Parnasie. Przez to jednak, jak sam Tuwim 
wyznał, „nie stracił czaru romantyczny smęt', о 
ile oczywiście był szczery. Ale ponieważ każdy 
kierunek literacki w miarę popularyzowania się 
staje się coraz bardziej konwencyonalnym i dy- 
skredytuje się przez ludzi, którzy nie nie czując, u- 
kładają > gotowych frazesów i formuł „piękne“ 
wiersze, może Tuwim temu konwenansowemu го- 
mantyzmowi wytoczyć takie oskarżenie: „Byłaś, 
Poezyo, teatralną grą, — miałaś swe stałe, stare 
rekwizyty“... Przeciw temu konwencyonalizmowi 
podnosi się nowa Poezya — rzeczywistości: „,Gro- 
mada śpiewa, współczesności chór, — tłum eksta- 
tyczny, który w bezmiar urósł! — Hej, życiu dro- 
gę! Stanął groźny Zbór, — a na spotkanie Zboro- 
wi — Futurus*. 
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Z podobnemi rekryminacyami wystąpił przed 
przeszło stu laty przeciw skonwencyonalizowane- 
mu klasycyzmowi (czyli t, zw. pseudo-klasycy- 
zmowi) sławny Stendhal (Racine et Shakespeare) 
w imię romantyzmu pojmowanemu jako zwrot 
do — rzeczywistości, do prawdy, do życia. Kto 
sobie przypomni, jak w pierwszym tomie Poezyi 
Mickiewicza klasyków warszawskich oburzał naj- 
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bardziej — re aliz m w doborze „niepoetycznych'' 
t. j. niekonwencyonalnych osób (obłąkane dziew- 
ki wiejskie, dzieciobójczynie, morderczynie mężów) 
i „niepoetycznych*, wprost z życia, z gwary wzię- 
tych wyrazów i zwrotów, ten powoli zrozumie, że 
romantyzm był także reakcyą poczucia rzeczywi- 
stości, współczesności przeciw anachronistyczne- 
mu konwencyonalizmowi. Wszelkie szkoły, nowe 
prądy są taką reakcyą przeciw konwenansowi da- 
wnych. Konwencyonalizm wierszyków Gawalewi- 
czów, Laskowskich, Szelążków (z lat 1916—1918) 
i innych poetów warszawskich usprawiedliwia zu- 
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pełnie słowa Tuwima o stałych, starych rekwizy- 
tach... 

Przedmioty technologiczne, współczesną rzeczy- 
wistość, zalecali poetom od jakich dwunastu lat 
także włoscy — futuryści, jak Marinetti i towa- 
rzysze. Z tego, zdaje się, dość przypadkowego 
względu i Tuwim nazywa się „pierwszym w Pol- 
sce futurystą', choć odrazu odgranicza się od 
ekscentrycznych kolegów włoskich: „а to nie zna- 
czy, bym się stał głuptasem, — co sport z poezyi 
czyni, i z hałasem udaje maga, a jest tylko gli- 
sta. —. i to nie znaczy, bym na przeszłość plu- 
nął, — bym zerwał w wierszu nawet, z prze- 
szłym czasem“... Pozytywny swój program stre- 
sz*zą » sposób, odpowiadający --- każdemu рга. 
wdziwemu poecie jakichkolwiek czasów: Chce więc 
stać się łuną — Idącego (t. j. tego wszystkiego, 
со nadchodzi), chce głosić nową „Wiedzę Oczywi- 
514“, chce „swoje tańce, żale i zachwyty, — smut- 
ki, spojrzenia, szaleństwa i burze, — tęcze, koszma- 
ry, jesienie, podróże — noce, księżyce, wichry і 
błękity pożary, gniewy, przemknienia i cienie, 
— rozpusty, słońca, zwycięstwa i róże, — przepa- 
ści, zbrodnie, niziny, przestrzenie — wszystko na 
swoje wyprowadzić szczyty, — wszystkiemu 
chce dać równouprawnienie“. Wymienione przed- 
mioty poezyi (pominąwszy chaotyczność ich wyli- 
czenia) miały oczywiście równouprawnienie i w 
dotychczasowej poezyi. To też autor otwarcie się 
przyznaje, że wśród jego rymów znajdą się echa 
dawniejszych olbrzymów poezyi, których uezniem 
mieni się być z dumą. 

Tak nawet w teoryi futuryzm Tuwima jest bar- 
dzo — passeistyczny, co o tyle tylko zasługuje na 
podkreślenie, że kwestyonuje zapowiedź: „Będę 
ja pierwszym w Polsce futurystą'... 

Po ustaleniu programu następuje powitanie No- 
wej Poezyi. Poecie i jego pokoleniu duszno, jak 
przed burzą. Czuje, że chwila jej się zbliża i czyha 
na nią z niecierpliwością, wiedząc, że kiedyś w no- 
cy obudzi się z stygmatem Świetlistego krzyża w 
duszy i stanie się apostołem Nowego Chrystusa. 
Nowy Bóg „wstanie ogromny w Życia aureoli — 
i będzie Ludy nauczał Żywota —— i będzie No- 
wych Zdarzeń protoplastą“ i pójdzie za nim cały 
proletaryat i „wszystkich Jutrznia rozsłoneczni 
złota“. Tę konieczność rozszerzenia dobrej wie- 
ści żywota na wszystkich uzasadnia autor rów- 
nie prawdziwie, јак po staremu: „bo to są ludzie, 
bo to są narody — przed Bogiem równe i Bogu 


nie krzywi, —— bo to są dusze, to są ludzie żywi, 
— których czekają jasne życia grody". W nich 
odrodzi się cała ludzkość, poczuje Bega, wstąpi 
w siebie, odmłodnieje... „То nie proroctwo! То wo- 
la! To pewność! — Poezya moja, to nie tylka 
śpiewność, — zrodzona szezęściem lub żalem głę- 
bokim. — To rewolucya dusz, to śmiałe rzuty (...ale 
i rzewność, niezgłębiona rzewność...)*. To są — 
przeczucia człowieka, co nie mogąc w czynie „wy- 
kazać swej рибу“ — pisze wiersze... A więc Tuwim 
chce poezyą powieść proletaryat do życia w Chry- 
stusie, do życia prawdziwego? 


„Dosłownie, dobitnie, wyraźnie — dla powsze- 
chnego zrozumienia” tłumaczy jeszcze raz, że mówi 
„о jednej wszechobecnej Sprawie, — o prawdzie 


widomej, o bezspornej rzeczywistości“, że sławi 
„Boga Ducha przez potysiączne Rzeczy i Wciele- 
nia, że sławi „dzieje, pochwala istnienie, tłoma- 
czy śmierć“... Wygląda to naoptymizm bez za- 
strzeżeń w stylu Panglossa z Wolterowskiego Kan- 
dyda, a tłumaczy się ogólną affirmacyą życia i 
wszelkiej rzeczywistości przez poetę: 

Raduje go bowiem boskie jego człowieczeństwo, 
raduje go rozkosz groźnych możliwości. Spotęgo- 
wane uczucie życia, nietylko własnego, ale całej 
natury, rozpiera mu pierś i wyrywa z gardła ja- 
kieś Beethoveniczne psalmy, którymi chciałby por- 
wać z sobą do życia wszystkich współczesnych: 
„Nauczyłem się cudownej pieśni, — tryumfuję, sza- 
leję z radości, — иреш się światem Bożym, — 
pokochałem ostateczną miłością, — za pan-brat 
jestem z nieskończonością! — Chodźcie! chodź- 
cie!*. Pieśń jego przechodzi w rytmy i słowa — 
marsylianki, marsylianki życia: „Allons enfants! al- 
lons enfants: — Le jour de la vie est arrivé!“ 

Technika — „natchnienia“ jest w tym szóstym 
ustępie Foetyki Gpanowana mistrzowsko. Że, to 
tylko fikeya, dowodzi bezpośrednio potem doda- 
na wskazówka „źródłowa”: Taką pieśń śpiewał 
już za oceanem bard siwobrody, — chyba Walt 
Whitman. Tuwim „ku chwale imienia ojczyzny 
swojej przeszezepia obce pędy na Drzewo Rodzin- 
пе, na krżepki Dąb Polski“, podnosi „donośny 
głos antifilozofa ku utrwaleniu Nowej Poezyi*. 
Теп głos „precz rzuci nakaz dawnych wiar, — ale 
się skłoni wszędzie, kędy jest mogiła“, ogarnie 
cały byt wszystkich wieków, będzie zapowiadać 
świt stolicom ducha, będzie dzwonić na spotkanie 
— Idącego... (dok. nast.). 


Tadeusz Sinko. 
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— Non fa niente, ragazzo mio, non fa nien- 
te. Oto nieco z grubsza ociosana parabola; trochę 
może ordynarna, lecz zastosowana do tutejsze- 
go środowiska. — Sięgnął po brudny kufel z 
piwa, przelał doń część absyntu ze swego kie- 
liszka i postawił przedemną oba szkła. 

— Widzisz ten drogocenny płyn? 

— No, cóż z tego? 

— Przez ściany kufla przegląda теіпіе, w 
kieliszku świeci, jak łza, Nieprawdaż? A prze- 
cież i tu i tam ciecz ta sama. Kwestya opra- 
wy serdeńko, kwestya ram. Ostateczny wygląd 
i wrażenie są tu wypadkową treści i formy, 
chociaż w obu identyczna treść się powtarza. 
Lecz i forma ma głos kochasiu, i to lube ciałko, 
a jakże, i ta biedne, posiniaczone w nocnych 
bitkach, pokrajane od razów, obrzękłe od trun- 
ków i łajdactwa ciało. No, rozumiesz nareszcie? 

— Rozumiem. 

— Chwała Bogu, pardon, demonowi życia, 
nie wierzę w Boga. Niema to jak literaci. 
Wszystko rozumieją, na wszystko się zgodzą z 
wyjątkiem grzechów przeciw sztuce. Lecz by 
mnie zrozumieć, trzeba trochę cierpliwości i 
czasu. 

Pociągnął z kieliszka i mówił dalej tonem 
spokojnego opowiadania. 

— W roku 1867, 20 lutego w miasteczku N. 
pojawił się na świecie dziwny kaprys natury: 
pewnej parze małżonków urodziło się dwoje 
męskich bliźniąt zrosłych biodrami. Po szczę- 
śliwem przeprowadzeniu operacyi jedno zapa- 
dło w dziwny stan martwoty, by po 12 godzi- 
nach śmiertelnego snu wrócić do stanu jawy, 
gdy równocześnie drugie niemowlę uległo sym- 
ptomom przebytym uprzednio przez pierwsze. 
Władze duchowne były przy udzielaniu chrztu 
w niemałym kłopocie. Konsylium uczonych 
i lekarzy zajęło się żywo fenomenalnym wy- 
padkiem, by wreszcie orzec, że najprawdopo- 


dobniej ma się tu do czynienia z jedną ja-- 
źnią o podwójnej osobowości empirycznej. 

Energia psychiczna ożywiająca nasze ciała 
była jedną i tą samą, a stąd i pamięć wspólną; 
tak, siła duchowa była identyczna, lecz nie 
ciała: to były dwa różne ustroje fizyczne. Ka- 
żdy z nas jako osobowość empiryczna przed- 
stawia wypadkową dwóch elementów, z któ- 
rych jęden jest nam wspólny. 

Następstwa tego kaprysu życia rzucają się 
w oczy przy pierwszem zestawieniu; mój or- 
ganizm, pobudliwszy pod względem płciowym 
wpłynął też zasadniczo na ukształtowanie cha- 
rakteru, który porównany z usposobieniem 
profesora razi wyuzdaniem. Być może z tegoż 
źródła wypłynęło moje umiłowanie brudu i 
plugawego życia. Lecz pamięć i inteligencya 
są naszą wspólną własnością, zarówno co do 
siły napięcia i jakości. А 

Ја byłem już od początku człowiekiem nocy, 
nie znałem dnia i jego spraw. Noc i jej mrok 
rozpostarły nademną od kolebki opiekuńcze 
swe skrzydła. 

Zrazumiesz trudności wychowania. Utraci- 
liśmy rodziców w siedmnastym roku życia. 
On. tj. ja pod postacią dzisiejszego prof. Cze- 
lawy, miał charakter zimny, spokojny, niemał 
bezpłciowy. To ułatwiło mu studya, pozwoliło 
na inicyatywę. Wyjechałiśmy za granicę. 
Słych o nas zaginął. 

On zaopiekował się mną — ha! ha! zaopie- 
kował! Niech mu kat świeci! Wstydził się 
mnie, ukrywał przed światem, trzymał przed 
łudźmi w tajemnicy moje istnienie. 

Uległem od razu z pokorą bydlęcia; i to ja- 
sne: w obu nas współdziałała przecież ta sama 
inteligencya, ten sam spiritus movens, ta sama 
pamięć. Ujarzmił me ciało. Zresztą szedłem 
mu na rękę po części dzięki mym wcześnie 
wybujałym popędom. Stałem się wkrótce kar- 
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czemnym hulaką, gwałcicielem kobiet, zwyro- 
dnialcem; mam parę egzystencyi ludzkich na 


sumieniu, che, che, na sumieniu. Popełni- 
łem parę zbrodni. Udało się jakoś wymknąć, 
zatuszować. 


— Czy»nie starał się uwolnić od ciebie? 

— Zrazu tak; potem wpadł na piekielny po- 
mysł, dzięki któremu stałem się mu nieodzo- 
wny. Został profesorem uniwersytetu, wiel- 
kim psychologiem i postanowił z katedry wy- 
zyskiwać bezczelnie moje najserdeczniejsze 
przeżycia. Łajdak! Wygodnie się urządził, 
mając do dyspozycyi dwa ciała. Od lat śpię 
jak pies w zamkniętym, nigdy nie opalanym 
gabinecie, by w nocy żyć z tych paru ochłapów 
monety, które mi łaskawie odstępuje. Sknera! 

Nawet ubrać się nie mam za co. Chodzę w 
jego znoszonem ubraniu. Kutwal 

— Jak długo zamierza przeciągnąć współ- 
bytowanie w tak blizkiem sąsiedztwie? Musi- 
cie chyba znać obaj najtajniejsze drgnienia 
swych myśli? 

— Oczywiście. Uważasz Dzierzba, ten ego- 
ista w profesorskim birecie postanowił z siebie 
i ze mnie, przedewszystkiem ze mnie zrobić na- 
ukowy problem, nad którym pracuje już od 
lat. Dzieło już na ukończeniu; lada dzień 
zechce mnie się pozbyć, wycisnąwszy przedtem 
jak cytrynę. Lecz ja go uprzedzę! — dodał z dzi- 
kim błyskiem w oczach. 

Zadrżałem. 

— Przecież on musi wiedzieć o twych wzglę- 
dem niego zamiarach? i 

— Naturalnie, że wie. 

—. Dlaczego więc nie przedsiębierze środków 
ostrożności? Czyżby igrał z niebezpieczeństwem? 

— Ha, ha! Otóż właśnie! Pan profesor prze- 
liczył się w rachubach. Zbyt silnie ufa w do- 
tychczasową przewagę naszego wspólnego spi- 
ritus movens, naszej wspólnej jaźni. I po 
części ma racyę. Zawsze dotąd wstrzymywał 
mię od samodzielnego czynu jakiś sprzeciw 
wewnętrzny. Lecz i organizm ma głos swój 
i prawa, kochany Dzierzbo, tak jest, i to spo- 
dlone, zawsze lekceważone przezeń ciało. Pi- 
јапу dziś jestem i silny. Przeciągnął strunę. 
Ostatni eksperyment, ten zwornik jego pracy, 
korona, która uwieńczyć ma jego dzieło, za- 
wiódł haniebnie, rozpętując we mnie tej nocy 
niepohamowany już bunt; wywabił z kryjówek 
ciemne siły, które go zniszczą. Dlatego, dziś 
właśnie stawiam wszystko na jedną kartę i 
mówię swobodnie. Chyba mnie nie wydasz? 

— Bądź spokojny. Mówisz o końcowym eks- 
perymencie, co miałeś na myśli? 

— Cha, cha. Ciekawy eksperyment, jedyny w 
swoim rodzaju! Jego przedmiotem Wanda 
Czelawowa. Ten człowiek zimny jak ryba, 
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. 
niemal aseksualny, ożenił się z kobietą piękną, 
bardzo piękną i młodą. Zamęcza ją, poświę- 
cając na ołtarzu swej wiełkiej nauki. 

Oczywiście wiedziałem o jej istnieniu i jak 
wyglada. 

Podobała mi się dyabelnie i zapragnąłem. 
Ту wiesz, co znaczy dla takiego, jak ja oso- 
bnika pragnienie fizyczne kobiety, pożądanie 
jej” Sprzeciwiał mi się zrazu wewnętrznie, 
nie pozwalając nawet wchodzić do ich sypial- 
ni. Lecz żądza moja wzrastała, tm niesytą 
żądza, która u niego jest niemal w stanie za- 
niku. Wreszcie uległ i pozwolił ją widywać 
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nocami; chciał, widzisz, i z tego ciągnąć zyski, 
stworzyć jeszcze jeden konflikt w naszej sym- 
biozie i włączyć ciekawe, stąd płynące przeja- 
wy, jako ogniwo ostatnie w łańcuch swych 
doświadczeń, pragnął wypróbować i w tym 
kierunku władzę, jaką miał nademną. 

Jakoż ograniczałem się długi czas do spoj- 
rzeń. Kobieta zrazu nie wiedziała o moich 
nocnych wizytach; dopiero wczorajszej nocy 
zauważywszy mię, skryła się w sąsiednim sa- 
lonie. Lecz nie ujdzie mi. Dziś już przypu- 
ściłem szturm do zamkniętych drzwi i dopiero 
gdy zaczęła krzyczeć, z obawy pobudzenia lo- 
katorów uszedłem, by się upić i nabrać odwagi. 
Zbyt mię rozdrażniła. To skończy się dla nich 
fatalnie. Seksus, mój kochany, to nieobliczal- 
ny element. Dziś jeszcze wrócę, posiądę Wan- 
dę, zabiorę pieniądze a samego uduszę, jak psa. 
Jeśli tego dziś nie zrobię, jutro on ze mną po- 
stąpi podobnie. 

Domawiając tych słów Stachur porwał się 
z krzesła i wyzywająco patrzył w dal. Był 
straszny. Ostre, białe zęby jak kły rozwścieczo- 
nego dzika błyskały z wykrzywionych раѕуа 
ust, złepione potem włosy spadły w nieładzie 
na czoło. 


http://rcin.org.pl 


— Masz słuszność — rzekłem siląc się na 
chłodny spokój — ja ci w tem dopomogę. 

— Ту? — spojrzał na mnie wzrokiem peł- 
nym wdzięczności. — Dziękuję! Dzielny z ciebie 
chłopiec. — Uścisnął mi rękę. 

— A zatem w drogę zaraz! Już późno: szósta 
nad ranem. Gotowi nam przeszkodzić. 

Wyszliśmy. 


ŚWIĘTY JAN 


VL HOFMANN 


Był jasny, słoneczny poranek. Zbudzone już 
miasto szemrało pogwarem wstających głosów 
życia. Po zaułkach tułały się wypłowiałe po- 
stącie kobiet, z austeryi wymykali chyłkiem 
nocni goście. Jakiś włóczęga ziewnął szeroko, 
prostując znużone ramiona i powlókł się dalej 
chodnikiem. Po drodze skrzypiały pod stosem 
jarzyn wózki przekupniów, rozlegał się ciężki 
stukot kół miejskich furgonów. 


W przestworzu snuły się zaranne dymy fa- 
bryk, przesłaniając od czasu do czasu czerwo- 
ny krąg słońca nad farnym kościołem. Rzeźwy 
dreszcz brzasku wstrząsał ciało, rozlewając w 
powietrzu krzepką woń ozonu. 

Stąchur szedł spiesznie, nerwowo, со chwila 
spoglądając na zegarek. Dotrzymywałem mu 
kroku w milczeniu. Koło siódmej wchodzi- 
liśmy do bramy. Szczęściem na schodach nie 
było nikogo. Stachur otworzył gabinet, prze- 
puścił mię do wnętrza, zamknął za sobą drzwi 
od korytarza i nie zatrzymując się ani na se- 
kundę w pracowni, wprowadził mię do sypialni. 

Serce biło mi młotem i fala krwi uderzyła 
w głowę. W pokoju zastaliśmy w uśpieniu 
tylko profesora, pani Wandy nie było; wido- 
cznie zmęczona przejściami ubiegiej nocy, je- 
szcze się nie obudziła. 

Stachur wlepiwszy drapieżny wzrok w śpią- 
cego, wskazał mi go ruchem ręki: 

— Patrz, to ten! Zdławię go jak psa! 

I już ruszył ku łóżku z wyciągniętemi przed 
się rękoma, gdy nagle wydobyłem z kieszeni 
browning i równocześnie chwytając go za pier- 
si, krzyknąłem: 

— Ani kroku dalej! 

Stachur szarpnął się, lecz wymierzona wprost 
w piersi lufa rewolweru poskromiła go. 

— На! —-syknął przez zęby — Kto ty jesteś 
podły zdrajco?! 

Wymieniłem swoje właściwe nazwisko. 

Na dźwięk imienia Stachur wpił we mnie 
badawcze spojrzenie i nagle zrozumiał. 

— Łotr, podlec, pan doktor! — mruknął, pie- 
тае się z wściekłości.— Także eksperymenta- 
tor! Tej samej nędznej sorty, co ten w łóżku, 
jego uczeń! Puść mię, bo narobię hałasu! 

— Nadaremnie grozisz: Teraz i tak nie o- 
bejdzie się bez skandalu. 

— Puść mię na wszystko święte! — jęknął, 
zmieniając ton. — Gdy się zbudzi, zabije mię! 

— Bądź spokojny. Nie mogłem tylko do- 
puścić do zbrodni. Musimy czekać. 

Gdy domawiałem tych słów, drzwi od salonu 
odemknęły się i w progu stanęła z bronią w 
ręku blada jak ściana pani Wanda. 

— Proszę się niczego nie obawiać. — Uspo- 
koiłem ją. — Jest w moim ręku. Zaczekamy 
do godziny ósmej. 

Profesorowa usiadła we fotelu obok łóżka, 
z niepokojem spoglądając to na nas dwóch, to 
na męża, to na zegarek. Tak w milczeniu 
przeczekaliśmy trzy kwadranse, długie jak wie- 
ki. W miarę jak wskazówki zbliżały się do fa- 
talnej godziny, niepokój Stachura wzmagał się, 
przechodząc w rozpacz. Błągał, by go puścić. 
Musiałem uspokajać, upewniając, że w mojej 
obecności nic mu się nie stanie. Lecz kon- 
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frontacyę wobec osoby trzeciej uważałem za 
konieczną do ostatecznego rozwiązania spra- 
wy. Mimoto Stachur usiłował parokrotnie wy- 
drzeć mi broń z ręki. Lecz nie udało mu się. 

Na pięć minut przed ósmą, przerażenie bie- 
daka doszło do szczytu; wyglądał jak obłąka- 
ny. Wbite nieruchomo w tarczę zegara oczy 
śledziły ruch nieubłaganie posuwającego się 


indeksu, złączone ręce kurczowo wyginały pal- 


ce. Wtem zesztywniał, białka oczu poszły w 
górę i bezwładem ciężaru, wymykając mi się 
z rąk, runął na posadzkę. 

Zegar wydzwonił ósmą. 

Usłyszałem ciche westchnienie ulgi z piersi 
pani Wandy: 

— ŻZasnął. 

Lecz w tejże chwili drgnienie życia wstrzą- 
snęło martwem ciałem profesora i podnosząc 
się z łóżka, zaczął przecierać ręką czoło i oczy. 
Nagle otrzeźwiawszy z resztek snu, zoryento- 
wał się. Spojrzał przytomnie na nas, na leżą- 
cego jak trup na dywanie włóczęgę i w lot 
przypomniał sobie wszystko. Postanowienie 
szybkie jak błyskawica, mignęło w siwych, 
bystrych oczach. Jednym skokiem zbliżył się 
do żony, podjął opuszczony przez nią na podło- 
gę rewolwer i zanim zdołałem przeszkodzić, 
wypalił do Stachura. Strzał był celny: zgru- 
chotał mu czaszkę. Śpiący nie drgnął. 

Lecz prof. Czelawa chwycił się ręką za czoło, 
przyciskając je w miejscu, które odpowiadało 
ranie zabitego. Po czasie odjął rękę i patrząc 
na drżącą jak trzcina żonę, szepnął: 

— Działanie reperkusyi. 

I wskazał ręką na czole okrągłą, czerwoną 
plamę, jakby od silnego uderzenia. Po chwili 
zwrócił się znów do żony: 
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— Odejdź stąd Wandziu, widok zwłok dzia- 
ła na ciebie. Nie popełniłem zbrodni: miałem 
prawo rozporządzać wedle woli tem ciałem. 

Profesorowa oddaliła się. 

Wtedy Czelawa postąpił ku mnie: 

— Panie doktorze! Dziękuję za pomoc і ra- 
tunek. Problemat mojego życia rozwiązany. 
Proszę pana na świadka w tej wyjątkowej 
sprawie. Musimy zaraz donieść władzom i u- 
sunąć trupa. 

I popatrzył na zwłoki Stachura dziwnem, za- 
gadkowem spojrzeniem. 

Patrzyłem i ja przejęty grozą i zdumieniem. 
Niespodziewanie uczułem jakiś głęboki, przej- 
mujący ból: żal mi się zrobiło tego nędzarza, 
tego genialnego pauvre diable, człowieka no- 
cnych mroków 1 zbrodni, tragicznej igraszki 
życia. 

I skłoniwszy się, bez słowa odszedłem. 


W dwa tygodnie po zaszłym wypadku za- 
siadł na ławie oskarżonych przed sądem w Р. 
prof. dr. WI. St. dwojga imion Czelawa obwi- 
niony o zabójstwo. Po przeprowadzeniu śle- 
dztwa i przesłuchaniu świadków uwolniono 
podsadnego 23 głosami przeciw 3 od winy i 
kary. 

W dwa lata potem wydało londyńskie towa- 
rzystwo naukowe dzieło prof. W. S. Czelawy 
pod tyt.: „The Soul and the body or The hi- 
story of a man with two bodies. The probleme 
of my life"*). Do tekstu dołączył autor dwie 
podobizny: swoją i brata Stachura. 

Koniec. 


*) „Dusza i ciało czyli Historya człowieka о 
dwóch ciałach. Problemat mojego życia“. 
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LEOPOLD STAFF. 
MIAŁEŚ ТҮ, LUDU... 


Miałeś ty, ludu polski, zawsze opiekunów, 

Co ganiąc cię, że w izbie mieszkasz wraz z chudobą, 

Dbali, abyś nie porósł w brud i mech kołtunów 

] nawet wyręczyli сіє: м rządzeniu sobą. 

Takież ci to, wbrew tobie, stworzyli wygody 
J zaprzątać сі niczem nie dali się inszem, 
Jeno byś zadowolon żył, jak twoje trzody 

] za bezczynność płacił bezsilności czynszem. 

Dziś znów z trzech stron zjechali w gości, by w twym domu 

Zaprowadzić ład, który do łask dawnych dodasz, 

Jeno ty nie wiesz, czy masz dziękować i komu? 

Bo nie ma się u siebie gdzie podziać gospodarz. 
Świadczą ci swe najlepsze chęci wśród słów kroci, 
Uściski obiecują, jeno że zbyt ciasno; 

Przebaczają ci nawet w swej wielkiej dobroci, 
Że zdołałeś oddychać dotąd piersią własną.. 

Troszczą się o cię, radzą o tobie bez ciebie, 

Tak, że ty, lud karmiący, ty, chleba mnożyciel, 

Na własnej roli żyjesz o łaskawym chlebie, 

Nowy, w chudej nagości poszczący, Jan Chrzciciel. 
Zaprawdę! Jak on, chadzasz z twardym krzyża znakiem 
] ochrzciłeś swą ziemię własnej krwi Jordanem, 
Ziemię, co jest dziś cała Gorejącym Krzakiem, 


W którym się duch Twój zjawić chce swym własnym Panem. 


A wśród najezdnych rządców kędyż masz Ojczyznę, 
Gdy twemi nie są własne, wszem otwarte wrota? 
Skurczyła się dziś cała w twego serca bliznę, 
Lecz jest wielka, jak dusza twa i twa tęsknota. 
O, ziemio, pozbawiona siewców i oraczy, 
Wftrącona w nędzę ruin, sieroctwa, wdowieństwa! 
Chociaż wdziałaś żałobę, lecz nie znasz rozpaczy, 
Jeno hart cierpliwego i ufnego męstwa. 
Ojczyzno, nawiedzona ogniem i żelazem, 
Pośród zgorzeli czarnych tego mąk ogrojca, , 
Jesteś tym cudnym młodej kobiety obrazem, 
Co w czas głodu swą piersią karmi starca-ojca! 
O próg zwęglon opierasz głowę obolałą, 
1 na ból błogosławisz swoich synów plemię. 
Lecz choć ci wszystko wzięto: wszystko ci zostało, 
Gdy nad sobą masz Niebo, a pod stopą Ziemię! 
O, ludu polski! Zbawi cię największa Święta! 
Podniesie cię z padołu twej głębokiej troski 
Ziemia twoja bronzowa i mieczem pocięta, 
Jak oblicze Najświętszej Panny Częstochowskiej. 


526 


VL. HOFMANN 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


DZIECI. 


17) М ALKA 
POWIEŚĆ. ` _ 


I tak oto kwestya się przedstawiała: stał 
przed nim ucieszony pierwszy z brzegu czło- 
wiek i zawracał mu parą koni po przestrzeni 
między jednem biodrem a drugiem u jego na- 
rzeczonej. > 

Zabodła Piotra do żywego pospolitość rze- 
czy. Ten robił to temu, tamten tamtemu. Cham- 
stwo ludzkie kotłowała się spokojnie po barło- 
gu, a miliony Bawrowiczów pędziły jedne ku 
drugim w rozmaitego gatunku wehikułach, aby 
sobie parą, czy czwórką koni po wszystkiem, 
eo którego jest, zawracać. Cóż ma wobee tego 
czynić człowiek inny? Niema go być, albo mu- 
si mur koło siebie i tego, co wybrał, postawić. 

Rarytaty... 
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Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


Cóż była winna ta dziewczyna? Tylko to, że 
on sam nie zamknął jej za wrota przed oczy 
ludzkiemi. 

— Czegóżeś się pan tak zadumał? — zapytał 
go Bawrowicz. 

— Nic — — tak sobie pomyślałem, czyby 
tam wystarczyło miejsca na parę koni i czyby 
nie lepiej było zawrócić tam parą osłów. 

Bawrowiez wybuchnął śmiechem. 

— A tom się ubawił! A toś pan kawaler! Ta- 
ka to młodzież dzisiejsza! Dawniej do stóp... Ja, 
panie, kiedy mi głowę zawróciła pewna panie- 
neczka, siostrzeniczka dyrektora Latały — je- 
szcze wówczas niebył tem, czem dziś — która 
tu bawiła na wakacyach, śliczna bruneteczka, 
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Ficia jej było na imię, Filipinka, tom, panie, tak 
waryował, że aż mi się raz pan Rzesiński spy- 
tał, czy mam ciasne buty... Daję panu słowo 
uczciwości, panie, chodzićem niemógł, tylko 
chciałem skakać! 

— No i cóż? 

— A no cóż? Ja chciałem tu skakać, a jakiś 
furfant chciał się z nią ożenić półtora roku pó- 
źniej w Łomży — odpowiedział Bawrowicz ze 
smętną rezygnacyą. 

— [ ożenił się? 

— Ożenił. Już tu znowu jej syn był kiedyś 
na wakacyach. Kubek w kubek — 
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POŻEGNANIE. 


— Pan? 

— Tii idź pan! Którędyż? 

— I rarytaty poszły!? 

— A no — — hihihi! Pan Bóg wiedział, co 
robi! Trzymaj się pan ciepło! 

Niesłychany przykry komizm sytuacyi ора- 
nował Piotra: z jednej strony jakieś człowie- 
czydło, to całe jego stosunki, z drugiej narze- 
czona, której nikt niezna i nieuznał. 

Postanowił to skończyć. 

A przedewszystkiem postanowił skończyć ja- 
kąś rozterkę wewnętrzną, która w nim tkwiła. 
Mógł więcej kochać, niż kochał Donimuntó- 
wnę? Bez wątpienia. Dał sobie na to sam odpo- 
wiedź przed chwilą w rozmowie z Bawrowi- 
czem, któremu nie zamknął ust i nie wsadził 
nosa w kurz. A jednak ta dziewczyna była mu 


czemś miłem, pożądanem, upragnionem, dro- 
giem. Był jej godnym? Otóż nie: albowiem on 
czuł się kochanym całą duszą і całem sercem. 
Zmarnować to uczucie, zdeptać — nie. Odpo- 
wiedzieć tem samem? Tak trzeba. A jednak: 
pocóż się łudzić? 

Stracić ją? Nie! Ale wprowadzić równe pra- 
wa, a wprowadzić — — — 

Piotr niecheiał jej mniej kochać, a niemógł 
tak samo. 

Było w niej wszystko, a niebyło wszystkie- 
go. Ten jakiś jeden cień, jeden ton, którego 
niebyło... Jej atmosfera myśli była próżnią — 
ale to mógł zmienić. Pustą była głowa jej ma- 
tki, pustą głowa jej brata, ukochany stryj Ewa- 
ryst był człowiekiem oczytanym, rozmownym, 
miłym, uprzejmym, dobrym, ale to był przede- 
wszystkiem człowiek towarzyskiej rozmowy. 
Takim się przynajmniej przedstawiał. Wszyst- 
kich i wszystko znał i lubił mówić. W wygo- 
dnym fotelu wygodnie oparty, bardzo dobrze 
ubrany od bucików do krawatki, ożywiony, po- 
godny, z humorem, zawsze gotów słowo sło- 
wem poprzeć. Cała głębia jej życia dotychcza- 
sowego to była jasna bania szklanna. Całe 
obszary życia były jej орсе, lub znane z nazwi- 
ska. Nawet nędza ludzka była obowiązkiem 
sercowo-obywatelsko-kościelnym i niczem wię- 
cej. ; 
Miała wiele ponęt i kochała... 

Z tą myślą szedł popołudniu na robotę, gdzie 
wznoszono mury kościoła. Miał tam być przez 
panią Donimuntową fundowany ołtarz, gdyż 
hrabia zgadzał się, aby obywatelstwo okoliczne 
ofiary czyniło, tak, że oprócz murów nie- 
wiele sam dokładał, bo nawet dzwon główny 
gremium oficyalistów fundowało, a dach dyre- 
ktor Latała i pan Rzesiński na spółkę. Ów oł- 
tarz miał ich połączyć... 

Do zachodu słońca dozorował pracę, ро za- 
chodzie zbliżył się do kilku robotników, którzy 
na ciosach siedli, aby dychnąć i fajki pozapalali. 
Byli to ludzie sprowadzeni z miasta, murarze 
zawodowi. Rozmawiali. 

— Dobry wieczór — ozwał się Piotr. — O 
czem tak. panowie radzą? 

— A tak się ta zastanawiamy, proszę łaski 
pana budowniczego, kiedy się też to wszystko 
zmieni? 
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— (o się ma zmienić? 

— A okolica. W mieście to mniej razi. Ale 
tu. Przeszliśmy się trochę, proszę łaski pan: 
budowniczego, parę razy po okolicy w niedzie- 
lę: dy tu klasa intelligentna inna narodowość, 
klasa niższa, niby pospólstwo, inna, wiary dwie, 
mowy dwie, do tego jak widzimy i słyszymy, 
te obszary, te osady przemysłowe, te dwory, 
konie, kuchnie, liberye w niewielu rękach — 
tu tak równowagi niema, że się to musi prze- 
ważyć, bo niech pan budowniczy uważy, świat 
był podług wagi wodnej ułożony i dopiero czło- 
wiek równowagę zepsuł. Jabym tu niechciał 
wtedy żyć. 

— Jak się te mury, które budujemy, ostoją. 
dobrze będzie — rzekł drugi. — My jesteśmy 
miastowi ludzie, ale ze wsi —myśmy tu i z tu- 
tejszymi ludźmi mówili trochę. 

— I co oni powiadają? 

— A no co? Cóżby gadali? Że na tych włó- 
kach, co sam hrabia ma, trzy tysiące bogatych 
chłopów by się osiedliło. A dopiero inni pano- 
wie podalej — a szlacheckie majątki — dobrze 
kumoter Bednarczyk mówił, gdzie świat z wo- 
dnej wagi wyjdzie, tam się na jedną stronę 
przeważyć musi. 

— І przeważy — dodał trzeci robotnik wy- 
trząsając spaleniznę z fajki. * 

— A na czyją stronę, można wiedzieć; na- 
rodu kupa i w domu — rzekł czwarty, Jędrze- 
jowski, podmajstrzy. 

Piotra czoło zmarszczyło się, a więcej jeszcze 
zwarła się i sfałdowała w sobie jego dusza. 

Siadł obok na ściosie kamiennym. 

— Najlepiej by było, żeby się ludzie bogaci 
naszego narodu ztąd sami dobrowolnie inen- 
dej wynieśii — rzekł pierwszy robotnik. 

— To tak łatwo powiedzieć — odpowiedział 
mu inny — są tacy, co tu 2 dziada pradziada, 
z niewiadomej pamięci mają prawa swoje. 
Oni tę ziemię zdobyli, oni jej też i bronili. Czy- 
tałem, to wiem. 

— To jest wszystko jedno — odezwał się 
trzeci z robotników — nie na tem świat stoi, 
co było, abo co jest, ino na tem, co powinno 
być. Ma być wolność i równość socyalna i ko» 
niec. Co było, tego nikt nie zje. 

— Tak jest — rzekł żywo Piotr, czując, że w 
w tej chwili mimowoli, czy wbrew woli inaczej 
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myśli — ma być wolność i równość socyalna. 
Wolność narodów i urównanie społecznych 
warstw za każdą i bezwzględną cenę. 

— No to ja się cieszę, że pan jest z nami -~ 
ozwał się robotnik Jędrzejowski — bo pan nie- 
raz mówił, że ludzie powinni się starać jeden 
о szczęście drugiego, powinni zabić krzywdę 
i złą wolę, ale się pan nigdy tak wyraźnie nie 
oświadczył. Na mniejszych ludzi przychodzi 
czas, wszyscy mają być do równości pomniej- 
szeni. 

— Albo też do równości 
rzekł drugi. 


powiększeni — 
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MATKA POLKA. 


— To to to, te to to — poparł go któryś 
murarz — do równości powiększeni. Nie о to 
idzie, żebyście oba mieli jednako po kawałku 
pieczeni. Demokratyzacya, to jest panie świę- 
kJ 

— Powszechna arystokratyzacya — ułatwił 
mu Piotr, który ujrzał w tej chwili w wyobra- 
ini obok kupy dziewek noszących cegłę, sy- 
tych, wesołych, doskonale odzianych, Ninę Do- 
nimuntównę, bo przecie cegły zawsze będzie 
ktoś musiał nosić. 

— My, јак my — mówił pierwszy robotnik 
— tam w innych krajach, gdzieindziej, fabry- 
cznych, durch und durch uprzemysłowionych, 
gdzie są miliony robotników wszeliniejakich 


gałęzi, ale u nas — chłop znaczy. Co chłop za- 
woli, to będzie. I tu to samo, ino jeszcze więcej 
i o dużo więcej. My se to już nieraz powiedzieli 
i samiśmy się siebie pytali, czy ci panowie, niby 
ci nietutejsi, zdają sobie sprawę z tego, 
że oni są tak, jak wyspa morzem otoczona. Po- 
kąd morze spokojne — gut, aus, wszystko dobre, 
ale niech wiater zawieje, wody wzburzy: kto się 
ostoi? I to niejest takie dalekie. Po ludziach 
tutejszych coś chodzi. A gdzieś w okolicy dal- 
szej ma się jawić jakiś kulawy olbrzym, czło- 
wiek, no człowiek, bo cóżby mogło być, wil- 
kołaki albo widma to bajka, i buntuje ludzi. 
Chłopi o tem mówią po cichu między sobom, 
ale nas to już doszło. Nawet jego nazwisko 
nam wiadome: przedstawia się Topielec. 

Piotr drgnął. · 

— Topielec? — zapytał mimowoli. 

— Так, proszę łaski pana budowniczego, 
Topielec. 

— I со też to być może za jeden — zapytał 
Piotr — nie wiecie panowie? To ciekawe — 

— No jakiś ideowiec, albo ma swojom krzy- 
wdę — rzekł robotnik Jędrzejowski. — Szwa- 
gier dobrze nazwisko pamięta. Może ta nieko- 
niecznie olbrzym musi być, ałe wysoki czło- 
wiek będzie. Słyszałem to dobrze ja sam, tam, 
gdzie nocuję. Tu my panie architekcie spokoj- 
nie stawiamy ten kościół, a kto wie, co on bę- 
dzie oglądał i co tu w nim ochrzczą? 

— Albo czy tu i chrzeić zdążą? — dodał in- 
ny. — No, ale to my radzi, kiedy się pan z na- 
mi oświadcza. Bo my se nieraz zadawali pyta- 


nie, czy pan należy do partyi, ino my się nigdy 
tak prosto spytać nie Śmieli. 

— Tak, należę do partyi — rzekł Piotr wsta- 
jąc — powszechnie wolnych, powszechnie ró- 
wnych, powszechnie niepodległych ludzi chcą- 
cych powszechnego dobra, powszechnego poko- 
ju i powszechnego światła. 

— To się wszystko mieści w socyaliźmie — 
odpowiedział uroczyście Jędrzejowski, wycią- 
gając dłoń. — A zatem witamy pana, panie bu- 
downiczy-towarzyszu. 

Piotr z drgającemi wargami uścisnął rękę 
Jędrzejowskiego. . 

— Do widzenia do jutra, towarzysze. Krzy- 
wdy niweluje się wytrwałością i hartem, zem- 
sta burzy porządek wewnętrzny człowieka. 
Bądźcie panowie zdrowi. 

-— Kłaniamy się. Do widzenia. Życzymy spo- 
kojnej nocy. 

Przeklęte przeznaczenie, które wpłątało go 


w miłość Donimuntówny — — tak miłej, ta- 
kiej dobrej i tak pełnej uroku — — ten Торіе- 
lee — — czy to nie ten olbrzym stangret, z któ- 


rym walczył na kładce nad stawem? Kulawy 
— — ta deska, która się dała zauważyć rano 
na wodzie — — to buntowanie... 

Rozprężył ramiona. Siłę w nich czuł atlety. 
Przypomniał mu Się Dzibennenosach, Duch 
Puszczy, unoszący Edytę z pośród wigwamów 
indyjskich przed pościgiem. W tej chwili ser- 
ce porwało go ku Ninie — — wyjął mały pier- 
ścionek ze szmaragdem i przytknął do ust. 

Droga... moja... kochana... szeptał. С. а. n. 


VL. HOFMANN 


POLNA PIEŚŃ. 
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K. FIRLEJ BIELAŃSKA. 
WITKIEWICZ. 


W czwartą rocznicę śmierci. 


Przed świtem odszedł. Ach, on był z tych rodem, 
Co zapatrzeni w wizyę proroctw jasną, 
Jak słup ognisty idą przed narodem 

A spoczną wtedy, kiedy w trumnie zasną. 


Był z tych, co lud swój duszą karmią własną 
Skarbem rozrzutni a sami тга głodem, 
Zawsze samotni — bo wciąż idą przodem 

I pierwsi ujrzą Chanaan — i zgasną. 


Ale z ich cierni i krwawego trudu 
Wykwitnie Róża: czerwony kwiat Cudu — 
Śpiącą królewnę wyzwoli królewicz, 


Przez piekło idąc mąk i trud nadludzki. 
Dla niej miecz w kuźni wykuwał Piłsudski, 


Dla niej zrąb domu budował Witkiewicz. Z „ZIELNIKA:, 
JOA wie ; 


| II. 


Patrzę na czapkę Ziuka (Piłsudskiego) 
i myślę o nich wszystkich... 
Witkiewicz: Ostatnie słowa. 


Wsłuchany w poszum obcych modrych fal 
Gasł nowej Polski wielki Budowniczy. 

W przedświtu chwili szarej, tajemniczej 
Odchodził cicho w światową dal: 


I wielka trwoga zdjęła со і żal, 

Że już nie ujrzy nowych dnia zdobyczy. 
Czy wypełniony jest kielich goryczy? 
Dziejowy węzeł czyjaż przetnie stal? 


Konat i słuchał cichy, coraz bladszy, 
Jak tam los karty obraca historyi, 
Jak tam świat stary kruszy gromów huk — 


Otworzył oczy — z obrazka nań patrzy 
- Twarz ukochana w jasnej brzasku gloryi, 
Stygnące wargi cicho szepcą: Ziuk... 


ST. WYSPIAŃSKI s Z „ZIELNIKA*. 1 zgasł z uśmiechem, słysząc lot Wiktoryi! 


531 


PIOTR АГТЕМВЕКС. 
УРОКЕ OBTA. 


Gussy Holl. 


(Apollotheater). Program z lutego. Napra- 
wdę cudowny. Gussy Holl jest dla mnie naj- 
rzadszą (można jednak dodać: po Yvette Guil- 
bert), prawdziwie rasową przedstawicielką tej 
sztuki, która mi osobliwie leży na sercu: z ni- 
czego zrobić coś a z czegoś wszystko. Sztuka 
miniatur, która jest wielką sztuką! Opisywać ją 
— na to zbyt jestem nią zachwycony. Opisywać, 
z pomocą słów się rozczulać, to potrafią tylko ci, 
którzy nie znają zachwytu. Mają oni niestety 
wszystkie „zmysły“ (?!) przytomne. Tekst піс, 
piosenki піс, ale wieleż objawia nagłe rozwarcie 
jej metalowo łyskających oczu, skurcz jej ust, 
znagła ostre wzmożenie jasnego głosu, jeden 
gest, jedna pauza, jedno піс?! Od niej mogą się 
wszyscy uczyć, mianowicie, — że co najlepsza, 
nie da się nauczyć, lecz jest tajemniczym da- 
rem łaski, który nieodgadniona przyroda udziela 
jednej z tysiąca! Przy pieśni z żołnierską стар- 
ką płakałem. Bez powodu, nie, z powodem! 

— Kiedy to sprawozdanie ukazało się, przy- 
szła nazajutrz Gussy Holl do mego pokoju, usia- 
dła na sofie i poczęła płakać. 

„Aha“, pomyślałem „dobrze wyuczona sce- 
na, pierwszorzędna гехуѕегуа“. 

„Postanowiłam sobie wczoraj wieczorem 
przyjść do pana, usiąść na sofie i wypłakać 
się za wszystko, za wszystko w mojem życiu, 
a ponadto jeszcze za pańskie dobre, szlache- 
tne uznanie'. 

Zawstydziłem się wtedy sam przed sobą. 

Zwłaszcza, kiedy dodała ро pauzie: „prócz 
tego pozwoliłam sobie przywieść panu pięćset 
pańskich ulubionych papierosów, Hanum, 7 
munsztukiem korkowym*. 


Rocznica śmierci 
Piotra Altenberga. 


„Ach, Hugo, drogi mężusiu, mam do ciebie 
prośbę, jedną prośbę — — — 

„Będzie spełniona! Wiem. Dziś przypada ro- 
cznica śmierci Twego ubóstwianego P. A. Zapi- 
sano w moim notatniku pod: „ważne zdarze- 
nia“. Zamówiłem już dla ciebie duży bukiet tu- 
beroz, jego ulubionych kwiatów, za trzydzieści 
koron“. 

„Hugo, Hugo, Hugo — —!* 

„Jak długo chcesz pozostać tam na grobie?: 
Szofer mówi, że czas czekania liczy się oczywi- 
ście osobno!“ 

„Hugo, nie mogę przecież przewidzieć tego 
z góry!“ 

„Naturalnie, Jolanto. Ale w przybliżeniu!" 


(„NACHFECHSUNG*). 


„Może godzinę. Albo 
Hugonie?! 

„Nie, Jolanto. Cóż miałbym czulej w tobie 
czcić i сепіё, jak twój kult dla Р. A. 

„Hugo, Hugo, Hugo — — —!“ 

Tam, na grobie starego błazna, Hugo za- 
trzymuje się z boku, chodzi cichemi alejami 
tam i napowrót, tam i napowrót. 

Ona, nareszcie: „Hugo, allons!“ 

On nie mówi słowa. Ona: „Czy go moje 
kwiaty ucieszą?!“ 

Po przybyciu do domu. 

„Hugo, Hugo, Hugo, jakże ci mam dzięko- 
wać, Hugonie?!* 

On całuje ją ze czcią w rękę. 

Całość przeobraża się powoli w solenną uro- 
czystość na cześć szlachetnego charakteru Hu- 
gona. 


jeśli ci to za długo, 


Dziennikarstwo. 


„Kochany p. Altenberg, nie jest mi tajnem, 
dlaczego mnie pan dziś wita z tak osobliwym 
chłodem i rozdrażnieniem!* 

„Mam ból brzucha. 

„Nie, to nie to. Wykreśliliśmy wczoraj z pań- 
skiego sprawozdania z varietć dwa słowa 
Ale niestety, było to nieuniknione. Odbyliśmy 
posiedzenie i po dojrzałej dopiero rozwadze 
usunęliśmy dwa wyrazy z pańskiego cennego 
referatu. Ja osobiście nie miałbym nie przeciw 
temu, by zostały. Napisałeś pan w swoim cen- 
nem sprawozdaniu: „Muzykę napisał autor Bo- 
gu dzięki jeszcze nieznany“. Tych dwu roz- 
strzelonych wyrazów: „Bogu dzięki* nie 
mogliśmy, nie śmieliśmy, nie chcieliśmy ogło- 
sić; jest to za ostre, za radykalne, za prawdzi- 
we! Pan to zrozumie, Piotrze Altenberg?“ 


Światowa wojna poetów. 


Żaba siedziała w brunatno-liliowej wodzie, re- 
chotała i zatrudniała się swoim obyczajem. Ale 
gdy zamęt światowy stawał się coraz groźniej- 
szym, dostała wyrzutów sumienia i zgłosiła się 
na front. Strzelała dość dobrze i nie rechotała 
więcej. Pewnego dnia rzekł generał: „Żabo, je- 
steś wcale tęgim strzelcem, ale tak strasznie 
dają się nam tu we znaki roje komarów i ro- 
bactwa, mącąc tak ważny dla nas spoczynek 
nocny! Nie mogłabyś nam pomódz?!“ „Panie 
majorze, rzekła żaba, chociaż wiedziała, że to 
jest generał, ale żaby chętnie udają nieznajo- 
mość realnego świata, — „panie majorze, dla 
Ojczyzny — wszystko!“ 

I w ten sposób znowu została nader użyte- 
czną żabą. 
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Drzazgi. 

Tragedyą małomieszczanina jest, że na pe- 
wno i głęboko wierzy, iż w wielkim mieście „coś 
się dzieje“. ж * * 

Jakże mają rozumieć się narody i rasy, jeżeli 
człowiek nie rozumie zgoła swego bliźniego 
albo rozumie go źle, kochający kochanki, ma- 
tka córki, a tym przecież to łatwiej, niż zgoła 
obcym sobie narodom?! Kupiec nie rozumie ku- 
pującego, kupujący kupca. Każdy żąda od dr u- 
giego idealizmu, aby jego interes szedł le- 
piej. Każdy jest zdumiony, że drugi jest wła- 
śnie tak nikczemny, jak on sam! Przecież tu 
niema żadnego stopniowania, skoro wszyscy 
są równi! Jeden musi być przecież zręczniej- 
szym. * * * 

Gdy przystąpi do mego stołu „sławny lite- 
rat“, aby poznać raz tego narwanego Р. A., a ja 
siedzę cichy, spokojny, skupiony w sobie, — mó- 
wi odszedłszy: „Temu człowiekowi zawrócił je- 
go talencik kompletnie we łbie; siedzi, jak arcy- 
kapłan, w którego każdy ma obowiązek wsłu- 
chiwać się, jak w objawienie". 

„Ależ on піс nie mówił“, odezwała się pan- 
na A. R. 


KAZ. SICHULSKI TRZCIŃSKI. 


„Otóż to właśnie, żąda aby go słuchać nawet 
wtedy, kiedy nic nie mówi“, 


Upadek Przemyśla. 


` Z okienka pod dachem zwisała wązka czar- 
nożółta chorągiew, aż do błękitnego balkonu 
z czerwonemi geraniami, tam ją umoeniono. 
Dachówki lśniły się stalowo-rdzawo-brunatno, 
szary termometr wskazywał 21 stopni w cieniu. 
Nieznajoma dama owinięta szalem szła samo- 
tna ulicą. Brunatny pinczer stajenny igrał ze 
świstkiem papieru. Przez lustrzaną szybę ka- 
wiarni widać było, jak dwu żarliwie rozmawiało 
o polityce. Wywieszono jeszcze trzy chorągwie, 
białoczerwone i ezarnożółte. W jednem z okien 
ukazała się ruda blondynka, spojrzała po uliey 
w górę i w dół, ale nie nie nadeszło, піс nie zda- 
rzyło się dla niej. Ktoś zawołał głośno: „He, 
ашбо!“. Robiło się coraz рагпіеј. Na oknie mojej 
dwunastoletniej sąsiadki Lucie D. stały cztery 
wazoniki gwożdzików. Otrzymała je od autora 
tych wierszy. Wtedy to jej ojciec wyraził się: 
„Теп człowiek zdaje się nie mieć żadnych żyw- 
szych interesów w tych ciężkich czasach!“ 


Przeł. ts. 


SIEDLECKI z niejakim Mikuckim.. 


ZMIĄNĄ DYREKCYI W TEATRZE KRAKOWSKIM. 
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VLASTIMIL HOFMANN. 


Z młodej generacyi malarzy polskich najwy- 
bitniejszym i najoryginalniejszym artystą jest 
Vlastimil Hofmann. Choć urodził się w Czechach 
z ojea Czecha i matki Polki (w Karlinie 1881 r.), 
cd małego jednak dziceka przebywał z rodzicami 
w Krakowie, gdzie chodził dc szkół polskich i obra- 
cał się zawsze w polskiem Środowisku, aż wre- 
szcie został uczniem najsławniejszego malarza pol- 
skiego ze starszej generacyi, Jacka Malczewskiego, 
i dziś można powiedzieć z całą pewnością, że nie- 
ma malarza polskiego. więcej „polskiego“ nad У. 
Hofmanna, malarza, któryby wybitniej przedsta- 
wiał połską psychę i sięgał w polską mistykę, w tę, 
co płynie z połskiej poezyi, a główne swe zródło 
ma w utworach Słowackiego, tak wielbionego przez 
Hofmanna i tak mu blizkiego duchem. 

Wszechświatowa wojna zagnała Hofmanna na 
przeciąg dwu lat do Czech —- jego ojczyzny ро oj- 
cu. Zamieszkał w Pradze, opuściwszy swą pracu- 
wnię w Krakowie, i tworzył między nami w impre. 
wizowanem atelier w pięknej willi, położonej wy - 
soko na Hrebenkach, tonącej w bukietach róż... 
Ale czeskie otoczenie nie miało już па niego ża- 
dnego wpływu. Dzieła jego z tej doby przejścio- 
wej są również polskie i również dalekie od tego, 
co przemawia do widzą z obrazów czeskich arty- 
stów współczesnych. Hofmann i w Pradze pozo- 
stał samotnikiem, a wracał do Polski z jasnem po- 
czuciem, że tylko w Polsce jest odpowiednie miej- 
sce dla jego twórczości. 

Z polską sztuką łączy Hofmanna, ów mocny 
prąd mistyczny, który Pawlikowski w swej książ- 
ce o mistycyzmie Słowackiego charakteryzuje, ja- 
ko wojnę pierwiastku materyi z pierwiastkiem du- 
cha. Nauczyciel Hofmanna — Jacek Malczewski, 
wielki, płomienny i płodny duch, w utworach 
swych nie przedstawia tej walki: jest zupełnie 
ziemskim. Maluje ludzi z żądzami faunów, bujne. 
śmiejące się i tęgie dziewki, silnych, barczystych 
opalonych chłopców, słowem pyszną zmysłową 
barwę ziemską. Hofmann w swych obrazach jest 
więcej uczuciowym od malowniczo-surowego ge- 
nialnego Malczewskiego, rozmaitemi sposobami 


Z 
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wyraża mistycyzm, walkę materyi z duchem, zie- 
mi z niebem. Jeżeli Malczewski widzi przebogatą 
pełnią swych zmysłów, to Hofmann przygląda się 
ludziom nietylko powierzchownie, айе przenika 
swym wzrokiem ich wnętrza. Jeżeli Malczewski 
maluje Polonię, jako Nikę, tęgą, pełną życia na- 
gą kobietę, to Hofmann przedstawia Polskę, ja- 
ko umęczoną szczupłą kobietę, przykutą do pnia 
katowskiego. Obok stojący jej syn z twarzą ukry- 
tą w dłoniach płacze, rozmyślając o wszystkich 
cierpieniach, jakie przeżyła Ojczyzna... Tylko dzie- 
cko, spoczywające u nóg kobiety, symbol genera- 
cyi, która ma przyjść i ujrzeć już oswobodzoną 
Folskę, patrzy z ufnością w dal i czeka blizkiego” 
nadejścia, wiosny... 

Faun Malczewskiego, to zwykle pyszne zwierzę 
ludzkie o grubych, zmysłowych wargach, śpiewa- 
jące zwycięzką pieśń żywota, faun zaś Hofmanna 
bywa zamyślony i wpatrzony w bieg wody albo 
zieleń trawy, siedząc na brzegu rzeki, czy pod 
jakiemś innem drzewem. Nie jest on krzykiem na- 
tury, jak u Malczewskiego, ałe jej duszą, jej pie- 
śnią, jej poezyą. 

Prócz Malczewskiego miał Hofmann jeszcze je- 
dnego mistrza, który wprawdzie nie oddziałał na 
wewnętrzną treść jego twórczości, ale za to na 
formę. W Paryżu był Hofmann uczniem Leona 
Griróme'a, tego słońca IIl-ciej Republiki, autora 
znanej „Walki kogutów“. Wnętrze tego artysty 
odznaczało się zawsze pustką, czy malował obrazy 
o treści „greckiej“, „wschodniej“, „rzymskiej“ 
lub współczesnej, ale formę miał moeną, skończo- 
ną, tradycya doskonałego rysunku żyła w nim 
od Dawida aż do.Ingres'a. Tam więc w Paryżu 
dojrzała forma Hofmanna. Rysunek jego odtąd jest 
mocny, nie zatarty barwami, by zakryć niepew- 
ność, uczciwy, prawdziwy, wyraźny. Patrząc nań, 
zawsze myślę o słowach Blake'a: „wielką umieję- 
tnością w sztuce jest to: im pewniejsze i ostrzejsze 
rysunku, tem doskonalszem jest dzieło artysty, 
a im mniej pewnym i ostrym jest rysunek, tem 
więcej naśladownictwa, podrabiania (i twórczej 
słabości. 

Пе razy patrzę na „św. Sebastyana'* Hofmanna, 
zgadzam się zawsze w zupełności z powyższem 
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zdaniem, ciało bowiem tego świętego, przebite 
strzałami i leżące koło słupa na kawałku czerwo- 
nej materyi, tak ostro odcina się od ciemnego 
tła, że prawie plastycznie występuje. Jest w niem 
cud. pewności, jasności, rysunkowej uczciwości, 
a swoją drogą niczem nie skażone uduchowienie. 
Czuje się, że jest to ciało świętego, a nie ciało tyl- 
ko pięknego młodzieńca.W obrazie tym „walka 
pierwiastku materyi z pierwiastkiem ducha“ stwo- 
rzyła dzieło, pełne harmonii. 

Hofmann jest malarzem dzieci i starców. Umie 
wyobrazić spojrzenie dzieci, czyste jak woń fioł- 
ków, ale umie także wymalować oczy starców i 
staruszek, z których wygląda przepaścista głąb 
umęczonej, na krzyż przybitej ludzkości. Spuszczo- 
na głowa stuletniej staruszki, zawinięte w chu- 
stę ręce, trzymające różaniec, wzrok przygasły, 
usta szepczące cicho: „przyjdź Królestwo Twoje“. 
— jakaż to tragedya żywota ludzkiego, która 
zniweczyła wszystko, oprócz maleńkiej iskierki 
wiary w „przyjście lepszego życia — tam za gro- 
bem“... 

Tutaj dociera mistyk-malarz do samego jądra 
rzeczy, dochodzi do najtajniejszych źródeł życia, 
z jakich pił wizyoner-Słowacki, którego Anhellego 
ilustruje Hofmann całym cyklem obrazów. Ta sta- 
ruszka nie jest tylko samą rzeczywistością, choć 
tak wyraźnie rysowana, ona jest apokaliptycznym 
obrazem, jest wizyą. 

I właśnie znalazłem określenie, jakiem mogę 
nazwać twórczość Hofmanna: apokaliptyczna. Hof- 


mann skomponował obraz: Opuszczony Chrystus. 
Krajobraz pochmurny, szary i czarny, trochę zie- 
leni, na tem tle figura rzeźbiona Chrystusa, u stóp 
skulone płaczące  złotowłose pacholę — anioł 
skułone płaczące złotowłose pacholę, anioł współ- 
czucia, z główką na kolanach, z nóżkami okurzo- 
nemi ziemską podróżą. Całą ziemię przeszło, ni- 
gdzie nie znalazło przytułku, dopiero tutaj na koń- 
cu świata opuszczony kamienny Chrystus staje się 
jego jedyną ucieczką. W tym właśnie obrazie Hof- 
шаппа najwyraźniej zauważyć się daje apokalipty- 
czny charakter jego twórczości. Jestto wizya 
chmurnej suggestyi, w pomyśle i wykonaniu wiel- 
kiej. Chrystusa zawsze przedstawia Hofmann ja- 
ko kamienną albo drewnianą figurę, przypomina- 
јаса pracę ludowych rzeźbiarzy. A jednak ten 
Chrystus nie jest martwym, nie jest ani drzewem, 
ani kamieniem, jest pełen współczucia dla stwo- 
rzenia żywego, które schroniło się w cieniu jęgo 
kapliczki. A jaki czar bije z obrazu, gdzie chło- 
pak z ludu gra na skrzypeczkach kamiennemu 
Chrystusowi, a ten się przysłuchuje łaskawie. 

Tak to Hofmann we wszystkiem, co tworzy, da- 
głęboki symbol życia albo polskości. Hofmann nie 
stara się, jak inni artyści, chwytać samą malowni- 
czość, piękną barwę zwierzchnią i przenosić ją na 
płótno, ale wnika we wnętrze, w głąb żywota, skąd 
bierze swe symbole. Д 

Z drugiej zaś strony od niczego Hofmann tak 
daleko nie stoi, jak od tego, co się nazywa „lite- 
raturą w malarstwie", gdzie brak techniki zakry- 
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wa się ideowemi, nie malarskiemi aspiracyami. 

Wizye artysty pochodzą z jego wnętrza, są wy- 
tworami jego ducha, a nie dłoni jedynie. Z duszy 
Hofmanna płyną te delikatne czyste linie, co tchną 
na nas z obrazu szczerą, ognistą krasą. I nigdzie 
Hofmann nie pozwala sobie na koncepcye małost- 
kowe, albo na jakieś fantastyczne oryginalności: 
w swych najmistyczniejszych obrazach jest natu- 
ralny i ludzki. Jego Madony, choć proste wiej- 
skie dziewoje, przecie są pełne świętego niebie- 
skiego czaru. Jego aniołowie, to dzieci, na rękach 
których widać, że bawiły się rzeczami ziemskiemi, 
nóżki ich chodziły też po drogach ziemskich, a je- 
dnak oczy ich to gwiazdy płomienne, rozpalone 
światłem niebiańskiem. 


Hofmann z rzeczy naturalnych tworzy nadna- 
turalne, z ziemskiej materyi wizye nadziemskie. 
Jego Jan Chrzciciel jest młodzieńcem, idącym na 
puszczę. Kto go ujrzy tak zupełnie nagiego, zro- 
zumie odrazu, że zrzucił on ze siebie po to to 
wszystko, czem był związany z życiem doczesnem, 
by być tylko sobą, i jedna w nim teraz jedynie 
tkwi żądza: zwiastować tego, który przyjdzie... 
Tem pięknem czystem ciałem najlepiej wyobraża 
artysta świętą misyę zwiastowania Przyjścia... W 
tym właśnie obrazie widzi się cały zwycięzki ar- 
tyzm Hofmanna: harmonię spokoju, radości, wia- 
ry i siły. 
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Chyba dość tych obietnic i zapowiedzi! A jed- 
nak Tuwim sypie nowe, raz w Marchołtowsko-Ka- 
sprowiczowskim wierszu o „syna poetowego naro- 
dzinach* (віт. 34), o chrzcinach przyszłego affir- 
matora życia i radości, Dyonizego, drugi raz w 
„Symfonii o sobie“ (str. 36). Ta wędrówka świa- 
domego siebie indywiduum przeciw wiatrowi, mi- 
mo że graniczy z naiwnością, jest (nie tylko chce 
być) w prymitywnej swej prostocie prawie sym- 
boliczna, ale przygotowania do pieśni kończą się 
znów na samem zapewnieniu: „Pieśń się budzi w 
Twej duszy, o Młody — jak kościelna podniosła 
melodya, — pieśń powstaje wspaniała i smutna, 
pieśń o smutku kosmicznym, prastarym... i wróże- 
bne melodye załkały — nieukojne, głębokie, o- 
gromne...* Mimo braku samej pieśni, chciałby, by 
mu droga coś odpowiedziała na skargę żalną i by 
go pocieszyła — w smutnym powrocie... Farysowy 
rczpęd wątli się w samorozczulenie.... 

Odpowiedniejszem zakończeniem tego wyścigu 
z wiatrem jest „wesoła pieśń о domu“ (str. 32), о 
domu pustym, w który przez otwarte okna i drzwi 
wpada wiatr i szaleje: „А wszystko  trzaska, 
wszystko drży, — jakieś radosne i pijane! — Hej, 
bo się upił wielki dom, — jak słońce lub jak szewc 
w niedzielę...'* Z wiatrem puszcza się w tany po 
pustym domu — poeta: „Wywijaj wietrze, tłucz 
i grom! — tłucz nowe szyby! Drzwi pchaj w stro- 
nę, — gdzie były nieme i przymknione*. Mniej- 
sza О to, że i wiatr i poeta wyważają drzwi — 
otwarte. Każdemu młodemu powinno się zdawać, 
że wniesie do czerwonego domu poezyi nowy ruch, 
nowe życie; ta wiara w siebie jest zadatkiem po- 
wodzenia, a w tym wypadku і gwarancyą — ta- 
lentu. 


„Symfonia o sobie“ zamyka grupę wierszy o u- 
rodzie i radości życia. Największą bezpośrednio- 
ścią odczucia i reakcyi odznacza się okrzyk: ,„Wio- 
sna“, (str. 21). 


Serce pęcznieje, nabrzmiewa, 
wesele musuje w ciele, 

można oszaleć z radości, 

o moi przyjacielel 

Od stóp do głowy krąży, 
"potok niepowstrzymany! 
Pomyślcie, co się to dzieje! 

Jaki to pęd opętany! 

Jak „bardzo jest! jak „wiele“, 
Jak „żywo“, „zupełnie“, „cało'*'!... 


Tu serce poety naprawdę bije w rytm całej wio- 
sennej natury, a usta jego wykrzykują wszystko, 
czego sama natura wypowiedzieć nie może. Przy- 
słówki ostatnich dwóch wierszy nabierają w tym 
ekstatycznym nastroju wartości pierwotnego „,czip- 
pewajskiego" krzyku. Tych dziesięć , wierszy jest 
z tego samego metalu najszczerszej, najbezpo- 
średniejszej poczyi, co — Goethego sławny M ai- 
lied rozpoczynający się od słów: „Wie herrlich 
leuchtet — mir die Natur! — wie glänzt die Sonne! 
— Wie lacht die Flur!*, Goethe czuje w sobie ten 
sam pęd, tę samą miłość, która pulsuje w całej 
wiosennej naturze, w całym wszechświecie (O Erd'! 
O Sonne! — O Glück! O Lust!). To też wdzięczny 
jego zachwyt kieruje się ostatecznie do ukocha- 
nej: „Wie ich dich liebe — mit warmem Blut, — die 
du mir Jugend — und Freud‘ und Mut — zu neuen 
Liedern — und Tiinzen giebst!...“ Tuwim chcial- 
by uniknąć konwencyonalnego erotyzmu, chciał- 
by powiedzieć coś godnego wiosennej rozrodczo- 
ści natury, więc pisze: „Chodź, młoda do Młode- 
go: — Ojcostwa mi się zachciało!“ Szkoda, że ta 
świadoma celu szczerość zbyt przypomina Boyowe 
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ironiczne wyznanie: „Cheę z Panią — cudzołożyć“ 
i psuje ostateczny effekt prześlicznej piosenki wio- 
sennej... Sztucznie, a przynajmniej wyszukanie 
brzmi wobec niej nawet stylizowana na wzór F i 0. 
retti św. Franciszka z Assyżu „Wiośnianka' (str. 
88): „Siostro — Wiosno! Siostro — polna dziewan- 
no! —- Chwiejna dziewanno miła, — wiosno oczu, 
jasna раппо“... 

Impresya z sadu, w którym dojrzewają czere- 
śnie (str. 22) kulminuje także w przysłówkach: 
„W ogrodzie było ćwierkliwie — słonecznie, ro- 
śnie i wcześnie', niemniej јак ekspressya z czerw- 
cowego poranku w stolicy (str. 23): „Mocno mi, 
pięknie i młodo!* Wieczorne wałęsanie się po u- 
licy 2 podniesionym kołnierzem przy wytartem 
ра1сів“ (a więc na przedwiośniu) nie ma żadnego 
tła kosmicznego. Musimy na wiarę przyjąć zapew- 
nienie (str. 29): „Jak sobie naprzód idę młody i 


wspaniały, — jak wsadzę do kieszeni twarde, su- 
che pięście, — to, jakbym brzemię dźwigał, prze- 
walam się cały: —— we mnie to się przewala me pi- 


jane szczęście”. To uczucie „radośnika”, roześmia- 
nego, pijanego szaloną wiosną projektuje też au- 
tor w mitologię o Panie (str. 25) i umie ją zindy- 
widualizować przez zastąpienie konwencyonalnej 
Nimfy przez „miedzianowłosą Krystę, młynarzo- 
wą córkę“. — Letnie dojrzewanie zbóż assocyu- 
je się u niego z ..dojrzewaniem dziewiczem, upoj- 
пет“ (віт. 27). 

Dionyzyjska radość z życia jest też treścią poe- 
matów w prozie, zebranych w dziale szóstym. 
Mniejsza o to, czy K. Baudelaire czy P. Alten- 
berg czy ktokolwiek z ich naśladowców był tu 
wzorem Tuwima. Za Altenbergiem przemawiały- 
by pewne umyślne „naturalizmy*. Wieczorne mi- 
łostki pod stogiem siana (str. 97), kończą się zda- 
niem: „prawą ręką gładzisz mnie delikatnie po 
policzku i czujesz lekką szorstkość golonej dziś 
rano brody“, Rozpamiętywanie innych wieczor- 
nych pocałunków przed uśnięciem (str. 100), za- 
- wiera taki ustęp: „Szedłem lekko upojony, jakby 
odurzony błękitnym aromatycznym likierem, za- 
prawionym brylantową kroplą mrożnej, mlecznej 
jaśni księżycowej, która kapnęła do smukłego kie- 
liszka, opalizująe i skrząc się fantastycznie". Kon- 
wenansową robotą tchnie zazdrość o miłostki wiej- 
skiej kochanki (choć w batystach) z — księżycem. 
(str. 101): Naturalnie, chodzi wieczorem nad leśne 
źródło, rozbiera się tam i w obcych wyrazach wzy- 
wa, jak Leda, kochanka-księżyca, a potem późną 
nocą „błędnie uśmiechnięta, паса“ wraca w po- 
świacie miesięcznej. —— Pocałunek, złożony w obe- 
cości damy na znamieniu słupka kwiatu liliowe- 
go, budzi w damie dziwną reakcyę: „Stała w pą- 
sach, z rozfalowaną piersią i błyszczącemi źreni- 
cami i uśmiechnąwszy się nikle (pewno z warg 
mych, ufarbowanych żółtym pyłkiem), jakimś spe- 
cyfieznie wzruszonym i drżącym głosem powie- 
działa: Pan jest wy-ra-fi-no-wa-nie nieprzyzwoi- 
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ty!“ (віт. 102). Erotyka przechodzi w — Afroay- 
stykę... Zapominamy o tem wykolejeniu się auto- 
ra, poszedłszy z nim wieczór do karczmy na są- 
siedzką pogwarkę przy piwie: „Jesień, jesień. Ani 
nam w karczmie smutno ani wesoło nie będzie. Bez- 
celowości spokojnej pragnę, smacznego snu, pro- 
stych myśli i ciepła...“ (str. 104). Z historyi, którą 
poeta w tym miłym nastroju opowiada, słyszymy 
tylko kilka wyrazów: „Ma jasne, smutne oczy i jest 
daleko“... Ale to wystarcza. 

Jakby dla zilustrowania zapewnienia: „Nie stra- 
cil czaru romantyczny smęt — róż i słowików", 
podaje autor w dziale piątym także ośm liryków 
vieux jeu: Szedł przez życie z imieniem ukochanej. 
„Tem imieniem, promieniami tkanem, —lśniące li- 
ście leśne szeleściły, — bzy majowe, zroszone perli- 
ście, — tem imieniem pachniały kochanem'*',.. Oczy- 
wiście imię gdzieś przepadło, „„smętkiem rzewnym 
duszę rozśpiewało: — Jakże było memu życiu na 
imię?* (str. 88). Podmuch wiosny każe opiewać 
„dzwoneczki konwalijne, — dziewczęce sny lilij- 
ne, — kębłane (?), hołubione, — gołąbki białoło- 
ne* (str. 84). Dla powtórzenia zapewnienia, które 
już Andromacha dawała Hektorowi: Tyś mi ojcem, 
matką, bratem, wszystkiem! — wyznaje poeta, że 
ojczyzną mu Bóg, łan polski, dom rodzicielski: 
„Patrzę, strudzony śród dróg, — w oczu twych 
błękit przeczysty, — i jest w nim wszystko: i Bóg 
— i Polska i dom ojczysty* (str. 86). Wobec tego 
nie dziwimy się też wyznaniu (str. 87): „Niczyj 
ja jestem na świecie, — niczyj, jak trawa lub 
zdrój, — jam jeno Twój jest i Boży, — 
Twój!“ Wzruszająca jest assocyacya padającego 
śniegu z wrażeniem, jakie list, pisany właśnie przez 


poetę wywrze na adresatce: „„Bielutko. Cicho. 
Szczęśliwie. — Śnieg, patrz! — Bezgłośnie ozwie 
się w duszy — serdeczny płacz... A wtedy zagraj 
przesmętnie — Valse triste“... (str. 90). Smutne 


preludyum jesienne w wolnych rytmach marzy sam 
poeta (str. 91): 


Wiem... Siadłaś teraz przy oknie 
i patrzysz... 
Kasztan pożółkły przed Twem oknem stoi 
i liście roni... jesienne liście... 
Deszcz kropi... kasztan moknie, 
wiem, siadłaś teraz przy oknie, 
jesienią ci się w dobrych oczach smutki, 
te Twoje smutki: dziwne... przypomniane... 
Lecą, lecą z kasztanu liście, 
powiędłe, obłąkane, 
szelestnie na ziem się kładą, 
żałobnie... złociście... 
A może świeci słońce? 


Ten sam poeta, który tak delikatne preludyum 
posłał ukochanej, patrzącej z okna na opadające 
w jesieni liście kasztana, obrzuca ją obelgami w 
przypuszczeniu, że nie wyjdzie do niego na jesien- 
ną słotę, a on ją musi dziś zobaczyć. Błagać jej 
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jednak o to nie chce: „A tobie, psiakrew, nieocho- 
ta! — A tobie w rozpaczy mej — przeszkadza sło- 
ta, — mokro, mgła, chlupot błota!... ..A uparła 
się moja tęsknota, — a uparła się moja tęskno- 
ta”. Cóż robić? na upór lekarstwa niema... 

Czysto nastrojowy i muzykalny jest  Verlai- 
ne'owski wierszyk р. t.: „Wieczór“ (str. 85), o ta- 
kich anemicznych dziewczętach, błądych, jak 
wspomnienia, które szepcąc modlitwy, niepewnie, 
powoli kroczą „1 znużone swej własnej wątłości 
słodyczą — cicho sobie nawzajem dobrej nocy 
życzą“. Z tych północnych mgieł i smętków wyry- 
wa się dusza poety do słonecznej, lazurowej, roz- 
śpiewanej Italii (str. 89): 


A wieczorem tkliwą pieszezotę 
ześle dolce chiaro di luna, 
Drzewa szepcą: Buona notte, 
gdzieś zadzwoni trącona struna... 
I zaszemrze rozkołysana, 

jak aksamit dźwięczny pianina, 
la canzona napolitana, 

che si canta con mandolina, 


W tem napozór makaronistycznem użyciu wło- 
szczyzny leży subtelna szczerość wspomnień, któ- 
re z ukochanych obrazów przeszłości przemawiają 
językiem swoistym. 

Oprócz kilku drobnych wierszy napisał Tuwim 
także jedną balladę niby historyczną, w stylu ro- 
mantycznym (str, 121). Bohaterem jej jest Świeto- 
zar, pan stubramnego Złotogrodu, pogromca Po- 
łowców, Chazarów i Prreczyngów, który гой sobie 
dumne sny o przyszłości syna, spłodzonego z roz- 
koszną nałożnicą: 


Byłbyś ty, Świetozarzyc, włodarz nad włodarze! 
Wojewoda piorunów! кпе? na Złotogrodzie! 
Wicher Huraganowicz! Witeż w kraśnej tyarze! 
Hospodyn purpurowy na słonecznym wschodzie! 
Ale cię skradła macierz i w łonie uniosła, 
synu, synu, spodziewo i dumo ojcowa! 
Wydadzą ciebie na świat pokalane trzosła, 
cudzolożna cię, synu mój święty, wychowa! 
Albo i rzuci ciebie, jak pomiot sobaczy, 
i będziesz rósł bezsławnie, najjaśniejsze cz € do! 
i przeklniesz nieznanego rodzica w rozpaczy, 
gdy cię za srom matczyny lżyć ze śmiechem 
[będą!... 


Podkreśliliśmy w przytoczonym fragmencie trzy 
wyrazy, jeden nowotwór, a dwa staropolskie. Au- 
tor mówi jeszcze o „tążeniu* za dziewką, o skrzy- 
niach „иѕіегес“, o „ładzie* (pannie młodej), о 
gwiazdach, jako „srebrnicach-mrugankach*... Ta- 
ką tegą, krzepką polszczyznę arehaizowaną nie- 
często się spotyka. 

Utwory, dotychczas omówione, wygrał poeta 
przeważnie na — starej lirze. Nowsze (choć je- 
szcze nie „przyszłe') tony wydobywa w szeregu 
wierszy impressyonistycznych, złożonych ze sa- 


mych wrażeń *nihy zupełnie objektywnych, niby 
wolnych od elementów subjektywnych. Za przy- 
kład może służyć: „Pogrzeb“ (str. 65): 


Świeciła mała naftowa lampka, 
wynieśli na czarne schody, 

na czarne schody drewniane, 
szli, szli, schodzili, 

szeptali coś, mówili, 

schylali głowy, 

głowami kiwali, 

szli, szli, schodzili, 

śnieg padał, mokro było, 

ręce załamywali. 


Na ciemnych schodach, nie rozjaśnionych na- 
ftową lampką, mdło płonącą, jakiś ruch, jacyś lu- 
dzie coś znoszą, schodzą. Ci, których ten ruch za- 
trzymał, coś szepczą, mówią, kiwają głowami. Wre- 
szcie wyszli na ulicę. Tam śnieg, mokro. Dopiero 
w świetle dziennem widać czyjeś załamywanie 
rąk; że widać i trumnę, poeta nie dodaje. Tytuł 
„Pogrzeb“ dostatecznym jest wyjaśnieniem. Ale 
w końcowem załamywaniu rąk mieści się cała roz- 
paczliwość tego „czyjegoś“ pogrzebu. — W podo- 
bnej manierze napisany jest wiersz „U sąsiada“ 
(str. 63), ujęty w ramy dwóch  domyślników: 
„Pewno ktoś chory u sąsiada“... „Pewno ktoś u- 
marł u sąsiada“. Impressya jest u Tuwima zawsze 
nastrojowa, zazwyczaj symbolistyczna. Sama na- 
strojowość cechuje n. p. obrazek  „Staruszków* 
(str. 50). Symbolizm widać najwyraźniej na „Me- 
lancholii stojących przy ścianie“ (str. 52). Nie 
wiadomo, czy to publiczni posłańcy, czy żebracy 
ci, eo „stoją z pochyloną na bok głową ludzie, — 
może są zmęczeni, może śnią o cudzie; — stoją 
nieruchomi, w jeden punkt wpatrzeni, — szarzy, 
jak szarzyzna śródmiejskiej przestrzeni, — patrzą 
tępo, szkliście, jakby bez pamięci... Nie budźcie 
ich nigdy, to są ludzie — święci“. Znak zapyta- 
nia, powstający w czytelniku przy ostatnim prźy- 
miotniku, uspokaja autor zapewnieniem: „Święci, 
chociaż drzemią bezmyślnie pod płotem. — Oni 
ne nie wiedzą, ale ja wiem о tem“. Może przy ne- 
apolitańskich lazaronach, drzemiących bez trosk 
w ciepłem słońcu, to zapewnienie by nas przeko- 
nało; w naszych stosunkach nie budzi wiary... 

Tragiczną zgrozę umie poeta wywołać, malując 
w podobny sposób „żydów“ (str. 69). Po obrazie 
ich postaci, ruchów, życia, czytamy tam: „Wieki 
wyryły im na twarzach — bolesny grymas cierpie- 
nia, — bo noszą w duszach wspomnienia — o mu- 
rach Jerozolimy, — o jakimś czarnym pogrzebie, — 
о rykach na cmentarzach... Jakaś Szatańska Msza, 
— jakieś ukryte zbrodnie (...pod oknami... w piąt- 
ki... przechodnie — goje... do okien.., Sza! Sza-a-a!)*. 
Autor tego utworu byłby, jak nikt, powołany 
do spłacenia długu, niespłacaconego dotąd przez 
literaturę polską, wobec Izaaka Laquedema, Żyda- 
wiecznego tułacza. Polska, która gości największą 
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na Świecie ilość jego współwierców, ABA nie ma 
poematu o tym przedmiocie... 

Do większych, a w każdym razie znaczniejszycn 
kompozycyi zastos$wkje Tuwim manierę impres- 
syonistyczną, kreśląe obrazy z dzisiejszej wojny. 

Oto noc w mieście, zdaje się opróżnionem: 


Puste, ciche, bezludne ulice, 

Noc. Blask białych elektrycznych lamp. 
Cicho. 

Lampy świecą, jak srebrne księżyce, 

i poświatę na. chodniki leją, 

błyszczą szyny, a domy bieleją, - 
domy równe, wysokie, milczące, 

z tej strony rząd i z drugiej rząd. 


U wylotu ulicy błyskają czerwono-złote słońca, 
pędzą cicho coraz bliżej, rzucają snopy światła: 
„Coraz szybciej. (Pswiu-u! psswiu-u)! Trąbka: 
Tru-tu-tu-tu*, Automobile przemknęły,* powiozły 
z Łodzi na pozycye sztab. I oto siedzą przy Sto- 
łach schyleni nad mapami i piszą coś, kreślą „znu- 
żeni, gorączkowo, twórczo zamyśleni'. Padają dy- 
Spozycye. Puka, stuka aparat na stole, — dzwoni 
cicho dyskretny telefon: Przyszła wiadomość o o- 
saczeniu (przez nieprzyjaciela?), 


Nagle siwy z purpurowym lampasem 
zmarszczył brwi, do ust palec przyłożył, 
suchą dłonią mocniej ścisnął słuchawkę... 
w aparacie coś pękło z hałasem, 

zabębniło, zadudniło, zadrżało, 

(w młodych sercach zamarło, omdilało, 
wznieśli oczy i wparli w siwego): 
„Meine Herren, die Linie durchbrochen“... 
(dolna warga, jak wprawiona w drgawkę) 
— (Coś cisnęło się nagłym popłochem... 
Ktoś gdzieś krzyknął, ktoś bardzo daleki, 
jakiś wzrok, jakiś gest, jakieś słowo — — 
ktoś pospiesznie przekładał przez ramię 

w futerale lornetkę polową... 


Tak wygląda bitwa ze stanowiska sztabu, ze 
stanowiska mózgu i nerwów. Refleks jej na publi- 
kę, zaskoczoną podczas wesołej zabawy złą wie- 
ścią, kreśli „Extrablatt“ (str. 75): „A przez miasto, 
kipiące narodem, — który buchnął, jak czarna 
krew z płrea — pędzi Śmierć, pędzi Śmierć sa- 
mochodem, — chmary kartek czerwonych rozrzu- 
са!“ „W ogniu“ (str. 76) żołnierz, którego się chwy- 
ta upadający kolega, woła: „Nie trzymaj! Jezu! 
Puść! — Ja nie chcę! Nie chcę! Nie mogę! — nie 
czepiaj się moich nóg!... Dlaczego ty na mnie wi- 
sisz? — Ty podły, podły, puść! — Po pysku bę- 
ае cię walił! — (Huk — huk — huk —!). Słuchaj! 
Ja krzyczę! krzyczę! — Czy-ty-nie-sły-szysz —?* 
Więcej tu prawdy i grozy i nastroju, niż w kon- 
wencyonałnym ataku (str. 77), cheć opis jego nie 
ujęty w formę — sonetu: ,,...Dopadli! kopią, gryzą, 
prują bagnetami — brzuchy, piersi i twarze, krew 
gorąca bucha, — miażdżą twarze poległych cięż- 
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kimi butami — lub wdeptują ich ciężar do krwa- 
wego brzucha. —— Wreszcie, człapiąc nogami w ka- 
łuży krwi czarnej, — spoceni, poszarpani w tym 
śmiertelnym tańcu, — jak szaleńcy, co wnoszą 
kwiaty do trupiarni, — zatykają swój sztandar na 
zdobytym szańcu'*. 

Оа wielkiej batalii przechodzimy do małej wal- 
ki „na noże”, oczywiście między apaszami (o nie- 
szczęsny wale nocy!), oczywiście o kochankę. Przy 
cdpowodniem akompaniamencie śpiewany wiersz 
ten nie chybiłby effektu groźnego: „Dzika рта! 
straszna gra! — Oczy płoną! Serce gorze! — Któ- 
ry? Dwóch nas być nie może! — Albo ty — albo 
ja!.. — Raz, — dwa, — raz, — dwa! — Na no- 
że'. Niestety apasze przed walką składają także 
przysięgę, „że będziemy strzec najświęciej... by 
strumienie naszej krwi, — Boże broń, nie pobluz- 
gały, Jej lilijnej, cichej, białej...“ Ach, i mor- 
łórca ma swój konwenans. Przekleństwo kabare- 
tom! 

Tuwim czuje to przekleństwo konwencyi „poe- 
tyckiej* obowiązującej w każdej manierze i rzuca 
anatem śpiewowi (str. 116): „Przeklęty Śpiew! 
Wstyd nazwania rzeczy po imieniu i ukrywane 
świętych szczegółów, — Ach! ta megalomania my- 
Sli: „„Jakto- mnie nie będzie?“ (oczywiście w wier- 
52и). — Rozbrat człowieka współczesnego z tra- 
dycyą bohaterstwa duszy! (Szczerość, tragiczna 
szczerość! — oczywiście dziś nie istnieje). — I już 
rozmach — i już patos — i już alkohol poezyi, 
gotowy upoić mnie, aż wtem znów uderzenie 


obuchem w głowę, i krzyk, krzyk, szamotanie 
się z tą jedną myślą: „Przeklęty, przeklęty 
śpiew“ — Tragiczność tej walki z pozą poe- 


гуска, przedstawił niegdyś analitycznie К. Irzyko- 
wski w „Pałubie*, demonstrując zarazem, że pro- 
wadzi ona do rozkładu twórczości. Bez jakiegoś 
konwenansu nie można ani żyć — w społeczeń- 
stwie, ani pisać — w kulturalnej literaturze. Na 
szczęście Tuwim swego przeklęcia śpiewu nie bie 
rze za hasło twórczości... 

Za to zbyt dosłownie ujął futurystyczny przy- 
kaz o zastąpienie konwenansowego piękna czemś 
nowem, co na razie budzi wstręt, i napisał ową 
„Wiosnę w mieście“, która ogłoszona w marcowym 
zeszycie organu akademików warszawskich (Pro 
arte et studio) wywołała pewien huczek, pe- 
wien literacki skandalik. Ta „иса“, którą odma- 
lować i ożywić próbował bohater ostatniej powie- 
ści Przybyszewskiego (Krzyk) wypełzała ze 
swych nor na świat, wywabiona wiosennym pę- 
dem do życia, do miłości, i ofiarowywa tę miłość, 
względnie goni za nią — na swój wielkomiejski. 
uliczny sposób. Venus vulgivaga tryumfuje „na 
ławce i na trawce“, po separatkach i — w Szpi 
talu. Tego utworu Tuwim nie przyjął do obecne- 
go zbioru. Apokaliptycznej bestyi, zwanej kobie- 
tą, poświęcił trzy nikłe wierszyki (str. 109 n), a 
dla „zgrożenia* miłośników dawnego piękna, napi- 


-sał pieśńsstchothików, wypluwających strzępy 
płue”na' chusteczki (str. 599: tai (9% 
„.Szyjcie siostry... Bo mamy na tem białem | 

' | [płótnie `` 

panoramę cuchnącą, kalejdoskop krwawy... 
Szyjcie siostry... Nie patrzcie tak trwóżnie ` 
6 [i smutnie! 

Т my musimy użyć. Chcemy też zabawy... 
_Bawią się fantastycznymi obrazami, utworzony- 
mi przez.wyplutą krew na chusteczkę, dopatrują 
się w nich Been rozpustnych: „Śnimy o takich nie- 
winnych dzieweczkach — na naszych chorych ło- 
zach w chore посе ciemne". Dla wywołania uczu- 
cia — wstrętu to wystarcza. Zresztą to uczucie ustę- 
puje miejsca litości, gdy dalej (str. 60) czytamy 
jak przed nimi staje „smutna, szarooka ksieni — 
chrystusowa Lagoda, od księżyca bledsza” i jak 
gotują się modlitwą na — śmierć. 

Dotychczas nie pamiętał autor o swem apo- 
stolstwie między proletaryatem. Poświęcił mu kil- 
ka utworów działu trzeciego. Raz (str. 48) wzywa 
ludzi do powitania nadchodzącego Pasterza; dru 
gi raz głosi słowami biblijnemi jego przyjście (str. 
45): „Radujmy się, dobrzy ludzie, — weselmy się, 


prostaczkowie! — przyszła do nas ...nowina. — 
Uzdrowiony jest chory, — a smętny pocieszony, 
— a kto pracą znużony — odpoczywa po trudzie: 
— Serca się, uradują, — dusze się rozpromienią, 


— dobrzy ludzie!* Ci dobrzy ludzie stają się w 
dalszym ciągu „głupcami, gapami, głuptaskami”, 
których poeta wywozi w pole, gdzie „święte aposto- 
ły — też wywijają kozły*. „I my będziemy wywijać, 
— chichotać i gawędzić, — będziemy mleczko po- 
pijać, — szczęśliwie żywot pędzić“. Tak się przed- 
stawia Tuwimowi gaya scienza. Chrystus jego 


(str. 44) nie skarży: się Ojcu; że gdy: obwieszcza do- 
рга wieść, ludzie ga odprawiają. -— kromką 'chle- 
ba; jakby nie wiedzieli, nie wierzyli, że się zbliża 
Święte Królestwa; prosi ‘tylko; by ga zrozumielt 
„dobrzy, cisi ludzie". Raz przyszedł / „Chrystus 
miasta'* (str. 48) na most, na którym w nocy tań- 
czyli ludzte — źli. „Wzięli go ва stronę, — mó- 
wili, mówili, pytali, — milczał... Podęszła Magda- 
lena, — poznała, powiedziała, — płakał... Uciehło. 
Coś szeptali. — Na ziemię padli. Płakali". 

І tyle apostołowania Tuwima, tyle. spełnienia 
głośnych zapowiedzi, że obwieści światu dobrą 
nowinę, ewangelię życia. Bo też nie w spełnianiu 
rozmaitych teoretycznych. programów „tkwi i ob- 
jawia się jego siła, ale w zdolności wypowiedze- 
nia dzisiejszej duszy w sposób najmniej na razie 
konwencyonalny. W chwili, gdy mistrz Kasprowicz 
ograniczył się pokornie do ewangelicznej prostoty 
„Księgi uogich“, a rzesza drobniejszych śpiewa- 
ków nuci dawniej wyuczone trele, liryce pol- 
skiej groziło wyjałowienie. Wszak od czasów 
Młodej Polski prawie, że nie przeprowadzono na 
jej zagonach żadnych płodozmianów, prawie ich 
nie nawożono żadnemi posilającemi ingredyencya- 
mi. Tuwim uświadomił sobie to jej skonwencyo- 
nalizowanie się domorosłe i „obce pędy przeszcze- 
pił na Drzewo Rodzime, na krzepki Dąb Polski“. 
Na razie za dużo jescze u niego programów lite- 
rackich, za dużo eksperymentowania. Ale że po- 
mimo to oczywisty jego talent zdobywa się nw 
rzeczy już doskonałe i w koncepcyi i w ekspressyi, 
możemy ze spokojem oczekiwać chwili, w której 
z tego chaosu wyłoni się piękna gwiazda poety- 
cka, której na imię: Julian Tuwim. 


Tadeusz Sinko. 


SOMAN 


е 


540 


RYSUNEK CYPRYANĄ NORWIDA. 


http://rcin.org.pl 


"ZE STROF ANTYCZNYCH. 


JAN PIETRZYCKI. А 


Е 
Е 


PY: «sę 


І. 
KOCHANKA HERMESA. 


Powiedziało ті słońce, co w krwawej czerwieni 
Zachodziło, że nocą spowity i cieni 
Rozsrebrzonym błękitem —- z korynckiej kolumny 
Żejdziesz, Argos pogromca, płomienny i dumny, 
Na łęk darni zielonej, co stroi się w kwiaty, 
Kładąc posoch, sandały i hełm swój skrzydlaty. 


5 skroń podniósł, w powietrzu coś dźwiękiem zadrżała, 
by strunę kto trącił. Błyszczące twe ciało 

Ukochały księżyca promienie srebrzyste. 

W tył przegiąłeś ramiona, a taka, zaiste, 

Jest moc w tobie ogromna i taki ci z łona 

Bije jasny żar życia młodego, spłoniona 

Idzie siła i taki szał lotu młodzieńczy, 

Że z miłości... pod tobą kolumna aż dźwięczy! 


Czy pamiętasz noc — srebrną? Gorące szły wonie 
Z kwitnącego ogrodu. W różowej koronie 

Stał sad cały, Rozwarły się cicho podwoje — 
W'szedłeś biały, jak posąg. Czy oczy cię moje 
Sprowadziły tęskniące, czy usta — bo z drżeniem 
Oddechały nieznanem, tajemnem pragnieniem — 
Czy te dręszcze bezwiedne, co tchnieniem omdlałem 
Przebiegały, wstrząsając dziewiczem mem ciałem. 
Jak gałęzią kwitnącą potrząsa w noc białą 

Ciepły powiew? O, powiedz! Co wówczas się stało, 
Że wypełzły mi z piersi płomienie i cała 

Ni to w ognia uścisku szalonym jam drżała, 

W mych ramionach kołysząc twą siłę, napiętą, 

By cięciwa na łuku — i czułam, żem świętą, 

Jak ty... władców Olimpu zesłańcze promienny... 


A gdy bledła noc, poblask rozzłacał się dzienny, 
Senny ogród w powiewach pochylał się ku mnie 
Drzew różowych poszumem.., 

Na białej kolumnie 
Stałeś taki kamienny, milczący, bez drżenia, 
Że mnie groza przejęła, gdym oto ujrzała 
Skamieniałość twych ruchów promiennych i ciała — 
Gdym zoczyła... żem miała kochanka z kamienia... 


П. 
FAUN POMPEJAŃSKI. 
Księżyc tarczą srebrzoną spojrzał poprzez liście — 
Pieśni fletów pastuszych grają gdzieś srebrzyście, 
Wiatr mu z gaju woń złotej przyniósł pomarańczy 
I faun stary oszalał! Na fontannie tańczy, 
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Jakby lata mu nagle powróciły młode, 

Kiedy w górach albańskich pasał białą trzodę, 

Albo czasem w strumieniach zielonych przeźroczach 
Chwytał nimfy o lśniących, miedzianych warkoczach 
I unosił na łąki, szumiące wśród Кпіејі, 


Faunie! Stary poeto, tancerzu z Pompei! 
Wokół ciebie ruina i zgliszcza i mary — 
Przy fontannie od wieków strzaskane filary 
Legły w pyle... dokoła samotna śmierć gości... 
Ty nie widzisz jej! Śnią ci się twojej młodości 
Sny śródleśne na łąkach kwitnących i letnie 
Noce jasne i fletnie, grające te fletnie.., 


Neapol 1914. 


TADEUSZ SZANTROCH. 
PERSEFONA. 


Z łąki, od kwiatów, gdzie w pląs mimowiednie 
życia zawrotny rwał me stopy rytm, 

nagle porwana jestem w mrok, w bezednie, 
błądzę śród cieniów żywa pośród widm. 


W mrocznych pałacach obcych mi boleśnie 
Pluton przemocny więzi moje sny, 

lecz gdy się czasem w te sny cała weśnię, 
jutrznia wyzwolin świta mi przez łzy. 


Oto się widzę: w nadwiślane lęgi 

wracam, Śpiewając swój podziemny łos, 

pól rozoranych wita mnie dech tęgi, 

wiatr z ziół do stóp mych strząsa gwiazdy ros... 


Tak śnię niewolna. Słinksów czujne straże 
szydzą z mych marzeń swym uśmiechem złym, 
że taka wiotka w białej swej symarze 

buntu pochodnią śmiem urągać im. 


Martwy Śmiech stinksów! Przyjdzie wieść radosna, 
ziemią mnie dojdzie, zbudzi siostrę gwiazd... 

otom jest wieczna w słońcu jako wiosna, 

wolna, ta sama, z którą gwarzył Piast. 
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JÓZEF RELIDZYŃSKI. 


PIGMALION I GALATEA. 


Stworzyłem cię w natchnienia twórczego 
porywie 

i stariąlem olśniony przed własnego dłuta 

dziełem...Lśniłaś przedemną, w marmurze 
wykuta, 

biała nagością bogów i w płomiennej grzywie, 

co'od słońca greckiego blasków płomieniała 

i kładła ton różowy na biel twego ciała. 


Stałaś przedemną, niby wcielenie artysty 

snów gorączkowych w blade bezsennością noce; 

zdawało się, że oko twe życiem migoce, 

że się lekko uśmiecha twój profil przeczysty, 

że krew w twych żyłach krąży, że grają twe 
nozdrza, 


li niemoc cię kamienna do ziemi przygwożdźa. 


Więc, w dreszczu zachwycenia i rozmiłowany, 
ustroiłem twe skronie w róż śnieżystych wieniec, 
jako oblubienicę swą wieńczy młodzieniec, 

i błagałem Afrodis, rodzącą się z piany, 

słałem modły, to-m w szale ciskał anatemy, 
by zechciała ożywić mi twój posąg niemy. 


Błagałem ją dopóty, groziłem tak długo, 

aż wzruszyłem nareszcie pierś Anadjomeny... 

Rozwoniły się słodko w sadzie cyklameny 

i gołębie bogini błysły śnieżną smugą; 

dreszcz cię wstrząsnął, gorąca krew Przebiega 
żyły, 

barwiąc lica i kształty, co naraz ożyły. i 


Oszalały ze szczęścia, nieprzytomny prawie, 
porwałem cię w ramiona i wśród nocy letniej 
uniosłem w gaje święte — tam, przy Pana fletni, 
w cyprysów chłodnym cieniu, na wonnej 
murawie, 
łagodnie prześwietlonej dyskiem srebrnym 
Diany, 
ambrozyę z ust twych piłem, aż ległem pijany... 


Gdym wytrzeżwiał o świcie, spojrzawszy na płótno 
twych lic, przybladłych nocy najsłodszą rozkoszę, 
złorzeczyłem skowronkom jeszcze, że sen-ć płoszą, 
lecz już byłem daleki i było mi smutno, 


‘bom przejrzał, żeś posągiem jeno żywym, nie tą 


snów moich gorączkowych wyśnioną kobietą! 


Bo poznałem. żeś tylko marzeń mych kamea, 

że cudnych oczu twoich mgławe heliotropy, 
plomień złoty twych włosów, twe różane stopy; 

że cud twojego ciała jest, o Galateo, 

jeno fantazyą moją, w którą bóstwo tchnęło 

życie, lecz zapomniało tchnąć coś jeszcze w dzieło.. 


Co? sam nie wiem.., Przeczuwam li, a czego ślady 
wśród dróg mlecznych odkrywam, kiedy, smutny, 
patrzę 
na gwiaździste różyce ranka, coraz bladsze; 
czego-m dotąd nie znalazł, chóciaż-em Hellady 
przeszedł wszystkie gościńce, wszystkie święte 
gaje, 
ico jeno w posągach mych drzemać się zdaje... > 


Więc wracam do posągów i żegnam cię, żywal— 

tyś kłamstem, a w nich prawda li spoczywa na 
dnie... 

Pomyślenia, jak orły, już płyną gromadnie, 

święty wicher tworzenia w piersiach mych się 
zrywa; 

dam im życie, co serce moje wypromienia — 

to życie najpiękniejsze, wieczne, bo — z kamienia... 


Niech twórca będzie smutny, niech życie przemija, 

byle gaj marmurowy dzieł jego radosny 

był, jak słońce Hellady; byle greckiej wiosny 

życie kwitło w posągach, których dłoń niczyja, 

oprócz jego, nie stworzy, ani świętokradczo 

nie zburzy — chyba kiedyś Zews prawicą 
władczą!... 


Twych ramion irysowych rozsunąłem peta, 

na skroń — śpiącej — złożyłem całunek pokoju, 

i, wstawszy, poprawiłem chiton i u zdroju 

świętego się obmyłem; motyla — natręta — 

jeszcze z ust twych spędziłem, poczem lekkim krokiem 
odszedłem w ciszy rannej milczeniu głębokiem... 
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ROMAN ZRĘBOWICZ. 

ALKIBIADES. 
Pijanemu radością niedojrzałych ech — 
jakże mi dziś powstrzymać ciągły życia dech— 
ból po niepewnych stratach i niepewny śmiech? 
gdzie mi tu iść po radę?... 


Wiem już! 
Las posążków z mych dawnych radości utworz 
niech szumi legendami jak Egejskie morze. 


Piaskiem smutków obsypię ogrodu Ѕсіе?упу — 
niech po nich дерсе stopa występnej dziewczyny. 


Urządzę maskaradę: 


O północy tu przyjdę — przebrany, ponury, 
i porozbijam wszystkie wkrąg szczęsne marm 
A popękanej hermie najstarszego bólu 


wcisnę za wargi bąka, niech brzęczy jak w ulu. 


Potem nagą bachantkę obietnicą strwożę, 


że w ciepłym piasku smutków będziem dzielić łoże. 


KAZIMIERZ BUJAR. 
ME ŻY JE 


Jutrzni ogniste groty 
Wpiły się w zwały chmur, 
Że rdzawą spłynęły posoką... 


Na skałach, wysoko — wysoko, 
W rozburzy piór, 

№ zamięcie IŚnień, 

Orły wstają na loty. 


Na dół — w tępe ciemnoty 
Szary sączy się dzień... 


Żagle wyciągnięto czarne... 
O masztów zawisły, д 
Jak błamy nocy nieprzejednanej. 


Lęk przejął chęci ойагпе. 
Mrocznieją zamysły. | 
Rzutu napięta moc cichnie... 


Niebo popiołem mrzy. 
Czemuż się promień. czuwającej łaski 
W żałobne płachty nadzieją nie zbłąka? 
Nawa trwożliwie drży. 
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JERZY OLIZAR. 
MORFEUSZ. 


O zmierzchu w przestrzeń mknę, gdzie 
srebrna Świeci 
ziemia i kłamstwa dar bezcenny niosę: 
w szczęściu się pławią pola złotokłose, 
bławat zachwytu, szału mak się kwieci 
е są 
i biale w zbożach Gracye chodzą bose, 
we śnie odwracam krąg wieczny stuleci 
i oto ludzkie serca biegną, dzieci, 
chwytając złudy widmo bujnowłose. 


„Ји? świt. Apollo tam na nieboskłonie 
pęta Jutrzence szatranowej konie. 

Za chwilę promień, słoneczny morderca 
skaleczy śniące cud człowiecze serca. 
Odlatam. Żal mi was. Powiem niebiosom 
serc ludzkich radość, ranną płacząc rosą... 


ury. 


PAS Т2. 


Lamenty i wrzaski 
Tłoczą się w okręt rozżaloną falą. 
Jak ciężka rozłąka! 


Sny, SNY, SNY... 
Ponad okrętem krążą 
Mewy białe i wiążą 
Go z dala... 


Powszednie tzy 
I uśmiechy 
W swą kolej kuszą daremnie! 
Jakaż mię siła poza nią wytrąca 
I jak lawa gorejąca 
Jest we mnie? 
Nim zemrze — 
Znojnem w sobie bojowaniem 
Samotne w sercu wykuje uciechy ?... 


Jeśliś nie bogów wezwaniem — 
To czemże?! 


Cienie gorzkie się kładą po bokach nawy 
I w wód niezgadnione ciemnie 

Szepcą tajemnie 

Tren łzawy... 


ALINA BUTRYMOWICZÓWNA. 


AKTE ON. 


W uszach mi wichru śpiew ponury wieje 

i barwnym dźwiękiem swym mi opowiada, 

że, gdzie się ruszę, Trwoga bieży blada 
w cieniste knieje. 


I wnet się przestrach rozpościera czarny... 


Od brzegów puszczy hen aż do rubieży 
lękliwym płaczem tłkają smukłe sarny: 
..Акігоп bieży!... 


Do lotu jeleń porywa się chyży, 

chwieją się w biegu beznadziejnym rogi, 

lecz tuż, po tropach, bliżej, coraz bliżej 
Akteon srogi. 


„Мој ulubiony koń biały podemną, 

na którym często łowów żądzą drżałem, 

rozświetla plamę kniej pochmurną, ciemną 
swem јаѕпет ciałem... 


Pędzę... Napróżno jeleniu wyniosły 

umykasz! silne zbyt mej żądzy sidła... 

Lecę, jakgdyby mi u barków wzrosły 
srebrzyste skrzydła. 


«Ma "|! 
' 


НИНЕ 
а ЛҮП 1а 1135 


w 


‚8 РА 
а WAŁ: 


KIETLICZ - RAYSKI. 


Koniowi memu nozdrza młode grają, 

blask moich oczu jak słońce goreje... 

Pędzę, otoczon psów mych wierną zgrają, 
przez leśne knieje... 


..0, gdybym wtedy przeczuł w duszy głębi, 
jaki okrutny lęk się w członki wwierca 
i jakiem piętnem rozpala i ziębi 

zwierzyny serca, — 


Gdybym był przeczuł, jak to biedne serce 
w przelękłej piersi tłucze się i wali, 
kiedy groźnego zawietrzy mordercę 

w poblizkiej dali, — 


Gdybym był przeczuł, że sam zamieniony 

w jelenia bogów rozkazaniem władnem, 

przez własnych psów swych rozszarpany Szpony, 
martwy upadnę, — 


możebym przecie zaniechał rozboju 

1, zwoląc knieje od story hałasów, 

smukłym jeleniom dał hasać w spokoju 
w zieleni lasów!... 
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


RYSUNEK CYPRYĄNA NORWIDA, 


p W ALKA 


POWIEŚĆ. 


Rozczulenie owładło Piotra. Rozczulenie nad 
dziewczyną, która go kochała siłami wszyst- 
kiemi, tak daleka, tak obca wszystkiemu, co 
było poza jej ogrodem. Piotr uczuł, że ocknął 
się. Przyszło na niego to, co czasem przychodzi 
na ludzi, a со podobne jest do nagłego otworze- 
nia się uszu w dolinie. nad strumieniem po tru- 
dzie górskim, który zmysł słuchu przytępi. Stru- 
mień zaszumiał mu. W jednym momencie jak 
kula ołąwiana zaciężyło w nim, wewnątrz pier- 
si, życie. Życie inne, jak to, którem żył w tej 
chwili. Groźne, bezwzględne posępne i ciężkie, 
które rozszerzało się godzina za godziną, krok 
za krokiem, jak mokradło tworzące się w oko- 
licy. Wszystko to, co otaczało go, miało zni- 
knąć. Powabne, ponętne i działające jak ha- 
szysz. Czas szedł i swoje niósł. Nieubłaganie. 

Płowa głowa Donimuntówny zawidniała mu 
u kolan... Położył na niej dłoń... Biedna przy- 
chylona głowa... 

Dzień 20-go czerwca nadszedł. Gdy Piotr stał 
przed zwierciadłem we fraku, zmiędły kawaler 
Bawrowicz wstąpiwszy poń, obejrzał go. i o- 
świadczył: Daj go katu! Żeby też taki bóg dru- 
giej klasy... Gips jestem, jeżeli się w panu naj- 
piękniejsza panna nie zakocha... Za pozwole- 
niem: kto też pana rodzi z przodków? 

— Las. Mówiłem już panu. 

— Jakto las? Kpisz pan? 
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Prawa przedruku і przekładu zastrzeżone. 


— Uchowaj Boże. Z leśników pochodzę, a 
zgodzisz się pan, że nim był leśnik, był las. 

— Ano to może i jabym był lepiej zro- 
bił, żebym od lasu, a nie od klyzopompy po- 
chodził, bo mój dziadek był felczerem. Niewiel- 
ka między nami różnica, jakieś trzynaście lat, 
w tym wieku to nie nie znaczy, a że pan tam 
bonfortiun na kopy narobi... Tylko niech się 
panu nie zachciewa szukać drugiego Dzierzyń- 
skiego, boby pana zadzióbali. Raz się panu uda- 
ło wylizać i jeszcześ pan dobrze jadł przytem 
przez sześć tygodni. 

Zmiędły kawaler urwał biały gwoździk z do- 
піс2кі na oknie u Piotra i wpiął sobie w klapę 
fraka. 7 

— Niewinność, panie, biały kolor, rozbraja- 
jący. Aniu — zwrócił się do dziewczyny, która 
przyniosła herbatę — cóż tam z nami będzie, 
co? 

Taca z herbatą brzękła na stole, a dłoń zmię- 
dłego kawalera odtrącona w powietrzu, opisała 
łuk i spadła w próżnię. 

— Qzart dziewka — — hehehe — myślałbyś, 
że gołębica... 

— Jedźmy zatem — rzekł Piotr, który i spie- 
szył się spotkać tam swoją cichą tajemną na- 
rzeczoną i ciekawy był balu. 

Ruch już był ogromny. Bawrowicz bowiem 
niechciał się wybrać wcześnie, aby odrazu wejść 
w tłum i zniknąć. — Lada lokaj stropi człowie- 


http://rcin.org.pl 


ka jednem spojrzeniem. Najgorzej wejść. Potem 
już hajda! Jużem to miał. Pan jesteś wysoki, 
ale ja, przy moim wzroście — mówił, prostując 
się sztywno. 

Pałac jaśniał od świateł. Gorzały ogromne 
lampy przed frontem, a cały wielki dziedzi- 
niec podjazdowy płonął od smolnych wiech po- 
utwierdzanych na wysokich żerdziach. Bły- 
szezały również światła w parku poza pałacem. 

Gdy Piotr wszedł w kolosalną salę wejścio- 
wą, pełną jasności od kryształowych złoconych 


PYCHA 


ST. FISCHER 


pająków, z której wprost i w dwie strony po 
bokach wznosiły się białe, lśniące, czerwonem 
suknem nasłane marmurowe schody z szeroką 
balustradą, i ujrzał mnóstwo służby i mnóstwo 
snujących się wśród tłumu mężczyzn kobiet 
w bogatych balowych strojach i w promienie- 
jących klejnotach, doznał pewnego olśnienia, 
a zarazem uczucia obawy, jak wyda się wobec 
nich jego Donimuntówna, której niewidział 
nigdy inaczej, jak tylko w błękitnym ulubio- 
nym kolorze po domowemu. Nagle podsunęły 
się ku niemu Przesiewiczówny, rozwódka 
z Marusią, ustrojone i w kwiatach polnych. 


— Wygląda pan! Zjadłabym pana! — szep- 
nęła mu rozwódka, podczas gdy Marusia wsu- 
wała mu głęboko z przysłoniętemi powiekami 
dłoń w rękę. 

Piotr doznał uczucia odrazy mimowolnej. 
Wymowa iskrzących oczu rozwódki i zalotność 
ślicznej Marusi odpychały swoją zwykłością. 
To było wszędzie do nabycia. Czego innego 
chciał od ogółu kobiet. Blasków strumienia, 
który płynie pod liśćmi. Odsunął się od nich, 
zgubił Bawrowicza i w trzecim salonie wśród 
grupy młodych panów i pań w jasnobłękitno- 
srebrzystej sukni z dyademem srebrnym tka- 
nym w prześliczne sztuczne konwalie ponad 
czołem spostrzegł Donimuntównę. 

Jej dusza była nieobecną. Widział to. Jej 
twarz miała w sobie coś zamkniętego dla wszy- 
stkich. Jej świetność, pokonywująca wiele ko- 
biet naokoło, była jej widocznie obojętną. 

Odstąpiła żywo towarzystwo i przysunęła się 
ku niemu. — Czekałam na pana — szepnęła, 
manewrując tak błękitnym wachlarzem ze zło- 
tym ornamentem i malowidłami ХУШ-ро wieku 
koło ust, że nikt inny usłyszeć niemógł. — Od- 
mówiłam wszystkim kontredansa. Będziemy go 
tańczyli razem, chee, aby moja matka i mój 
brat to widzieli. 

Postanowiła. Widać to było w jej oczach 
i czuć w jej głosie. Na Piotra wywarło to wra- 
żenie. Niech zatem stanie się. Rzecz, która ni- 
gdy nie zajmowała jego myśli: żenić się. Rzecz, 
która nawet teraz niemogła go zagarnąć i opły- 
wała go raczej, niemogąc go dopiąć, rzecz poza 
nim, podobnie, jak czasem wyciąga się rękę ku 
podawanej potrawie w roztargnieniu myśli, pa- 
trząc, a nie widząc. Niemniej w stosunku do 
Donimuntówny ogarniało go i pragnienie i u- 
czucie. 

Rozpoczęły się tańce. Wir zabawy, blask, 
dźwięk upajał. Piotr uczuł, jak można było 
oszaleć w tym świecie... Zapomnieć siebie 
i ludzi. Piękne kobiety, jakich niewidział gdzie 
indziej, wirowały z nim z gracyą i wdziękiem, 
jakich nieznał. Naokoło zapamiętywało się w 
zabawie kilkaset osób, migotały perły i brylan- 
ty. Bogactwo, beztroska, lekceważenie wszyst- 
kiego poza swobodą i satystakcyą własną pul- 
sowało. Milionowe i uprzywilejowane towarzy- 
stwo roztoczyło urok. 
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Piotr spojrzawszy w duże zwierciadło wyżej 
głowy, odniósł wrażenie, jakby to niedziało się 
naprawdę. Rój pukli włosów i ramion obnażo- 
nych w klejnotach wirował. w blasku w pełnej 
ciszy, jakby widma. Było to widzenie prze- 
śliezne. 

Wtem brzękła szyba w olbrzymiem oknie 
i przez szkło rozbite na salę pomiędzy głowy 
w malinowego koloru szmatkę owinięty wpadł 
spory kamień i stuknął o podłogę. 

— Czerwona śmierć Edgara Poć! — wykrzy- 
knęła jakaś pani w wysokiej białej kicie bry- 
lantowej na głowie i z mitrą złotą na wachlarzu. 

Konsternacya ogarnęła rozbawione towarzy- 
stwo. Otoczono kamień kołem. Ktoś trącił go 
nogą. Odezwały się wyrazy wzburzenia w kilku 
językach. Nadbiegli lokaje, z których jeden 
począł zmiatać szkło, drugi chwycił i wyniósł 
kamień. 

— To nie: on tu już był odezwał się 
czyjś głos męski. 

Stary hrabia nadszedł blady. jak płótno. 
Wskazano mu miejsce, gdzie kamień padł. Mil- 
czał długą chwilę i widocznie niemógł opano- 
wać oburzenia i wzruszenia. 

— To tak, jakby w moją głową — szepnął, 
ale wzniósł czoło —- і odezwał się głośno 2 wysi- 
lonym spokojem, a nawet swobodą: 

— Swawola czyjaś, піс więcej! Niema co 
zważać. Wstydby był przywiązywać do tego 
wagę. Głupstwo! 

Oczy jego spotkały się z oczami Piotra. Były: 
to oczy tak pełne wściekłego gniewu, pogardy, 
oburzenia, że niemógł mieć innych ten, który 
na pal skazywał. Ale te oczy były zarazem 
swobodne a to podwajało ich wściekłość. 

— Niewidziałem pana dotąd. Witam pana 
jako mego gościa — ozwał się, biorąc Piotra za 
rękę. — Co pan myślisz o tem? Fo stado dud- 
ków i krasnowronek już zaczyna dalej tańczyć. 
Со to znaczy?! 

— Swawola czyjaś, nic więcej. 

— Powtarzasz pan po mnie. To jest więcej, 
ja wiem, to jest prowokacya! 

— Nie — odpowiedział Piotr spokojnie — to 
jest grudka piasku, która się osunęła w klepsy* 
drze. 

— Raczej zegar zerwać ze ściany! 

— Lecz to się nieda: jest wysoko. 
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— A ja panu powiadam, że to jest nic, głup- 
stwo, swawola, i nie więcej! Może który z moich 
własnych stajennych podchmielił sobie i po pi- 
janemu, może nawet przypadkiem, rzucił. 

— Zapomina pan hrabia o szmatce. 

Hrabia spojrzał na niego. 

— Dawniej miało się żołnierzy własnych, 
dziś ma się tylko pieniądze. Pod ziemią znajdę 
i pod ziemię skryję! 

— Być może, że to najlepsza metoda — rzekł 
chłodno Piotr. 

Zabawa toczyła się w jakiemś podnieceniu. 


ST. FISCHER 


MARTA. 


Niesłychane zuchwalstwo z kamieniem rozpa- 
liło ją. Doznano „zamachu“. Wrażenie pozosta- 
ło ogromne. Źrenice płonęły, a usta opełzły 
irytacyą. 

Piotr obejrzał się. Donimuntówny niebyło w 
salonie. W jednym z odległych otwartych tylko 
па czas balu pokoi znalazł ją samą siedzącą 
w fotelu, tak zamarzoną, że nie spostrzegła go, 
gdy wchodził. 

Doznał wrażenia, jakby między nim, a tą 
dziewczyną drgała przeźroczysta eteryczna ga- 
za. Przedarł ją gwałtownie i postąpił naprzód. 

Zwróciła głowę. Jej wargi rozchyliły się tym 
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niewypowiedzianym wyrazem, który kiedyś na 
nich wyczytał. Ręka jakby mimowoli wycią- 
gnęła się przed siebie. Piotr podjął ją do ust. 

— Kocham nad życie — usłyszał. 

Kląkł szybko na jedno kolano i usta swoje 
wraz z jej ręką do jej kolan przycisnął. Czułe 
palce drugiej jej ręki z wachlarzem poczuł na 
swoich włosach. 

— Tam był przedświt mego szczęścia, tu 
jest wschód... Gdy grywałam panu w Łąkach 
na fortepianie... Pamięta pan? 

— Pamiętam. 

Przyciągała jego głowę ku sobie. Lecz nagle 
drgnęła, pytając: 

— (o to jest? Słyszy pan? 

Uszu Piotra dobiegły huczne dźwięki. 

— Wiejska muzyka — rzekł zdziwiony. — 
Jakby zbliżała się. 


ST. WYSPIAŃSKI 


(Ze zbiorów Włodz. Żuławskiego.) 


— Так, widocznie nadchodzą. Czy hrabia 
sprowadził dla urozmaicenia wieczoru? Wyjdź- 
my na balkon... 

Stanęli pod stropem gwiazd. Muzyka huczna 
i liczna zbliżała się coraz bardziej. 

— To będzie śliczne — mówiła Donimun- 
tówna — zapewne koło otoczą pochodniami 
i będziemy widzieli ludową tutejszą zabawę. 

Słychać już było pohukiwanie, zagłosiły się 
także chłopskie śpiewki taneczne. 

Donimuntówna  niewiedziała о rzuconym 
przez okno do pałacu kamieniu, który wydawał 
się Piotrowi być w związku z tą nadchodzącą 
chłopską kapelą. 

Ogarnął ją bez dotknięcia ramieniem i wsłu- 
chiwał się w dźwięk płynący nocą, jakby dało 
się z niego odgadnąć, czem dźwięczą chłopskie 
instrumenty. Gidi in 


AUGUST 1 BARBARA 
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2 NO SAEC PRY KI" ROSYJSKIEJ. 


W. DOROSZEWICZ. 
HEIR- EN: 

Było to w pociągu między Wiedniem a Pod- 
wołoczyskami, po całej Europie myśmy mknęli 
expressami. 

Latali jak wichr. Od Wiednia do Podwo- 
łoczysk pociąg wlecze się powoli, jakby z nie- 
chęcią a koła dzwonią: 

— Czytajcie, czytajcie! 

We wszystkich przedziałach czytają żarliwie, 
pochłaniają poprostu, lecz zanim pociąg dojdzie 
do Podwołoczysk, ze wszystkich okien zaczynają 
wylatywać książki, broszury, świstki, 

Obie strony toru zaścielone książkami. Mie- 
szkańcy Podwołoczysk mogliby, gdyby im 
przyszła ochoła, złożyć sobie ogromną bi- 
bliotekę. 

Czcgoby w tej bibliotece nie było! 

„Dumy“ i „Byłoje* Hercena znalazłyby się 
«obok pornograficznych wierszydeł i broszury 
półzwaryowanego dekadenta, który głosi: 

— Czyż terror dla terroru nie jest pełen sam 
w sobie piękności i siły? 

Pornografia, dzikie krwawe brednie i piękne 
zcigodne myśli — wszystko zwalone razem! 

W tym „czytelniczym' pociągu poznałem się 
х Негсепет. 

Już od pierwszych słów „Z tamtego brzegu“ 
krew uderzyła mi do głowy, łzy zdławiły gardło. 

Przedemną otworzył się nowy świat, jak za- 
wsze po przeczytaniu genialnej książki. 

Szczęśliwy, radosny, wstrząśnięty do głębi, 
jam patrzał jak przedemną wyrastał wielki w 
myśli i słowie — artysta, myśliciel, poeta — 
Nieśmiertelny zmarły. 

Jaka szłachetna myśl, jaka piękność formy! 
I oto tę książkę musiałem też wyrzucić przez 
okro jak pornograficzną broszurę. 

I za co? 

Przeczytałem na pożegnanie raz jeszcze przed- 
mowę „Z tamtego brzegu” i dumając z zazdro- 
ścią o tym szczęśliwym, przyszłym człowieku, 
który kiedyś, swobodny, będzie mógł bez trwogi 
i zakazu czytać kochaną książkę — (pociąg zbli- 
żał się już do Podwołoczysk) otwarłem okno 
i — wybaczcie sentymentalności — pocałowaw- 
szy książkę, wyrzuciłem ją za okno. 

Chwycił mnie gorzki smutek —i teraz je- 
szcze, sam na sam z sobą, rumienię się przy tem 
wspomnieniu. 

Jak ciężko zniweczyć książkę — jakbyś zabi- 
jal człowieka! Gorzej jeszcze, bo zabijasz lepsze, 
co jest w człowieku — myśl. Setki ludzi prze- 
czytałyby ją, nakarmiłyby się jej myślą, jej 
uczuciem, a tyś odjął setkom ludzi to dobro. 

Wyjrzałem za okno. Książka bielała w dali 
Gbok toru. Została po tamtej stronie granicy. 
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Biedny Hercen! 

Otoczony hołdami, sławą — on tak strasznie, 
tak namiętnie tęsknił za swoją biedną, śniegami 
zawianą ojczyzną. 

I przez trzydzieści lat jemu nie wolno było 
wrócić do tej ojczyzny. 

Czy nie czas, aby wróciło nam choć teraz to, 
co w nim było najlepsze, nieśmiertelne i nie- 
zniszczalne? 

Jego ojczyzna kochająca i kochana tęskni 
i czeka na swego wielkiego syna. 

I po cichu płacze za nim w żałobie podwójnej 
rozłąki. 

1915. 

GORKIJ. 


„.Co się stalo? Po sinem niebie jak pajęczyna 
przeleciał klucz szarych, dzikich, głodnych, ale 
wolnych gęsi. 

I w powietrzu zadzwonił ich krzyk żałobny — 
ale swobodny. I załopatały, spłoszyły się gęsi 
domowe, żerne, syte i zamachały bezsilnymi 
skrzydłami. 

Zawiść zabrzmiała w ich głosie. 

Zawiść do tamtych szarych, głodnych, dzikich 
ale wolnych gęsi. 

— Gdy czytasz Gorkřego, mój spokojny, 
skupiony, zrównoważony czytelniku, czyż nie 
zdaje ci się, że nad twą głową wysoko, wysoko 
szumiąc skrzydłami — przelatuje klucz sza- 
rych, dzikich, głodnych, ale wolnych ptaków?... 


ALEKSANDER ROSTAWŁEW. 
ZABAWKI. 


Zabawki miłe, przyjaciele 
Dziecięcych imarzeń, młodych lat, 
Duszy, co przeszła так tak wiele — 
Jakżebym ja was wskrzesić rad. 


Lecz jak was wskrzesić? Zwiędły sady 
Różowych baśni, białych snów. 

Serce do syta piło jady 

I któż je dziś uzdrowi znów? 


Pochmurne wsłaje ze snu rano, 
Cmentarny wicher kwiaty zwiał, 
Gdzieżeś ty z ręką oderwaną 
pajacu, coś się ciągle śmiał? 


Zadzwoń w bębenki, zatańcz wkoło 
Serdecznym śmiechem smutek lecz, 
Patrz, śmierć już muska moje czoło, 
Powiedz: „Zawcześnie!” — goń ją precz! 


Co szepcze wieczność nad mą głową? 
Zabawki miłe, białe sny, 
Nie wskrzesi wiosna was na nowo: 
Jam tak złamany, jak i wy! 

1916. 


Przełożyła K. Firlej-Bielańska. 
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KAROL IRZYKOWSKI. 


STUD ҮА CHEMICON ч» | 


W OCZEKIWANIU JEJ OWOCÓW. 


Z okazyi wznowienia „Wesela“ na scenie kra- 
kowskiej niektóre dzienniki wyczuły, że ta 
sztuka dziś już jest bądź со bądź anachroniz- 
mem, a jeden zaryzykował nawet takie rądo- 
эпе wyjaśnienie owego anachronizmu, że to со 
niegdyś dla twórcy „Wesela“ i dla narodu było 
ideałem, dziś już stało się „czynem“ (czyim?). 
Powiedział maszynkowo: czynem, i nawet 
podkreślił to słowo — choć mógł powie- 
dzieć co najwięcej: faktem. Inny dziennik 
natomiast powiada, że „Wesele“ jest jeszcze 
dziś aktualne, bo wszakże armii polskiej znowu 
tworzyć nie chcemy. A dziennik ten swego 
czasu weaale armii polskiej tworzyć nie chciał. 

Tak to „Czas“ trąbi dziś na złotym rogu 
„Naprzodu”, a „Naprzód“ wyrwał sią już dale- 
ko i przezwyciężył epokę „Wesela“. 

Ale zamiast pytać: czy „Wesele“ już prze- 
stało być aktualnem, można postawić inne ру- 
tanie: czy było ono kiedykolwiek aktualnem? 

Że było aktualnem subjektywnie, to nie ulega 
wątpliwości, tyle się przecież o tem wtedy mó- 
wiło i pisało, taka radość panowała w całej 
Polsce z odkrycia, że „jesteśmy zgnili*, że się 
znalazł Savonarola, który nagadał „nareszcie 
„gorzkie prawdy“ narodowi. Masochizm polski 
nezuł się nawet pochlebionym impertynencyami 
„Wesela“ i „Wyzwolenia“, gładko pokwitował 
otrzymane baty, i wytworzyła się jedyna w li- 
teraturze komitywa. .Теогуа, że poeta i jego 
dzieła są wytworem środowiska, doznała tu nie- 
spodziewanego potwierdzenia: naród sam dyk- 
tuje rodzaj i granice impertynencyi, które mo- 
ina powiedzieć pod jego adresen:, sozpada się 
na grzesznika i sumiznia, które pozostają z sobą 
w tajemniczym związku. Sumienie bywa wenty- 
lem... 

Ale o tem wszystkiem pisałem już dawniej 
w „Czynie i słowie“, nie iżby kogokolwiek prze- 
konać, tylko z platonicznej potrzeby założenia 
votum separatum. Tamże zanalizowałem także 
objektywną wartość wszelkich dyagnoz w ro- 
dzaju „Wesela'*, biczujących wolę jednostki czy 
całego narodu do „czynu“: sens tych poszuki- 
wań jest na ogół biorąc taki, że, z wyjątkiem 
wypadków istotnie chorobliwych, tzw. niezdol- 
ność do czynu pochodzi nie z marazmu, para- 
liżu, nie z zaczarowania przez chochoła, ani wo- 
góle z tego rodzaju mistycznych źródeł, lecz 
stąd, że czyn jest tylko narzucony sobie same- 
mu, konwencyą, ambicyą, przymusem, szablo- 


nem, lecz nie jest naprawdę chciany. Niezdol- 
ność do czynu płynie tedy właściwie ze źródeł 
intelektualnych, z przeczucia, że sytuacya nie- 
była dostatecznie rozjaśniona a wybrany czyn 
nie jest najlepszem rozwiązaniem zadania. 

Dziś, w świetle doświadczeń wojny, pokazuję 
się, jak Wyspiański mylił się co do Polski, a 
Polska eo do siebie. 

Jakie mogło być uczucie przeciętnego, niena- 
leżącego do żadnej kliki, Polaka w początkach 
tej wojny? 

Uczucie wielkiego zdumienia. 

Miało się przecież swoich polityków oficyal- 
nych i tajnych, między którymi istniał naturalny 
podział pracy narodowej, panów posłów i dy- 
plomatów, i panów spiskowców, ludzi podziem- 
nych. Obowiązkiem jednych i drugich było ro- 
bić Polskę, przygotowywać ją, wiedzieć, jakie 
są szanse wzięcia udziału w wojnie, jaka jest 
naprawdę wola narodowa, pertraktować ze sfe- 
rami naprawdę miarodajnemi i wziąć od nich pra- 
wdziwe zobowiązania. Specyalnie np. obowiąz- 
kiem tych, co siedzieli w komisyi wojskowej de- 
legacyi, było znać prawdziwe siły sprzymierzeń- 
ca — bo się tem nawet chwalili. Nie wiedzieli, 
jak się pokazało, nie, nie znali się wcale na rze- 
czy. Była to ogólna fuszerka. Wszyscy nie do 
pisali, nawet przereklamowany Czepiec. A 
przygotowywano się niby od lat 50 do „chwili 
osobliwej*. Powie ktoś może sarkastycznie, że 
ów „przeciętny Polak“, który dziś staje zdu- 
miony, powinien się był także przygotowywać. 
Tak, ale byli tacy, którzy mieli na to monopol, 
żądali wiary, napomykali, że się coś gdzieś ro- 
bi, mrugali tajemniczo, tupali tak, jak ci co 
mogą „wytupywać armie z ziemi“, Falanga 
specyalistów od polityki i od spisku trzymała 
rzekomo pod stołem jakieś nici w ręku, a prze- 
ciętnym Polakom prawiła tylko kazanie na 
temat: „wytężaj słuch!“ Że nie przewidziano 
strategicznego charakteru tej wojny, tj. wojny 
pozycyjnej, nie dziwota, gdyż nie przewidzieli 
tego także najtężsi fachowcy państw militar- 
nych; ale czyż nasi specyaliści nie powinni byli 
przewidzieć, że natychmiast w chwili rozpoczę- 
cia wojny naród rozdwoi się z siłą procesu che- 
micznego na odmienne oryentacye! I tylko to, 
że skompromitowali się: politycy wszystkich 
państw, i że zaczęły się dziać wciąż coraz to 
nowe rzeczy, odwróciło uwagę od tego fiaska 

w „chwili osobliwej“. 
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Prawie cały śpiewnik narodowy okazał się 
odrazu anachronizmem. Ale dusza połska tak 
się już oddawna rozkołysała w kierunku wojen- 
nym, że tej ukochanej fikcyi musiało stać się 
zadość. Stworzono więc na odczepne dla „czy- 
nu“ legiony. Historya tej kreacyi była nieczy- 
sta. Jedni chcieli opornych porwać za sobą, 
przerazić perspektywą, że kto się odsunie, bę- 
dzie potem wykluczony od Te Deum, a migali 
przytem pewnością posiadania hufca „spiących 
rycerzy“ w Warszawie, czekających tylko na 
rozkaz... Była to taktyka temistoklesowska, 
szląchetna, ale dziwnie dorywcza po tak dłu- 
gim okresie „przygotowań“. Drudzy albo ze 
wstydu, albo z obawy, że... a nuż się uda! — 
przystąpili do przedsięwzięcia, pozorując to 
przed sobą tem, że oni będą pilnować tych tam 
anarchistów i waryatów, aby jakiego głupstwa 
nie palnęli, że będą im patrzyli na palee, i albo 
okiełznają głupstwo, by się zanadto nie rozro- 
sło, albo jako „realni politycy“, przekują je do- 
piero na coś, co ma sens polityczny — sprzeda- 
dzą dobrze towar krwi, który tamci wyprodu- 
kują. 

W r. 1916 była przecież sytuacya, w której 
pchano się, kto ma być akuszerem, kto ma wy- 
cisnąć swoją firmę na prezencie dziejów. Tak 
się przypytali do legionów, popełnili szlachetny 
plagiat, aż się im to potem ogromnie spodobało. 
Karciarze polityczni — mieli w ręku takiego 
doskonałego „atuta“! Chociaż ten atut nieco 
brykał... 

Kreacya była nieczysta, bo już zaraz na dru- 
gi dzień powinno się było wiedzieć, że przy 
tych kolosalnych machinach, jakiemi są woj- 
ska nowoczesne, legiony mogą być tylko cie- 
kawym gościnnym występem potomków So- 
bieskiego. Legiony stały się tylko klubem bo- 
haterów ii przekonywały się, że przelewanie 
krwi za ojczyznę w tych warunkach jest prze- 
lewaniem z pustego w próżne. Trudno jest wal- 
czyć bez istotnej nienawiści, niejako symbo- 
licznie. Polska prowadziła wojnę przez... ręka- 
wiczkę: miała z niej całą przykrość, nie miała 
przyjemności. Legiony, które były z-początku 
dobrowolnemi ofiarami fikcyi narodowej, scho- 
dziły coraz bardziej na atuta, na którego do- 
brze się było powołać przy końcowem wykła- 
daniu kart. Chciano nim oszukać siebie i dru- 
gich. Do tegoby jednak było potrzeba, żeby 
ci drudzy byli bardzo naiwni, albo mieli interes 
w tem, żeby udawać naiwnych. Niestety, oni 
nie chcieli wdać się w taką grę i powiedzieli 
wręcz, że atut jest fałszywy. Ale naród nawet 
nie zrozumiał tego afrontu. Zresztą nie było 
się czego wstydzić, bo i z tamtej strony ną- 
rzucano nam naiwnie wiarę w to, że oni nas... 
wyzwolili. 
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Legionom było dosyć tego taroka polityczne- 
go fałszywemi kartami i aby ratować swoją 
ideę, wolały popełnić samobójstwo. Szaleńcy! 
Chcieli przejść na drugą stronę! Ale co to 
znaczy „па drugą stronę“? Czy jest to tylko 
geograficzne określenie? Nie, to znaczy: poza 
symbol, poza kompromis, poza komedyę poli- 
tyezną. Brawo szaleńcy! 

Wyrwały się atuty, i o dziwo pokazało się, 
że sprawa polska wcale nie stoi gorzej bez nich 
niż z nimi. 


` 


I PINKAS 


STUDYUM 


Legiony były, tylko kłopotem honorowym, 
ale nie najgłębszem przeżyciem narodu podczas 
wojny. Nie były niem także inne problematy, 
które wstrząsają dziś narodami. 

Takim jest np. wyłanianie się pacyfizmu w 
związku z likwidacyą teoryi, o sile jako naczelnej 
prawodawczyni, jako boskim sprawdzianie do- 
brego i złego. Ta wojna ekonomiczna stała się 
wojną filozoficzną, toczy się o wojnę samą. Tak 
się stało mimowoli, bo tzw. realni politycy je- 
dnej i drugiej strony, którzy się dotychczas po- 
sługiwali ideami pogardliwie jako „atutami“, 
sami uwikłali się w zdradliwe sieci idej i po- 
mału z ich panów stali się ich sługami. Ideje 
rozszerzają się zawsze przez plagiat! Plagiato 
rami były państwa koalicyi, które z początku 
nie mając zwycięstw i zdobyczy, chciały jak 
stara panna mieć po swojej stronie przynaj- 
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mniej cnote, choćby były wolały, żeby było od- 
wrotnie. Najnowszym plagiatorem jest hr. Czer- 
nin, który żądał nawet patentu, że on pierwszy 
w tej wojnie głosił rozbrojenie i związek na- 
rodów. Galimatyasu narobił ten ,.докігупег“ 
Wilson, który w tem towarzystwie chciał wziąć 
idee na seryo. Śmieszny! A może tylko wyrafi- 
nowany egoista? Dotychczasowy gazeciarski 
roentgenizm polityczny węszy wszędzie świń- 
stwo i egoizm i nie spocznie póki nie zreduku- 
je idei do interesu. Wtedy wydaje się sobie bar- 
dzo mądrym, wszak nie dał się wziąć na ka- 
wał... mrzonkom. 

Przewodniem zadaniem historyka tej wojny 
jest śledzić, jak oni, „politycy realni“, oszuku- 
ją idee, a idea ich. 

Tragicznym bohaterem tego przełomu w 
umysłowości ludzkiej są Niemcy, ponieważ one 
właśnie ową teoryę o sile pojęły i stosowały 
najrzetelniej, to jest najcyniczniej, nadały js] 
charakter kosmiczny, wyzywający Boga i lu- 
dzi. Oni wzięli na siebie imperyalistyczny 
grzech całego świata. Państwa koalicyi siepiąc 
się na nich, siepią się na siebie samych. Ludz- 
kość wygniata na tym punkcie swój najbardziej 
własny czyrak. I można sobie życzyć tylko te- 
go, żeby polaryzacya potęg ideowych odbyła 
się jak najgruntowniej, metodami dramatu, a 
nie rozciągniętego w nieskończoność eposu. 

Polska w tem przeżyciu nie ma prawie żadne- 
go udziału.Pacyfizm polski jest okołicznościo- 
wym nie zasadniczym, rodzi się z pewnych 
określonych antypatyi, i jest nawzajem pozo- 
теш, aby te antypatye pogłebić. Ale społeczeń- 
stwo polskie w gruncie serca usposobione jest 
wojennie i imperyalistycznie, nie ma tylko po- 
la do rozwinięcia tych właściwości; ono pacy- 
fizmu nie rozumie, a choćby go sobie teraz przy- 
swoiło, będzie to przyswojenie sztuczne, ponad 
istotny star moralny i umysłowy, będzie to tyl- 
ko teza, która jak wiadomo, jest wprawdzie po- 
dobna do syntezy, lecz w praktyce przepływa 
dvpiere w antiteze. Spoieczenstwo polskie bę- 
dzie musial» dopiero później jeszeze raz prze- 
robić, i przeżyć problemat pacyfistyczny (ртту- 
szła wojna polsko-ukraińska!) 

Drugiem dozuaniem narodów w tej wojnie jest 
hasło stanowienia ich o własnym losie. Zdawa- 
łoby się, że tu właśnie będzie Polska najwię- 
eej interesowaną. Ale tak nie jest. Oczywiście 
wywiesza się j u nas to hasło, bo tak wypada, 
ale społeczeństwo jest wobec niego albo obo- 
jętne, albo — i tak czyni właśnie myśląca i 
uświadomiona część społeczeństwa — bagate 
lizuje je sobie jako mrzonkę, lub nawet uważa 
je za wręcz szkodliwe. Wszak Polacy dzięki 
swojej sile liczebnej mają i tak najlepsze z po- 
śród mniejszych narodów słowiańskich szanse 


przeforsowania swej samoistności państwowej, 
pocóż im jakiegoś „doktrynerskiego' „mecha- 
nizującego “ prawa samostanowienia narodów 
któreby mogło nadwyrężyć „historyczne prawa 
Polski na wschodzie? Wszak musimy mieć pań- 
stwo porządnie skomasowane, bez niewygo- 
dnych dla administracyi wysepek; musimy mieć 
ekspanzyę, granice wojskowe, Kkolonizacyę, 
„interesy żywotne”, wogóle całe umeblowanie 
państwowe z epoki przedwojennej. Wszak to- 
czą się pogawędki na temat: co my Rusinom 
damy? co im dać możemy? co „leży w naszym 
interesie?“ Samostanowienie, plebiscyty — to 
dobre dla Macedończyków lub jakichś tam Ku- 
cowołochów.... 

Trzecią niespodziankę tej wojny sprawił so- 
cyalizm. Problematy socyalizmu podczas tej 
wojny należą do najinteligentniejszych i naj- 
ważniejszych. Już np. to było bardzo ciekawe, 
że po wybuchu wojny cały świat burżuazyjny 
miał pretensyę do socyalistów, czemu wojnie 
nie przeszkodzili! Takie nagłe, dziwne uznanie! 
A potem te zjawiska ekonomiczne! Socyalizm, 
pogrążony i pobity w praktyce, zatryumfował 
jako teorya, rzeczywistość sama dawała poglą- 
dowe lekcye socyalizmu. Myśmy się jednak 
tem nie przejmowali. Rozdwojenie obozu so- 
cyalistycznego w całym świecie było dla nas 
tylko ciekawostką polityczną. Jesteśmy prze- 
cież narodem agrarnym. A w sprawach aprowi- 
zacyjnych mamy także własny, narodowy kąt 
widzenia, jako otoczeni przez okupantów; pou- 
czają więc nas one o wszystkiem innem tylko 
nie o socyalizmie. (Świadczy o tem np. wyłą- 
cznie polityczne a nawet rasowe traktowanie 
sprawy central). 

Czwartym kataklizmem tej wojny jest rewo- 
lucya. Wobec niej zachowujemy się już nietyl- 
ko obojętnie lecz nawet wrogo. Traktujemy ją 
jak parchy lub epilepsyę: dobrze, że za karę 
napadło to naszego sąsiada, lecz my się par- 
chami brzydzimy. Z jaką satysfakcyą notują 
nasze dzienniki wszystkie prawdy i bajki o 
anarchii w Rosyi. Jeszcze kiedy rządził Kiereń- 
ski, głównym informatorem naszym o upadku 
idealizmu w Kosyi, o kolosalnej różnicy mię- 
dzy tą rewolucyą a rewolucyą francuską, był 
taki „idealista“, jak Milukow. A potem to nieu- 
stanne wyczekiwanie: Padną bolszewicy, czy 
nie padną? „Dni ich panowania są policzone”. 
„Chłopi ciągną na Moskwę, Lenin uciekł“ — 
już im teraz dojadą! I tak dalej. Trudności 
rewolueyi, jej niesłychane zadania, jej wzloty 
i upojenia — to nas nie nie obchodzi, to wszystko 
skurczamy i zamykamy w jednem słowie: uto- 
pia. Słowo to niesie dla nas jeszcze specyalne, 
nieznane gdzieindziej skojarzenie: utopista — 
niechże się topi. A przecież ta wojna jest sama 
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taką utopią, wywołaną przez „polityków real- 
nych*, że wobec niej wszelka inna utopia jest 
równie uzasadnioną. 

Niesłychany manifest bolszewicki, zwalniający 
wszystkie ludy nierosyjskie ze związku pań- 
stwowego z Rosyą, został przyjęty jako coś, 
co się samo przez się rozumie, już też jako jakiś 
nadzwyczajny szwindel żydowski. 

(A więc wychwalasz bolszewików? Polecasz 
ich na wzór? Zapominasz o dworach polskich 
popalonych na Ukrainie? O rozstrzelanych 
ofiarach? Na te zarzuty nie odpowiadam, ponie- 
waż już raz dawniej napisałem studyum „O per- 
fidyi“). 

Lecz tu już zaczynają się doznania, które 
Polska dzieli z resztą Europy. Są to doznania 
nienawiści. 

Nienawiść nietylko rymuje się do „zawiść“ 
lecz i zwykle zawiera ją w sobie jako nieuświa- 
domione „uczucie wyparte* (według termino- 
logii freudowskiej). 

Europa nienawidzi bołszewików, ponieważ 
oni ośmielili się pierwsi wziąć utopię na seryo. 
Kiedyż im się nareszcie powinie noga? 

Wyczekiwanie na cudzy upadek nazywa się 


hyeniz mem. Nasz hyenizm ma oczy skiero-- 


wane na wschód i na zachód. 

* Ta druga nienawiść jest najgłębszem prze- 
życiem społeczeństwa polskiego podczas tej 
wojny. 

Należy tu dokładnie odróżnić przyczyny ob 
jektywne od pobudek subjektywnych. Niena- 
wiść może być objektywnie bardzo uzasadnio- 
ną i słuszną ze stu przyczyn powszechnie zna- 
nych, a jednak jej właściwym, subjektywnym 
spiritus movens może być coś zupełnie innego, 
ео zmienia całą wartość moralną uczucia. Tym 
motorem jest w danym wypadku zazdrość. 

Jeżeli w poprzednim artykule była mowa о 
stosunku ucznia do profesora bardzo niekwa- 
lifikowanego, to tutaj wchodzi w grę stosunek 
podobny, tylko że ten drugi profesor jest wy- 
восе kwalifikowany ale surowy, brutalny i upo- 
karzający. Nienawidzimy go, antyeypując w 
duchu to upokorzenie. - 

Było sto takich samych przyczyn objekty- 
wnych do nienawidzenia sąsiada ze wschodu 
a jednak nienawiść ta, tradycyjna i opiewana, 
znalazła się z chwilą wybuchu wojny w stanie 
impotencyi. W tym starym wrogu wyczuliśmy 
sojusznika przeciw antycypowanemu upoko- 
rzeniu. 

Oczywiście w niniejszym całym artykule idzie 
tylko o rozpoznanie psychologiczne, o to, czem 
dusza polska karmi się i żyje podczas wojny — 
nie o kombinacye polityczne. 

Pokarm, o którym dopiero co wspomniałem, 
jest niezdrowy i ogłupiający, i jest już sam 
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przez się upokorzeniem. To jest wódka du- 
chowa. 

Znam pewną panią, żonę wysokiego urzędnika, 
która dła swoich dzieci zbiera istne ałbum nie- 
nawiści: wycinanki z gazet, eksploatujących 
szowinizm po jednej i drugiej stronie. 

Tak podczas wojny dusza polska. snuje przę- 
dzę nienawiści, ale fakt, że wróg sam dostarcza 
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jej do tego obfitego materyału, nie usprawiedli- 
wia jeszcze takiego namiętnego zatrudnienia. 

Czekamy jednak na owoce wojny, które doj- 
rzewają w jej skwarze, więc jakoś ten czas spę- 
dzić potrzeba. Tymczasem politycy nasi próbują 
strząść już teraz te owoce, lub manipulują swo- 
jemi soczewkami, aby przyspieszyć dojrze- 
wanie. 

Jesteśmy dziś pewni, że te owoce nam się 
należą, bo tak chce „sprawiedliwość dziejowa”. 
Dlatego nawet z niechęcią patrzymy: па, zbyt 
skwapliwych polityków: mogą uszkodzić owoce, 
albo strząść je przedwcześnie. 
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W języku aktywistów nazywa się to wycze- 
kiwanie pasywizmem, a rzeczy biorą taki obrót 
jak gdyby rozwój wypadków przyznał ostate- 
cznie paciwizmowi racyę. Jak daleko odbiegli- 
śmy od epoki „Wesela“! Chwila dzisiejsza jest 
złośliwą satyrą tej satyry. Klio i Melpomene 
biorą w rękę ową chatę rozśpiewaną i rozpo- 
wstanioną i wstawia ją ją wpośród nowoczesnych 
„pól bitwy, iżby się zawstydziła... 

Ale „Wesele“ jest podobno mszą narodową 
o czyn wszelkiego rodzaju. Instynkt 
przemawia za aktywizmem — tylko za jakim? 

W każdym razie za takim, któryby dorówny- 
wał kolosalnym napięciom tej wojny. Instynkt 
nie chce, żebyśmy byli tylko jej pasożyta- 
m i. Instynkt wstydzi się darowizny losu, choć- 
by najbardziej należnej, każe na nią zasłużyć, 
wywalczyć ją. Jest bowiem przyrodzoną ambi- 
cyą człowieka-Prometeusa, aby wszystko sam 
sobie zawdzięczał, nie bogom. To właśnie czuły 
najgłębiej legiony, lecz wzgardziły gestem, nie 
mogąc mieć istoty rzeczy... 

Tu gubią się nasze drogi... Nie szukam wska- 
źników politycznych, chcę tylko nakreślić sy- 
пасуе duchową, Polski, niedość odezuwaną 
i sprecyzowaną w świadomości powszechnej. 


Nazywało się zawsze: „mocą odbierzemy“. 
Nazywało się w epoce Mickiewicza i Słowae- 
kiego, że my sami z siebie wydźwigniemy 
moc, która „odwali kamień grobowy*. To było 
ambieyą romantyzmu, która przeszła spadkiem 
na pozytywizm. 

I zanim zdołaliśmy wykuć ową moe z siebie, 
zaskoczyła nas wojna swym prezentem. Tak, 
jakgdyby losowi sprzykrzyło się czekać. Nie 
wrócą nigdy dni męki, dni usiłowań beznadziej- 
nych, pracy przygotowawczej, oddalonej od ce- 
lu o całą nieskończoność, nie wróci nigdy ta 
jedyna możność, że my sami.. 

W tej sytuacyi mieści się coś rozpaczliwego, 
tuż o ścianę obok wielkiej radości. To jest naj- 
cichsza tajemnica narodowa. Nie mówmy o niej 
nikomu. Nie przyznaliśmy się do niej przecież 
nawet przed samymi sobą... 

Bo też tymczasem przebywamy nowe męki: 
męki Tantala, że owoc nie spada... Los nie po- 
wiedział jeszcze ostatniego słowa. Może być 
wszystko jeszcze trzy razy lepiej albo trzy razy 
gorzej, ale to pauma że bedzie — inaczej. 


Sprostowanie; W nr. 26. atr. 505 , вар. *„ w. 18 od беш zam. 
„niedorzeczności* ma być niedomówienia. St . 516., w. 
11. od doła zam, „pluli* ma być psuli. 
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Z TEATRU KRAKOWSKIEGO 
Wesele Wyspiańskiego. 


Pojęcie ekspresyonizmu, chociaż nieokreślone 
ściśle, otwiera jednak *pewne nowe  perspe. 
ktywy. Jeżeli Przybyszewski pragnie wykazać, że 
ekspresyonistą był Słowacki, to z o wieleż większą 
słusznością można za ekspresyonistę uważać Wy- 
spiańskiego. Ta nonszalancya twórca, to lekce- 
ważenie realizmu i szablonów dramatycznych, mo- 
nologi i monologiczny charakter całości, niecierpli- 
we przeskakiwanie członów logicznych, niejasność, 
robota jakby tylko dla siebie, wikłanie się naoko- 
ło jednego motywu, eksplozywne znajdywanie 
„wyrazu“ i podrywanie go w górę — to wszystko 
można znaleźć w nowoczesnych obrazach i utwo- 
rach ekspresyonistycznych. W „Weselu“ wszystkie 
osoby szukają swej ekspresyi; to jest filtr, па, któ- 
rego spodzie zostają dziwne rzeczy. Autor nie wda- 
je się ani w psychologię snu, ani nie uzasadnia 
widm folklorystycznie sposobem „Dziadów“; po- 
prostu wprowadza je jako nowy gatunek rzeczy- 
wistości. Szczególną pod tym względęm jest 
zwłaszcza przerwa w napływaniu widm: gospodarz 
zasnął, gospodyni mu się dziwuje, napozór dom 
wraca do normalnego stanu, ale za chwilę wzbiera 
nowa fala, i tym razem podnosi już wszystkich, 


Со ратан 


i gospodarza i gospodynię, która się nad nim lito- 
wała, i wszystkich gości, we wspólnej już wizyi. 
To nowe zaczarowanie  przekoziołkowuje sie 
z chwilą powrotu Jaśka; natępuje trzecie zaczaro- 
wanie czy też nowa jeszcze kondygnacya rzeczy- 
wistości; ostatni obraz nie wraca już do początku, 
jak sonata do tonu zasadniczego, lecz tonie w ab- 
strakcyi, w sensie rzec można trywialnym, dy- . 
daktycznym, ugrupowanym niejako częściami zda- 
nia na scenie; ale i ten sens, to „fabula docet“, w 
systemie zwierciadeł „Wesela“ staje się dalszym 
wyrazem, wyrazem wyrazu, odtrywialnia się, jak 
hieroglif, który coś znaczy dla rozumu, lecz w któ- 
rym oko przywraca walory malarskie... 

(Trzeba ekspresyonistycznie pisać о еквргеѕуо- 
nizmie; takby może pisał Lack, gdyby teraz żył, 
Lack — polip w głębinie, której na imię „Wy- 
spiański', gdy p. Siedlecki jest nurkiem), 

Wystawienie „Wesela“ na scenie krakowskiej 
odbywało się i odbywa wśród największego, feno- 
menalnego optimum warunków, jakich można ży- 
czyć wogóle autorowi scenicznemu. Najwięcej po- 
dziwu godnym aktorem w „Weselu“ jest ta druga 
wydrążona półkula teatru: publiezność. Umie rzecz 
na pamięć jak publiczność Beyreuthu, rozumie 
wszystkie alluzye, symbołe i allegorye, dopełnia 
wyobraźnią i uczuciem to, czego autor nie uwy- 
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puklił, idzie za nim nawet przez wertepy, rozwle- 
kłości, przez niejasności i paranojskie skojarzenia 
słów i zdań, smakuje sobie w miejscach świetnych, 
A aktorzy grają jakby byli częścią tej publiczno- 
ści, wysuniętą na scenę... 

Fenomenalne widowisko! 

Różni mają różne pretensye co do poszczegól- 
nych ról i scen. Ja specyalnie bałem się, czy do- 
brze wypadnie ostatnia scena, kulminacyjna, czy 
Jasiek będzie w sam raz takim, jakim się ma być, 
gdy się zostaje sam na sam z widmem i widmami. 
Już w myśli wyczuwałem niesmak z tego powodu, 
ale zawiodłem się in plus, wszystko było takie, że 
nie powstydziłoby się wiecznego utrwalenia w ki- 
netofonie. 


„Przyjaciele“, kom. w 4 aktach Fredry. 


Czy do starych sztuk koniecznie trzeba przystę- 
pywać z miarą nietyle pobłażliwą ile snobistyczną, 
odczuwać ich nieudolność jako wdzięk stylowy, 
miewać dreszcze literacko-historyczne? Czy nie 
można by ich raz osądzić tak, jakby to była pre- 
miera współczesna? Szacunek dla starej firmy nie- 
powinien się objawiać przyznawaniem większej li- 
czby okoliczności łagodzących, lecz tylko ostro- 
żniejszem, sprawiedliwszem wczuwaniem się w 
wartości pozytywne. 

Tych tu niema. To, co „myszką trąci“ nie jest 
zasługą Fredry lecz epoki. Fabuła pierwszoplano- 
wą zbudowana naiwnie. Powie się, że to konwen- 
cya? Dwoje ludzi, którzy żyjąc razem oddawna, 
nie domyślają się wzajemnej miłości, wkońcu ona 
posądza jego na podstawie błahych poszlak o mi- 
łość do starej panny: sytuacye przykre i nieta- 
ktowne, ale ani na jednem miejscu nie znać choć- 
by nieświadomego buntu autora przeciw tym wła- 
snym absurdom, czy też narzuconej konwencyi. 

Ale w figurach drugoplanowych widzi się „lwi 
pazur* Fredry? Trzeba sobie przypomnieć „Na- 
szych najserdeczniejszych'* Sardou, aby dostrzedz, 
jaką sposobność ominął tu Fredro, nawet jej nie 
drasnąwszy. Co do postaci, to Smakosz, uważany 
niesłusznie za kapitalną próbkę obserwacyi, jest 
tylko dobrą rolą; jedyną subtelnością jaką taką 
jest, że Smakosz trafnie krytykuje drugich. Obser- 
wacya w Smakoszu jest żadną, to tylko szkolna 
dedukcya z nazwiska, Już o wiele"lepszym jest 
Wtórkiewicz. Data powstania sztuki nie jest tu 
żadnem usprawiedliwieniem; na przeszło 2000 lat 
przedtem napisane były „Charaktery“ Teofrasta, 
które już dały miarę i wyobrażenie o tem, czem 
może być obserwacya. 


„Wyzwanie“, prolog do dramatu w 3 aktach 
Bol. Gorczyńskiego. 


Jest to sztuka przedewszystkiem pedagogiczna. 
Ale jako taka miałaby większe znaczenie, gdyby 
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ją była napisała kobieta. Będąc utworem mężczy- 
zny, wygląda na uwodzicielstwo panien ze sceny, 
ułatwianie zadania miłym gogusiom. Dlatego na 
przestrogę musimy tutaj zdefiniować tezę sztuki 
jako o wiele surowszą niż się wydaje; mianowicie: 
pannie wolno tylko wtedy popełnić „błąd“, jeżeli 
gotowa jest sama ponosić, powić, wykarmić i 
odziać jego konsekwencyę. 

Dla szerszej publiczności sztuka ta jest jeszcze 
w sam raz pouczającą, śmiałą i aktualną, ale już 
i ta publiczność zamiast protestować, przeważnie 
przynosi z sobą juź gotowe sympatye dla postę- 
powania bohaterki. To znaczy, że nie jest to już 
„faza wojująca” tej tezy, lecz jej uznanie — alias: 
wywalanie otwartych drzwi. Oczywiście w prakty- 
ce własnej wszyscy ci pobłażliwi widzowie może- 
by powtórzyli nietolerancyę i małoduszność osób 
otaczających bohaterkę, ale w teoryi już tej grze- 
sznicy oddawna przebaczono. Dzisiaj trudności 
wynikające z „błędu“ są raczej ekonomiczne niż 
obyczajowe. Zwłaszcza po tej wojnie! Wszak w 
Niemczech rozsyła się Kklepsydry: pana X. X. 
z dzieckiem zawiadamia o śmierci swego narze- 
czonego Y. Y. na polu bitwy. Lecz nawet £ lat 
temu, kiedy podobno ta sztuka została napisana, 
już była przestarzałą, to znaczy grześcigniętą 
przez nowe pomysły i literackie i społeczne. Na 
polu literackiem fala ogólnej reakcyi wywołała 
pewien nawrót cd emancypacyi wstecz, na polu 
teoretycznem możnaby pannie Jasi, pionierce ru- 
chu kobiecego, polecić dzieło Grecy Meisel-Hess. 
„Die sexuelle Krise“. 

„Dramatu tu niema, nikt nie umiera, owszem 
przeciwnie“, zauważa słusznie brat Antosi. Dra 
mat polegałby właściwie na tem, że Antosia od- 
daje się niekochanemu mężczyźnie; powoduje się 
więc: 1) nie miłością, jak w podobnych sztukach 
starszej daty, 2) ani chęcią, żeby mieć dziecko bez 
oków małżeńskich, јак w „Zawodzie“ Szukiewi- 
cza, 3) lecz żywiołową żądzą, zwaną zwykle „zmy- 
słowa“, przez którą jednak na równi a może je- 
szcze więcej i potrzeby umysłowe sięgają po swo- 
je prawo (,„Zmysłowość jest klawiaturą ducha“ 
mówi Hebbel). Konflikt głębszy wynikałby tedy 
z mizernej natury duchowej amanta apetytnego fi- 
zycznie (patrz „Ananke“ powieść W. Feldmana) 
i konflikt ten mógłby się obejść snadno bez dzie- 
cka. Lecz autor wymija tę grupę motywów i je- 
dzie pełną parą w zwykły konflikt społeczny: pan- 
na z dzieckiem naprzeciw opinii publicznej, ten 
konflikt jednak może się snadnie wywiązać i po 
stosunku z mężczyzną kochanym (Ewa z. „Dziejów 
grzechu“). Absolutna dzielność bohaterki podrywa 
zresztą i ten drugi konflikt, odgania kompromi- 
sy, pokazuje drzwi całemu światu, ale gdy kto 
się niezego nie boi, to i dramatu niema. Porządek 
jest tu odwrotny niż w sztuce Szukiewicza: tam 
bohaterka zaczyna ой rezonerstwa, potem się 


łamie i nie wytrzymuje próby, Antosia zaczyna po 
ludzku, kończy nadłudzko. (Zresztą ugrupowanie 
stosunku osób przypomina także „Gniazdo rodzin- 
пе“ Sudermanna). 

Może czując ten brak dramatyczności, autor na- 
zwał „Wyzwanie“ prologiem do dramatu — ja- 
kiego? Zapewne miał na myśli dalszą walkę An- 
tosi z małodusznym światem. Lecz można sobie 
pomyśleć dramaty właściwsze, nie oparte na tle 
braków ekonomicznych lub przesądów. Naprzy- 
kład: W dziecku swojem znajduje rysy fizyczne 
łub duchowe ojca, i to ją doprowadza do pasyi. 
Albo wypadek t. zw. telegonii: wychodzi za mąż 
i dziecko z człowiekiem kochanym przynosi na 
świat rysy tamtego, który był pierwszym. Wogó- 
le ta „pierwszość* pozostawia niezatarte ślady nie 
fizyczne lecz duchowe (choć pani Meisel-Hess za- 
pewnia, że „kobieta nie jest bułką“). 


те. ч.ч ұу 


Sztuka jest prostolinijna, aż nadto jednozna- 
czna, lecz zręczna, z mocnymi akcentami, i jeżeli 
wywiera wrażenie, to nietylko dzięki dobrej grze 
aktorów, lecz także dzięki temu, że sztuka ten- 
dencyjna, rezonerska, jako gatunek wcale się nie 
przestarzała. Może ona wywierać wrażenie poety- 
ckie, nie — jak się zwykle myśli — pomimo 
tendencyi, t. j. dzięki jakimś innym „artystycz- 
nym walorom“, lecz owszem wskutek tenden- 
cyi i rezonerstwa. Samo napięcie rezonerskie może 
wzruszać poetycko — to właśnie widzieliśmy na 
„Wyzwaniu'. Ale tendencya musi być nie byleja- 
ka, trzeba głębiej kopać, poruszać sprawy tru. 
dniejsze. Poezyę dydaktyczną, która w staroży- 
tności ceniona była wysoko a dziś znajduje się 
niemal w pogardzie, czeka jeszcze przyszłość. 


Karol Irzykowski. 


KIETLICZ . RAYSKI 


Z WSPÓŁCZESNEJ MUZYKI. 
I OGÓLNA KRYTERYA. 


Gdy muzyk interesujący się malarstwem czyta 
jakiekolwiek francuskie lub niemieckie dzieło o 
współczesnej sztuce, zauważa przedewszystkiem 
olbrzymią mnogość „izmów*, nieznaną zupełnie 
współczesnej muzyce (impresyonizm, neoimpresy0- 
nizm, akademizm, prymitywizm, naturalizm, lumi- 
nizm, pointyllizm, symbołizm, kubizm, formizm, 
ekspressyonizm i t. d.). Zapoznawszy się ze zna- 
czeniem tych pojęć i przypatrzywszy się dziełom 
sztuki, które reprezentują te „kierunki“, dochodzi 
do przekonania, że połowa tych „izmów'* dotyczy 
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nie jakiegoś ściśle ideowego, artystycznego kie- 
runku, lecz raczej wyboru środków wyrazu lub 
formy, że szereg „izmów'' dałby się sprowadzić do 
jednego zasadniczego pojęcia, że tylko nieporozu- 
mienie (chwilowe) lub fałszywe атђісуе i „ргу- 
watne namiętności“ literackich przestawicieli róż- 
nych „izmów* stoją na przeszkodzie w dojściu do 
przekonania, że tych „izmów* jest daleko mniej 
w rzeczywistości, niż w piśmie. Daleki jestem od 
tego, aby nie dojrzeć w sztuce dzisiejszej różnych, 
pozornie rozbieżnych dążeń, ale śmiesznem wyda- 
je mi się, że artyści, którzy uczonym zarzucają 
chęć szufladkowania szkół i kierunków, sami wy- 
twarzają tych szufladek, czyli „izmów* daleko 
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więcej, niż to kiedykolwiek historycy uczynili. Je- 
śli się obserwuje dzieła malarskie nałeżące do róż- 
nych „izmów* (co najkorzystniejszem jest uczynić 
przed poznaniem literackich opisów i recenzyi, 
pisanych przez ludzi- nie umiejących władać ani 
pędzlem ani dłutem, ani linią, ani barwą i ich 
zespołem), to szuka się przedewszystkiem tych war- 
tości artystycznych, za pomocą których artysta 
sprawia wrażenie, iż naprzód ma coś do powiedze- 
nai w sposób odmienny i lepszy niż inni i włada 
środkami wyrazu samodzielnie, indywidualnie, ale 
tak, że forma środki i treść łączą się w jedność, od- 
czuwaną przez widza jako zespół wiedzy, inteligen- 
cyi i talentu. 

Kierunek jest tu rzeczą podrzędną i nie wpływa 
na wartość dzieła sztuki. Inaczej bowiem huczne 
błazeństwo pewnych włoskich futurystów kazało- 
by dzisiejszemu artyście utrwalać w pamięci i po- 
wtarzać przed rozpoczęciem dzieła trywialne, ale 
według zasad futuryzmu logiczne „memento“: że 
za x lat stanie się „przestarzałym“, a twórczość 
jego ulegnie temu samemu losowi, na który ska- 
zali futuryści Cimabue'go, Michała Anioła, Velas- 
queza, Goyę i t. d. Obok wizytowej karty z od- 
powiednim „izmem' istnieją jeszcze trwalsze niż 
spiż pojęcia absolutnej wartości artysty- 
cznej, która nie kruszeje i nie rozkłada się pod 
wpływem takich lub innych zmian atmosferycz- 
nych w zakresie kierunków, ewolucyi lub rewolu- 
cyi. „Stylizm“ przestrzegany w urządzeniach wy- 
staw malarskich, zabraniający umieścić obraz 
Weissa obok — „główki“ Stachiewicza lub akt 
Putza obok „Chrystusa“ Filiżera nie jest w stanie 
zamącić mi wrażeń jakich doznaję oglądając na- 
przód „Ukrzyżowanie* El Greca, a bezpośrednio 
potem „Morskie sceny“ Van Rysselbergha lub 
„Zmierzch“ Muncha. Szukam wrażenia dzieła do- 
skonałego, w którem treść, forma i środki tworzą 
przewód magnetyczny między artystą i mną. Jeśli 
tego wrażenia nie doznaję, to albo zawinił artysta, 
albo też stopień mej inteligecyi jest za niski lub 
tylko zbyt jednostonnym jest jej rodzaj. Ale nigdy 
nie winien temu kierunek. Przypomina mi się 
wiersz Grilllparzera о recenzentach: 

„Romantisch, klassisch und modern 
Scheint schon ein Urteil diesen Herrn 
Doch iibersehn sie in der Wut к 
Das einzig wahre: schlecht und gut". 

Nie będę „opisywał“ po literacku wszelkich 
ewolucyi, jakie dokonywują się w muzyce 20 wieku. 
Sądzę też, żew takich opisach często warto: 
ściowszą jest literacka strona opisu, (nigdy nie wta- 
jemniczająca czytelnika w dzieło lecz tylko w my- 
81 piszącego), aniżeli jego treść pozytywna. Pomo- 
спеті są wszelkie porównania, metafory, dynami- 
ka zachwytów, potępień lub ironii, i cały ten łgar- 
ski aparat tęczowych barw stylu, który jednym 
biegunem opięra się o małe przygotowanie ogółu, 
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drugim zaś о niedokrewność pojęciową i snobizm 
autora, będącego „geistreich“ w goethowskiem 
znaczeniu, czyli będącego „najlepszym leksyko- 
nem konwersacyjnym*', porównywującego muzy- 
kę z malarstwem, literaturę z muzyką wśród wie- 
lojęzykowych interjekcyi. Daleko lepsze światło 
na dążenia w dzisiejszej muzyce rzuci charaktery- 
styka indywidnalności, aniżeli „kierunków*, z któ- 
rych lepiej zda sobie sprawę historyk w przyszło- 
ści. Nawet między tak skrajnymi typami jak Re- 
ger i Debussy istnieje wiele stycznych „izmów*. 
Zresztą kierunek — to indywidualność jego twórcy 
lub jego najlepszego wyraziciela. 

Za najbardziej charakterystyczne postacie w dzi- 
siejszej muzyce uważam te, które przy najwięk- 
szym talencie przedstawiają najbardziej skrajne 
przeciwieństwa, a więc najmniej zawierają cech 
eklektyzmu. Kwestya bezwzględnie nowych war- 
tości“ jest niewątpliwie ważną, ale najważniejszą 
jest inna: mianowicie, czy kompozytor ma 
cośdopowiedzenia bądź w sposób wnoszą- 
cy nowe pierwiastki do muzyki, bądź też prowa- 
dzący na dasze etapy to, co inni zapoczątkowali. 
Jeślibyśmy uwzględniali tylko absolutną oryginal- 
ność, od której nie jest daleko do maniery (stąd 
nadmiar „izmów*), to za nieoryginalnego uznamy 
Bacha, treściowo jednak stojącego wyżej od tych, 
którzy mu dostarczyli środków stylistycznych. 
Mozartowi w pomoc przyszli włoscy kompozytoro- 
wie, dziś już zupełnie zapomniani. Wagnerowska 
orkiestra bez Berlioza nie byłaby tak świetną. 
Bach instraumentuje bardziej konserwatywnie ani- 
żeli Händel, a jednak suity orkiestrowe і koncerty 
brandenburskie Bacha przedstawiają w słabszych 
momentach nie mniejszą wartość niż „concerti“ 
Haendla. Bardziej „oryginalnym“ jest styl Liszta, 
ale mniej pretensyonalne i mniej „świetne“ pre- 
ludya i fugi Mendelssohna okazały się dziełami 
trwalszemi. Powaga i głębia intencyi, brak kom- 
promisów, pietyzm dla swej sztuki, doskonała te- 
chnika, zasób treści i pracowitość są cechami każ- 
dego gieniusza. Reszta zaś może być udziałem ta- 
lentu. Talentami nie będę się tu zajmował, lecz 
tylko przodownikami i bohaterami ducha. 

Dlaczego ograniczę się do muzyki instrumental- 
nej, będzie można dowiedzieć się w dalszym prze- 
biegu tej pracy. Historyk muzyki odgadnie już 
naprzód powody: wszak mniej więcej od r. 1700 
muzyka jest w pierwszym rzędzie instrumentalną 
(mimo Handla, Schuberta, Wagnera). Jeśli ponad- 
to główny nacisk położę na muzykę symfoniczną, 
to ze względu na największą sumę ewolucyi, jakie 
właśnie na jej polu się dokonały. Dotyczy to je- 
dnak tylko tego wstępnego preludyum, w którem 
pragnę porozumieć się z czytelnikiem, 

Dążeniem muzyki, najbardziej charakterystycz- 
nem od czasów Berlioza, Wagnera i Liszta, była 
tzw. „programowość', tj. zastosowanie albo pogo- 


dzenie formy muzycznej z formą poetyckiego, ideo- 
wego „programu“, co wymagało zastosowania i 
powiększania środków, w pierwszym rzędzie sym- 
fonicznych. Ale już w dziełach Straussa i wielu 
współczesnych znajdziemy objawy, które są rów- 
ne rewizyi „programowości'. 

Najgłówniejsza forma „muzyki programowej“ у 
poemat symfoniczny, już całkowicie spełnił swoją 
rolę w dziełach Ryszarda Straussa i kilku jego 
wybitnych naśladowców, jako reakcya przeciw 
akademickiemu formalizmowi, niezdolnemu do dal. 
szego rozwoju — mimo Brahmsa, ale też i mimo 
Brucknera, którego symfonie posiadały najwię- 
kszy od czasów Beethovena rozmach, ale rwaniem 
się formy i pękaniem jej zawiasów zapowiadały 
wyczerpanie formy symfonii, poddanej tylu w osta. 
tnich czasach eksperymentom, Z jednej strony na- 
wet ci kompozytorowie, których rozwój odbywał 
się po linii Berlioz-Wagner-Liszt-Strauss, zaczęli 
miewać refleksye na punkcie nie dającej się za- 
przeczyć zbyt daleko posuniętej zależności formy 
muzycznej od poetyckiego programu, a nie mniej 
zdawali sobie sprawę, że i tu zaczyna pojawiać 
się groźne oblicze szablonu, zadokumentowane nie 
tyle w samej formie, ile raczej w rodzaju przepro- 
wadzań myśli, tematów i w środkach wyrazu, w 
instrumentalnem słownictwie. Strauss zarzucił 
poemat symfoniczny i o ile nie tworzy oper, chę- 
tnie posługuje się „symfonią“ („Sinfonia domesti- 
са“, „Symfonia alpejska“. oczywiście nie cykli- 
czną, lecz jednoczęściową, wprawdzie w zmodyłfi- 
kowanej formie sonatowej, ale bądźcobądź o wie- 
le bardziej muzycznej w swej architekturze, aniże- 
li poematy symfoniczne (zwłaszcza „Zaratustra“ i 
„Życie bohatera"). Nawet Debussy wrócił do for- 
my sonaty, wydając sonatę wiolonczelową (1915), 
a więc utwór w formie, przeciw której wystąpił 
dawniej z wielkim tupetem („Revue blanche“) za- 
rzucając jej zbyt wyrachowaną  konstrukcyę, 
z przewidzianym już naprzód powrotem tematu 
lub tematów w tem a nie innem miejscu. Ten „neo- 
romantyczny* kierunek uznający tylko poemat 
symfoniczny (lub programową symfonię), dramat 
muzyczny i pieśń solową, po części też wielkie 
dzieła chóralne, za jedyne „па czasie“ rodzaje 
kompozycyi, wszystko inne zaś za formalistyczny 
tradycyonalizm, podsycany przez sztukę Brahmsa- 
antywagneryanina (według zdania Wagnera!) nie 
mógł już dalej rozwijać się, mimo że reprezento- 
wały go dzieła wysokiej wartości (poematy sym- 
foniczne Straussa, Skrjabina, Debussy'ego „L'a- 
prós midi d'un faun“, Sibeliusa, itd.). Uporczywe 
trwanie przy tejsamej manierze, ożywianej tylko 
szukaniem coraz nowszych efektów instrumenta- 
cyjnych, bardzo pożądanych jako środek, lecz nie 
jako cel, musiało u bystrzejszych wzbudzić lęk 
wobec nie dającej się uniknąć maniery. Nowych 
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nie miano odwagi powrócić. Jedni poszli jednak 
dalej, rozbijając wszelkie zarysy konstrukcyjne; 
na ich czele stanął we Francyi Debussy, w Rosyi 
Skrjabin, w Niemczech Schönberg, w Anglii Cyryl 
Scott (obdarzony wielką zdolnością  asymila- 
cyi). Drudzy, nie mogąc stworzyć własnych lecz 
czysto muzycznych form, poszli śladem Wagnera, 
i ograniczyli się prawie wyłącznie do dramatu mu- 
zycznego lub też uznali tylko symfonie Briicknera 
za jedynie możliwy dla siebie punkt wyjścia — ze 
względu na jego nowożytny koloryt orkiestrowy 
(Mahler, Hausegger). Wybitni eklektycy wreszcie 
starali się pogodzić tradycye formy dawnej sym- 
fonii z nowymi elementami i radzili sobie jak mogli 
(d'Indy, Sibelius, Rachmaninow et cons.), odrzuca- 
jąc nie bez korzyści dla siebie wszelką „pryncypial- 
ność*. Wszyscy jednak ani nie posunęli naprzód 
formy, ani też nie zmienili charakteru tematyki, 
zdradzając zawsze pokrewne rysy, mające swe 
źródło w sztuce Wagnera lub wogóle „пеоготап- 
tyzmu*. Tego pokrewieństwa rysów nie zdołały 
zatrzeć ani egzotyczne melodye, ani odmienne, + 
niekiedy bystro wykalkulowane systemy harmoni- 
czne. 

Główne te ewolucye i rewolty, ataki i odwroty, 
odbywały i odbywają się na polu muzyki instru- 
mentalnej. Jest nią obecna muzyka w pierw- 
szym rzędzie. Pieśń solowa skłania się ku zupeł- 
nemu wyczerpaniu, mimo, że najwybitniejsi jej 
przestawiciele (Strauss, Mahler, Reger, Debussy, 
Ravel, Sibelius i t. d.) należą do współczesności; 
ale uderzającym nas faktem jest coraz bardziej 
zmniejszająca się ilość pieśni w ostatnich etapach 
ich twórczości. Wielkie kompozycye chóralne na- 
leżą do wielkiej rzadkości; mimo, że nie brak war- 
tościowych, a nawet imponujących (Strauss, Ni- 
codé, Reger, Mahler, Schönberg, Bossi, Elgar, Ban- 
tock Granville). Często zdarza się, że środki wo- 
kalne bywają tylko uzupełnieniem środków, jaki- 
mi posługują się formy czysto symfoniczne (sym- 
fonie i sonety z „chórami“ i solowemi partyami 
pisane przez Mahlera, Nicodé‘go, Skrjabina, De- 
bussy'ego); są niekiedy traktowane jak instrument 
orkiestrowy i nawet nie mają dodanych tekstów 
(Debussy, Skrrjabin). Dramat muzyczny przeżywa 
niepewne sytuacye, którym nie zapobiegnie ani 
Strauss, ani Debussy i Dukas, nie mówiąc już o 
pasożytniczych egzystencyach jak Puccini, d'Al- 
bert i t. p., lub o mniej-więcej utalentowanych 
eklektykach. Na dramaty muzyczne (i nie pieśni), 
lecz dzieła instrumentalne stanowią najwyższe 
wzniesienie się, największe natężenie twórczej 
energii Straussa i innych współczesnych przodo- 
wników muzycznych. Са. n. 


Adolf Chybiński. 
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LEOPOLD STAFF. 
POLSKO, NIE JESTEŚ TY JUŻ NIEWOLNICĄ! 


Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą! 

Łańcuch twych kajdan stał się tym łańcuchem, 
Na którym z lochu, co był twą stolicą 

Lat sto, swym własnym dźwignęłaś się duchem. 


Nie przyszły ciebie poprzeć karabiny, 

Ni wiodły za cię bój komety w niebie, 
Ni z jakubowej zstąpiły drabiny 

W pomoc Anioły. Powstałaś przez siebie! 


Dzisiaj wychodzisz po wieku z podziemia, 
Z ludów jedyny ty lud czystych dłoni, 
Co swych zaborców zdumieniem oniemia, 
Że tem zwycięża jeno, że się broni. 


Ducha wspomnieniem ich ci nie rozsierdzę, 
Żyłaś miłością, nie zaś zemsty żołdem, 

Choć serce twardsze masz, niż Flandrji twierdze, 
Co ci przyznano nowym pruskim hołdem. 


Ty, broniąc siebie wbrew wszelkiej nadziei, 
Broniłaś jeno od czarnej rozpaczy 

Wiary, że wolność, prawo, moc idei 

Nie jest czczym wiatrem ust, ale że — znaczy! 


Duchową bronią walczyłaś i zbroją, · 

O którą pękał każdy cios obuchem. 

Więc dziś myśl każdą podłóż ziemią swoją 
1 każdą ziemi swej piędź nakryj duchem. 


Żadne cię miana nad to nie zaszczycą, 

Co być nie mogło przez wiek twą ozdobą! 
Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą! 

Lecz czemś największem, czem być można: Sobą! 
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POWIEŚĆ. 


— Szalenie lubię tę muzykę — rzekła Doni- 
muntówna, zanuciwszy parę taktów w rytm 
chłopskiej kapeli. 

Lecz kapela owa urwała nagle; zapadła tem 
głębsza cisza. 

— Patrzałam tak nieraz w ciemność parę 
miesięcy temu, w Łąkach... Boże! Jakże prze- 
raz} mnie stryj, odgadująe ten okropny poje- 
dynek... Któż mógł przeczuć, że gdyby nie on, 
nie bylibyśmy mieli pana w Łąkach... 

Ta dziewczyna w swojej połyskującej od 
światła płynnego na nią z wnętrza pokoju 
błękitno-srebrzystej sukni z srebrnym dyade- 
mem konwalij na włosach, dekoltowana, ze 
wspaniałym młodym biustem, na pół w cieniu, 
pół w jasności, wyglądała istotnie teraz jak 
7 łąk. Г) 

— Chwila, kiedy stryj pana przywiózł — 
mówiła — ta bladość straszna... 

Jej wargi znów poruszyły się. 

— Mój — dosłyszał Piotr. { 

Uchylił głowę, aby wyraz ten, ledwie drga- 
jący, jeszcze lepiej słyszeć. 
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Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


Czegóż mógł chcieć więcej? Wszystkiemi 
ponętami nęcąca kobieta upajała się miłością 
dla niego, wołała go do siebie całym głosem 
młodego życia kobiecego — zniżył głowę, ich 
czoła prawie stykały się. 

Nieokreślone uczucie ciepła i wylania ogar- 
męło Piotra. 

Chciałby był mówić o wszystkiem, wyszeptać 
wszystko. Ten pewny, swój, własny człowiek... 
Objął w pół dziewczynę, ledwo dotykając. 

„W taką пос letnią“ — przemknęło mu przez 
głowę. I krew zagotowała się w nim. 

— Nino — szepnął — uciekajmy... Moja je- 
dyna!... 

Uśmiechnęła się rozmarzona. 

— Dziki książe gruzyjski... Uciekniemy... 
Niedługo... sami... dwoje... Jutro przyjedzie pan 
do nas oświadczyć się o mnie... 

Rumieniec z głębi żył oblał jej twarz w tej 
chwili prawie śliczną wyrazem. 

— Stryj mnie kocha jak córkę, będę nieza- 
leżną... 

— To wszystko jedno — odrzekł Piotr — 
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przyjdę i zabiorę. Choćby w nocy konno, 
a nawet na jednym moim koniu. Nikt mi nie 
stanie na drodze. 

— Kochasz mnie? 

Oczy patrzące na Piotra przysłoniły się prawie 
zupełnie powiekami, usta rozchyliły się cokol- 


wiek, pierś biała i bujna podniosła — — ze * 


słowem „kocham“ Piotra usta spłynęły na usta 
Donimuntówny, włosy jej płowe owiły mu czo- 
ło, gorące ciepło jej ciała wnikło weń. 

Jej ramiona, jakby bezwiednie, oplotły go — 
uczuł całą bezświadomość tego objęcia, opad 
na niego ramion spowodowany: pochłaniającem 
wszystko uczuciem. 

Mógł ją był porwać, unieść, przepaść z nią... 

Pomimo woli rzucił oczyma w ogród pod bal- 
konem. 


VŁ. HOFMANN. 


Jeden szalony skok... szalony skok... 

W oczach strzeliły mu białe lodowce, pon- 
sowe kwiaty i skrzące zielonością bijące gaje... 

Instynkt jakiś jakgdyby przeszył go popro- 
stu. — Uchodźmy ztąd — szepnął — uchodźmy. 

Uchodźmy — powtórzył. 

Niesłyszała go; tonęła całą istotą w objęciu. 

Zkądś, z niezmiernej oddali, zawidniały mu 
oczy tygrysa przez gąszcz, owe oczy północ- 
nego tygrysa spotkanego niegdyś w pustyni, 
raczej widziadła, niż zwierza... 

— Nino — szeptał — daleko ztąd, precz... 

Prąd niepojęty unosił go, wypychał z tych 
miejsc... 

Ale w odpowiedzi jej ramiona ogarnęły go 
mocniej. 


— Sokole, — usłyszał. 

I uścisk niewysłowionej słodyczy skuł go 
silniej z piersią rozkochanej dziewczyny, która 
wszystkie dni i noce tęsknoty utopiła weń ser- 
сет, jakby skupione światło płonące wysyłając 
naraz. 

— Zakułam cię w mój mały pierścionek, 
w obrączkę złotą — rzekła półgłosem — je- 
steś mój.. ukochany nad życie... 

Niewiedziała, co mówi — — śniła... 

Nagle usłyszeli lekkie kroki po dywanie w 
pokoju obok; cofnęli się; we drzwiach ukazał 
się Ewaryst Donimunt. 

Uśmiechnął się dyskretnie. 

— Szukam cię — 

Ale Donimuntówna żywo pochwyciła dłoń 
Piotra i czerwona od ponownie oblewającego ją 
rumieńca wysunęła się na pokój z progu bal- 
konu, mówiąc wyraźnie: 

— Mój narzeczony, stryju. 

Starszy jegomość zaskoczony z nagła, wy- 
ciągnął rękę do Piotra. | 

— Jeżeli to tylko jest waszą obopólną wolą — 

— А stryj, jak zawsze, chce, czego ja chcę. — 

— Nawet, jak widzę, zgaduję i przeczuwam. 
Cieszę się panie Piotrze, jeżeli się kochacie. 
Ale wróćcie do ludzi. — 

— Cóż wielkiego — odpowiedziała wesoło 
Donimuntówna. — Rozmawialiśmy о podró- 
żach; niemogę sobie wyobrazić wysokości tych 
gór niebotycznych, które widział pan Węglin. 

— Bagatela; pojedź do Berdyczowa i popatrz 
na wieżę farną, a potem stopięćdziesiąt razy 
wyżej, będziesz miała to samo, ale tymczasem 
wracajcie, bo ja was szukać poszedłem przed- 
tem, nim inni zaczęli. 

Czy to już ma być oficyałne? Mama twoja 
wie? 

— Jutro pan Węglin przyjedzie do nas i 
oświadczy się mamie o mnie. 

— I to ja tego wszystkiego narobiłem? U 
Pana Boga! Ktoby się był spodziewał? — za- 
żartował stary Donimunt. 

— Trochę, stryju, a resztę — — ja sama... 

Szczęście i wstyd zamknęły jej usta. Lecz 
z niedalekiej już sali balowej dał się słyszeć 
dziwny zgiełk. 

— Со to jest? — zastanowił się Donimunt. — 
Tam się coś stało. Czyżby znowu? 
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— (o takiego, stryju? Nie wiem nie. 

— Niewiesz? Ot głupstwo — 

Lecz z wielkiej sali balowej wpadło poprostu 
kilka pań widocznie zmieszanych mocno i za- 
straszonych. : 

— Nie wyobrażacie sobie państwo, co się 
tam dzieje! Nie do uwierzenia! Chłopi! — za- 
wołała jedna z nich. — Cała banda! 

Więcej osób cofających z sali zatarasowało 
drogę. 

Piotr posunął się nieco naprzód i spojrzał 
na głowy stłoczonych osób. 

Szczególny uderzył go widok. 

Na środku sali stał stary hrabia, a naprzeciw- 
ko niego z krwawą rysą na twarzy podpity 
niemłody tęgi chłop w poszarpanej nieco odzie- 
ży z czapą wysoką w ręku, po za nim tłum 
chłopów i kobiet wiejskich odświętnie krasno 
ubranych i liczna wiejska muzyka, kilkadziesiąt 
ludzi. Widocznie dopiero co weszli. Goście ba- 
lowi cofali się we drzwi i pod ściany. 

Chłop na przodzie pokłonił się właśnie i 
ozwał się w swoim języku: 

—— No піс, jaśnie panie hrabio, pan Rze- 
sinski z lokajami i fornalami nam zastąpił, pu- 
ścić nas niecheiał, potrącił mnie, no nic, pan 
Rzesiński nie taki stary i ja nie taki stary. 
Dziś dwudziestego czerwca, rocznica budowy 
cukrowni jaśnie pana hrabiego, no, rocznica, 
jak na naszym gruncie cukrownię jaśnie pana 
hrabiego pobudowano. 

— Jakto na waszym?! — krzyknął któryś 
z mężczyzn z pośród gości. 

— Tak na naszym, że gdzie rósł las, tam 
będzie rósł las — odpowiedział chłop kładąc 
czapę na głowę. — Panowieście nas płodozmia- 
nu uczyli. Nasiał tu naprzód Pan Bóg chłopów, 
potem nasiał panów. Ale nie o to rzeez! My też 
przyszli tę dwudziestego czerwea rocznicę 
obejść. Czyja cukrownia na czyim gruncie, 
słusznie, aby się obaj właściciele spółnie ucie- 
szyli. Jaśnie państwo po swojemu, my chłop- 
stwo po swojemu. To pół na pół, ino że gruntu 
nie ruszy! Hej, muzycy! — Dał znak. Poruszyli 
się podpici chłopi z kobietami. 

Stary hrabia stał jak oniemiały. Chłop na 
froncie wyjął malinowego koloru chustę i ob- 
tarł czoło mówiąc: 


565 


— Niespodzianki niema. My tu pismo przed 
sobą posłali — — 

— Kamień?! — krzyknęły głosy. 

— Sama szmata by na pierwsze piętro i przez 
okno nie doleciała. 

— Wójcie, Hrehory, czy wy szalejecie?! — 
ozwał się wreszcie stary hrabia. 

Ale chłop już nie odpowiedział. Machnął chu- 


RIGHINI 


PRZECHADZKA. 


stą malinową ku muzykom, zabrzękło і za- 
brzmiało, chłopinę potrącili, rozstawili, potężyli 
zuchwale, pochwytały się pary, sam wójt objął 
tęgą kobietę bardzo ładną i młodą, stojącą 
z przodu, zakrzyknął, tupnął podkówkami, i pu- 
ścił się w tan, w okrąg miejsce zagarniając, 
a inni za nim, kupą, par ze sześćdziesiąt, albo 
więcej. 

Goście runęli w tył w kilkoro drzwi z sali 
balowej wiodące. U chłopów za pasami połyski- 
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wały noże, krótkie topory, pistolety, nawet dłu- 
gie rewolwery wojskowe i kolby browningów, 
a kilku miało strzelby, lub karabiny przez plecy. 

Hrabia został otoczony. 

Wysoki, siwy, stary człowiek stał osłupiały, 
jakby zamarły w sobie. Nagle lgłośniej, niż 
gwar i muzyka, wrzasnął: Co to jest?! Precz! 
Won! Za drzwi! 

Krew zalewała mu lice, brwi jakby zjeżyły 
się, pięści ścisnął i podniósł — ale chłopi tań- 
czyli kołem pokrzykując i pogwizdując. 

Wielkie lustra odbijały tłok pstry i zamie- 
szanie. 

Piotr spostrzegł cofającą się w przeciwne 
drzwi panią Donimuntową z synem. 

Niebyło się co namyślać. Chłopi byli mocno 
podnieceni; widać, że weszli tu przez gwałt, 
a przygotowani byli na wszystko. 

Sala balowa opróżniła się z kobiet. Kilku- 
dziesięciu mężczyzn zostało we drzwiach i pod 
ścianami. Stary hrabia niemógł wyjść z koła. 
Służba pokryła się gdzieś. Krąg koło osoby hra- 
biego od czasu do czasu zwężał się, tak, że 
prawie o niego zawadzano. 

Piotr doznawał dojmująco przykrego wraże- 
nia, patrząc na tego starego bogacza i na to 
koło hulające koło niego z prysiudami i pod- 
skokami. Nakoniec przez krąg przedarł się ple- 
nipotent Rzesiński z browningiem w ręku z kil- 
ku panami z towarzystwa; otoczyli oni i pod- 
parli hrabiego, a potem przeparli się z nim po- 
śród taneczników i wywiedli go w boczne drzwi 
bezprzytomnego prawie ze wzburzenia. 

Piotr obejrzał się. Rodzina Donimuntów 
stała razem pośród pozostałych osób, gdyż 
mnóstwo pierzchło w odleglejsze ubikacye. 

— To coś strasznego, niesłychanego — mó- 
wiła pani Donimuntowa. — Napad! I eo robić? 
Zostać i wyjść ztąd równie niebezpieczne. Bóg 
wie co spotkać może! Tu trzeba gdzieś szukać 
schronienia. 

— Wszystko to niebędzie długo trwało, sza- 
nowna pani — ozwał się przesuwając się zmię- 
dły kawaler Bawrowicz — mam honor uspo- 
koić, że zatelefonowano po huzarów. Za kwan- 
drans będą. 

— A więc trzeba się schronić przed jednymi 
i drugimi — 

— Niech pani szanowna będzie spokojna, 


zrobi się porządek. I to przed samą kolacyą — 
mruknął do Węglina. — Oho! Muzycy prze- 
chodzą z sali balowej, słychać. Wałą do sali 
jadalnej! Bądź zdrów! Єо za zgiełk! — Zatknął 
uszy. 

— Byle nie rzucili się do rabunku! — wy- 
krzyknęła jakaś pani, zsuwająe wieniec pereł 
z szyi za gorset. — Bez ceremonii! Przyszli 
na bal, tylko ich zaprosić zapomniano. O po- 
dobnem zuchwalstwie nikt wyobrażenia піе- 
miał. Rozbój prosty! 

— Cichną — ozwał się Ewaryst Donimunt 
nadsłuchując — poszli jeść i pić. Ryzykujmy. 
Zostać tu niemożna, ani nim przyjadą, huzary, 
ani kiedy przyjadą. Jedźmy! 

— Niepodobieństwo — rzekła owa pani — 
ja byłam na dole. Cały dziedziniec jest zatło- 
czony przez chłopów. Póki wojsko nie przyj- 
dzie, niepodobna. wyjść. Oby z nich jedna noga 
żywa nie została! łotry zuchwałe! 

Piotr widział w oczach Donimuntówny śmiałą 
determinacyę, poglądała tylko na niego z wi- 
doczną obawą. 

— Cóż to będzie? — szepnęła pół głosem. 

— Trzeba panie ztąd wyprowadzić, za wszel- 
ką cenę. Ja zobaczę. 

— Trzeba — odezwał się Zbigniew Doni- 
munt. — Chłopi zdaje się przyszli zrobić tylko 
manifestacyę, ale Bóg wie do czego może 
przyjść — 

Piotr wydostał się na schody. Były one za- 
pełnione bezradnem i przestraszonem towarzy- 
stwem balowem. i 

— Wielu z nas ma broń w płaszczach — 
mówił któryś z mężczyzn — chłopi nie zagar- 
nęli garderób, jednak coby potem nastąpiło... 

Piotr wybiegł z pod ogromnego zalanego 
światłem lamp sklepienia marmurowej sali wej- 
ściowej i wpadł na dziedziniec. 

Roiło się tam od chłopów, którzy widocznie 
pociągnęli za bandą taneczników. 

— Ale Hrehory sztukę pokazał! — mówił 
któryś. — Na bal się zaprosił! Dwudziestego 
czerwca pana hrabiego obchodzi!... 

Stangreci przyjezdni stali niezaczepiani po- 
zaprzegawszy, lub zaprzęgając konie. Kareta 
Donimuntów była gotowa. Piotr w przejeździe 
zauważył boczną bramę z parku. Kazał wyje- 
chać wszelkim sposobem z dziedzińca i pod- 
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jechać pod nią. Przez boczne schody wyszedł- 
szy z jedną z kuzynek hrabiego, która prosiła, 
aby ją z pałacu zabrano z sobą, Donimuntowie 
wsiedli do karety i odjechali. Donimuntówna 
mogła tyłko jedno słowo szepnąć Piotrowi: za- 
klinam! nie wracaj pan tam! 

Kareta zaprzężona czwórką potoczyła się 
z miejsca szybko. Kobiety były pod opieką 
dwóch ludzi służby i dwóch mężczyzn. 

Piotr poczuł się wolny. W pierwszej chwili 
miał ochotę wrócić. Awantura ciekawiła go. 
Miał ochotę się w nią wmieszać. Nim nadjadą 
huzarzy, mogło się tam Bóg wie co stać. 
Pierwsze wrażenie obejmujące go z gwałtowną 
siłą było to poczucie swobody. Mógł się ważyć na 
wszystko — jego ręce i nogi były wolne, sta- 
lowe sprężyste muskuły należały tylko do nie- 
go. Niepokój o Donimuntównę nadbiegł dopiero 
drugi. Jednak towarzyszyć jej niemógł z braku 
miejsca. Jechać za nią także nie, gdyż nim by 
porozumiał się z Bawrowiczem i ruszył za jej 
karetą najętemi końmi, rasowa czwórka, gnana 
niewątpliwie w pośpiechu, oddali się na nie- 
dościgłą nawet dła dobrych koni odległość. 

Nagle ujrzał w mroku grupę jeźdźców pędzą- 
cą galopem. Przebiegli mimo trzej oficerowie 
huzarów z dobytemi szablami; za nimi wysu- 
nęła się w mroku pierwsza czwórka huzarów 
z karabinkami w rękach. 

Piotr wstrząsł się cały i zacisnął pięście. Prze- 
czekał kawaleryę i bez oglądania się na Ba- 
wrowicza ruszył piechotą na przełaj ku osadzie 
jak był, we fraku, z gołą głową, pozostawiając 
płaszcz i kapelusz w pałacu. Jakże cicho było 
wśród pól woniejących nadchodzącem latem, 
dojrzałą wiosną. W spokoju zupełnym okoliły 
go zboża wysokie, tu ówdzie zaciemniło się 
nad jego głową drzewo w polach rozsiadłe. Cóż 
zostawił za sobą, gwiazdami mając oświeconą 
drogę? Jakiś wir, mieszaninę, splot, stłok, 
zgiełk i niepokój, sprzeczne fale walące się 
jedna przeciw drugiej, kliny wbijające się je- 
den w drugiego, najsprzeczniejsze i zmierzwio- 


ne, Oto szedł sam, w pustce — jak niegdyś... 
Tylko towarzyszyło mu serce kobiece, które 
przylgnęło do niego i zwarło się z nim tą małą 
złotą obrączką z ciemno zielonym kamieniem, 
którą miał przy sobie. 

Co mogło w pałacu nastąpić, łatwo było prze- 
widzieć. Chłopi albo się postawią i zostaną 
zdziesiątkowani z karabinów, albo się zlękną 
i zostaną zaaresztowani bezkrwawo. Ani jedno, 
ani drugie długo nie potrwa. Zostaną zajechani 
znienacka przez wyćwiczonego żołnierza. 

Siadł na wzgórku i nadsłuchiwał. Jednak 
żaden pogłos niemącił ciszy. 

Być może, że skończy się na niczem, ale nie 
skończy się na tem. Ci chłopi dziś ośmielili się 
przyjść na bal jako „współwłaściciele*, jak 
„las, który był“ — jutro przyjdą, aby „las był 
znowu“, przyjdą odebrać dawną własność, a 
przyjdą po swojemu... 

Gorzej — oni przyjdą nietylko tu — nietylko 
do pałacu. — 

Rozterka uczuć opanowała Piotra. Jeżeli ro- 
botnicy staną się współwłaścicielami fabryk, 
chłopi właścicielami tyla ziemi, ile jej sami 
uprawią, a uprawią ją całą sami: sposób kul- 
tury, która przyswoiła Piotra, dając mu zaro- 
bek, kobietę i nadzieję szczęścia, runie. Co na- 
stąpi potem? Jakaś chęć obrony własnego ja, 
tego, со już zdobył, opanowała go. To było 
pewne, wiadome, realne. Etyka pojęciowa ma 
swoje sprawdziany i ziszczenia — marzył ją 
w górach Azyi... Wejść w myśl nie jest łatwo, 
kto nie jest istotnym, rzeczywistym, intere- 
sowanym człowiekiem myśli — on 
był tylko jej wyznawcą, teoretykiem... 

Ruszył powoli dałej. Szedł wolno krok za 
krokiem czując, jak przytłacza go ciężar. Gdyż 
trzeba było stanąć w szeregu i chwila niebyła 
daleką stanowczej rozgrywki, rozdzielenia się 
i uporządkowania. Dźwigał swoje towarzystwo 
Jędrzejowskiego i narzeczeństwo Donimuntó- 
wny. Szedł wolno z głową schyloną, nie widząc 
gwiazd, tylko gościniec, na który wstąpił. 

C. d. n. 
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CHRISTINA б. ROSSETTIL.*) 
GDY UMRE... 


Gdy umrę, mój najdroższy, nie śpiewaj nademną 
Żadnych pieśni posępnych! Niech cyprys nie zaćmi 
Czoła mego, pamiętaj, swą pochodnią ciemną, 

Ni drzew niechcę, ni róże u mogiły sadź mi. 


Niech trawa jeno będzie nademną zielona, 

Od ros mokra i bujny, letni deszcz, na pola 

Padający po cichu i świeży, jak ona. 

Nie myśl o mnie gdy niechcesz, lub wspomnij... 
Jak wola! 


Za nic będzie mi wówczas deszcz i cień i trawa 
І boleśnie dzwoniący słowik w kwietnej porze; 
Śmiąca w mroku, po którym żaden dzień nie 


wstawa, 
Przez sen może przypomnę — lub zapomnę... 
Może.... 
ECHO. 
Przyjdź, o przyjdź! Wśród ponocnej ciszy do mnie 
przyjdź! 


W tę wymowną milczeniem, wielką głuszę snów, 
Lic mi swoich łagodny, miękki wdzięk dać śnić, 
W ócz przeźśroczu krynicznem szukać słońca znów! 


W tzach wróć do mnie wspomnienie, nadziejo, o ty, 
Miłowanie pomarłych, już skończonych dni, 

O śnie słodki, za słodki, gorżko słodki śnie, 

Co się ocknąć po tobie godzito aż tam, 

Gdzie się cienie miłosne słaniają u bram, 
Witające, stęsknone, zapatrzone w drzwi 
Odmykane powoli dla wchodzących w raj, 

W próg skrzydlaty, otwarty wszerz na strony dwie, 
Głąb — zawartą na wieki dla niknących w niej... 


Jednak przyjdź ty! Wróć do mnie jeszcze raz, 
choć w snach — 
Raz mi jeszcze, choć we Śnie, życie przeżyć daj! 
Niech przez grobu ciemnicę, śmierci chłód i strach, 
Tętno bije z krwi tętnem, г tchem się spłynie dech 
Mów po cichu, jak wówczas, dawno... dawno... 
i Mów! 
Z łat minionych, dalekich ozwij mi się ech — 
I jak wtedy, najdroższy, nisko schyl się znów! 


PAMIĘTAJ.... 


Pamiętaj o mnie, gdy w cichą krainę 

Precz już odejdę, gdy niebędziesz mógł 

Rąk mych zatrzymać u rozstajnych dróg, 

Ni ja, odchodząc, wracać znów — aż minę... 


*) Siotra, młodo zmarła, angielskiego malarza 
i poety. 


Pamiętaj o mnie, gdy już dni га dniami 
Gwarzyć mie będziem, jak bywało wprzód, 
Gdyś mnie ze sobą w przyszłość razem wiódi 
Dziś dość gdy serce znak pamięci da mi... 


Zapóźno, zrozum, będzie wówczas pono, 
By się już modlić, lub radzić... Straconą, 
Choćbyś mnie nawet i zapomniał, ślę ci 


Ostanie myśli ocalałej echa: 
Wolę niepamięć twą, co się uśmiecha, 
Niżli żałosny smutek twej pamięci! 


SPOCZYNEK. 


Ciężko leż jej na oczach, znużonych czuwaniem, 
Ciężką pieczęć do ócz jej słodkich przyłóż, ziemio, 
Niech w twem szczelnem objęciu bezpiecznie 
zadrzemią, 
Васг, by miłość tu nie szła 2 śmiechem i wzdycha- 
niem! 


Ni zapyta, ni od niej odpowiedź dostaniem; 
Błogosławiony, oto, brak ją dziś osłania: 
Wszystkiego co jej przykrem było od zarania, 
Życie przeszło i wszystko zostało рога niem.,. 


W ciemności nad poludnie spoczywa jaśniejszej 

Cisza głębsza, dźwięczniejsza niźli śpiew, ją 
SD 146 a chłonie, ` 

Nawet serce nie bije w uciszonem łonie... 


Dłużyć jej się niebędzie czas, ni się umniejszy, 
Do poranka wieczności noc jej będzie trwała 
A zbudzona, niepozna jak długo drzemała... 


NARODZINY. 


Ptak śpiewający: serce mego tona, 

Ptak, co w krzu mokrym gniazdo swe ukrywa, 
Jabłoń me serce, krasą obciążona, 

Koncha tęczowa, co po fali pływa! 

Nad wszystko wszakże szczęśliwszem się stanie, 
Bo wszystko do mnie moje miłowanie 
Rozwieście opon jedwabne bisiory, 

Puch miękki nieście, szkarłat i sobole, 

Niech ócz tysiącem zalśni różnowzory 

Piór pawich wachlarz, rozwiany w półkole... 
Niech na cedrowym pował mych sosrębie 
Snycerz granaty rzeźbi į gołębie, 

Niech w kwiaty lilii zdobi ścian obicia, 

W złociste grona, srebrzyste ziół liście 

Dziś narodziny mojego życia, 

Dziś miłowania mojego przyjście! 


Przełożyła Maryla Wolska. 
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RYSUNEK А. BEARDSLEY'A. 


FIRLEJ-BIELAŃSKA. 


Niech od troski zbieleje mi włos, 
Cierpieć będę cicho i bez skarg, 
Byle tylko, jak złocisty kłos, 
Dziecku memu szczęście sypał Los... 


O ten wieczny matek z Dolą targ! 
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RIGARDA HUCH. 
SONET. 


Świadoma. stów prastarych noc ciemna już nad- 
chodzi, 

zdejmując z rzeczy ciężki rynsztunek i obroże, 

przemienia skróś postacie i szat pstrość wszyst- 
ką godzi 
w jednakiej szarej sukni stapiając je kolorze. 


1 oto gór skalistych jakby się w fal powodzi 
ruszyło ku dolinom płynące cicho morze, 
wypełzła ku swym brzegom otchłań i żądze 
chłodzi 
w gwiazd пасћуіопеј ku niej, wspaniałej gwiazd 
amtorze. 


Przyłulam się do ciebie z twą ręką na ramieniu, 

jesteśmy jak wędrowcy, co do dom przyszli 
zdala; 

i czuję się w mem ciele i w mojej krwi stru- 
mieniu. 


Tak mocno mnie twe ciało i życie twe okala. 
A dusza, co z tęsknoty wypocząć siada długiej, 
już osób nie odróżnia w nas jednej ode drugiej. 


Przełożył Tadeusz Szantroch. 


* 
* 


Andersena starą bajkę znasz? 
Śmierć czatuje w pustych dróg omroczy, 
Czane jamy patrzą w moją twarz; 
Widzę uśmiech jej bezzębnych warg 
I szept słyszę: 

Dasz mi swoje oczy? 
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AUBREY BEARDSLEY. 


ALINA BUTRYMOWICZÓWNA. 


POWRÓT TANNHAUSERA NA VENUSBERG. 


LUN AT YK 


Zowią mnie lunatykiem... księżycowa bladość 
ma nademną przedziwną, tajemniczą władzę 
i moc, której, posłuszny, czynić muszę zadość , 
i nic przeciw tej mocy nigdy nie poradzę. 
Gdy na niebie się jasnem w cichą пос rozwełnia 
białość lekkich obłoków, a wśród nich jak dya- 
ment 
błyszczy, skrzy się tysiącem blasków srebrna peł- 
nia 
i jak lampa rozjaśnia milczącej firmament, 


jakieś moce, ukryte w księżycowem złocie, 

każą mnie, uśpionemu, powstać nagle 2 łoża... 

kiedy innych śnią cicho nieruchome krocie, 

mnie, bezwolnego, ciągną świetliste przestworza. 
1 idę... dążę... spieszę: złoty blask mnie wota! 
Czemże wabi mnie jasna, księżycowa tarcza? 
Czyż w miej spostrzegam czolo cichego anioła, 
który, wabiąc mnie, dziwnym przymusem obar- 

cza? 
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Bo wtedy się rozdwaja ma cała istota: ALINA BUTRY MOWICZÓWNA. 


RZ ээ р 


Jedna cżęść jej śpi cicho i o niczem nie wie, 


drugą rwie do księżyca niekojna tęsknota, i т. 
12 bieży doń w ekstazie, gdyby w dźwięcznym śpie- Wszystkie me myśli z samej duszy głębi 
Nic mi Semiramidy ogrody pachnące wie. 


nad tobą skrzydeł wieńcem długim biją, g 
jak stado białych, pierzchiiwych gołębi... 
O, caro mio!... 
I wszystkie młodej krwi mojej porywy 
nad tobą splotem przebarwnym się wiją, 
że mam nad sobą ich kobierzec żywy... 
O, caro mio!... 
Chcę cię opłątać ramion silnych rzutem, 
twarzą pobladłą 2 wzruszeń, białą szyją, 
spojrzeniem czarem miłości zatrutem... 
O, caro miol... 
l poprzez dale, błękitne przestworza, 
przez toń, gdzie ludzie, cicho marząc, żyją, 
rzucam ci okrzyk silny jak szturm morza... 
O, caro mio!... 
Śmieję się do cię linią warg czerwonych 
jak tajemniczą a czarowną czarę, 
о brzegach dziwnym urokiem rześbionych... 
O, mio carol... 
Mówię do ciebie jakąś dziwną mową, 
jakąś splątaną z nitek złotych gwarą, 
gdzie się jak brylant błyszczy każde słowo... 
O, mio caro!... 
Niechaj cię porwą te słowa! jak bogi 
dawne w mirtowych niech wieńcach ożyją, 
aby zaśpiewać, żeś drogi mi... drogi, 
O, caro mio!... 


і drzewa rozśpiewane, złociste fontanny — 
mnie ciągnie nieprzeparcie to miesięczne słońce, 
ten blado тоггїосопу, cichy kask Dyanny... 
O, dojść tam kiedy w górę! O, przybyć do niego! 
i całemu w srebrzystym zanurzyć się chłodzie! 
Lecz zawsze nadaremnie myśli me doń biegą, 
ku jego przesubielnej, milczącej urodzie. 
А gdy tak ma połowa rwie się w blask miesiąca, 
druga jaśń ma śni w wielkiej, niezmąconej ciszy, 
gdzie najlżejszy wiatr nawet kwiatu nie potrąca, `“ 
gdzie najcichszy szmer ŚW w pobliżu nie dy- 
SZY... 
Ale zawsze ktoś z blizkich, nielitosnych ludzi, 
usłyszawszy me ciche, zdążające kroki, 
ze snu się swego w trwodze zerwie i obudzi 
і, budząc mnie г ekstazy, płoszy czar głęboki... 
„dle może się kiedy, może wreszcie zdarzy, 
że wyjdę gdzieś wysoko, cicho, bez przeszkody, 
ciągniony mocą bladej księżycowej twarzy, 
mocą drżącej srebrzyście, subtelnej urody. 
A choć jeden ja wtedy z wyżyny upadnę, 
choć ciało те o kamień ostryssię roztrzaska, 
" drugiego mnie pochłonie wreszcie światło władne 
i w raj swój mnie wprowadzi księżycowa łaska. 
1 będę już po wieczność miewał na usługi 
me ukochane srebro, moją jasność chłodną, 
księżycowych promieni migotliwe strugi: 
koronę błysków cichą, lekką i łagodną... 


К 


RYSUNEK CYPRYANA NORWIDA. 
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GUSTAW MEYRINK. 


S. K OMOG IL O BTN 


Matto: Dulce et decorum est pro patria mori. — 


1. 


Profesor Domicyan Dredrebaisel, sławny na 
cały świat baktryołog, uczynił naukowe od- 
krycie o iście zdumiewającej doniosłości — 
obiegała wieść z ust do ust, z gazety do gazety. 

Przeistoczenie militaryzmu — i niewątpliwie 
można się nawet spodziewać zupełnego oba- 
lenia wszystkiego istniejącego w tej dziedzi- 
nie; — dlaczegożby inaczej minister wojny tak 
się spieszył z zawezwaniem do siebie sławnego 
uczonego? Hm? -— mówiono ogólnie — Lecz 
gdy się okazało, że utworzyły się już na gieł- 
dzie tajne syndykaty celem wykorzystania tego 
odkrycia i użyczenia profesorowi Dredrebai- 
selowi większej kwoty dla umożliwienia та 
nieodzownie potrzebnej wyprawy naukowej 
do Bornea, dziwowaniu się nie było końca. 

„Proszę pana, co ma Borneo do czynienia 
z ministrem wojny* mówił, gestykulując pan 
Galitzenstein, szanowany giełdziarz i krewny 
uczonego, gdy go interwiewowano pewnego 
dnia. — „Co ma doczynienia Borneo z mini- 
strem wojny? ?! A gdzie leży wogóle Borneo?“ 

Słowo w słowo przyniosły nazajutrz gazety 
sympatyczne odezwanie się przewidującego fi- 
nansisty i dodały jeszcze, że rzeczoznawca 
amerykańskiego rządu Mr. С. R. S. Slyfox 
М. р. і Е. R. S. byli właśnie na audyencyi 
u profesora Dredrebaisel'a. 

Naturalnie że ciekawość publiczności wzrosła 
gorączkowo. 

Ciekawscy przekupywali pisarzy i minister- 
stwo wojny, by się czegoś dokładnego dowie- 
dzieć o nowo zgłoszonych wynalazkach i wy- 
dobywali przez to często na jaw materyał, 
wystawiający ponownie świetne świadectwo 
niestrudzonemu dążeniu, by militaryzm coraz 
bardziej udoskonalić. Całkiem nowoczesnem 
wedle zdania fachowców byłoby np., propo- 
nowane sprytne urządzenie, dotyczące działa- 
nia „trenu“ w czasie wojny і‘ manewrów, umo- 
żliwiające wzrost procentu dodatnich wyników 
z zera do pięciokrotnej (1) potęgi. — 

W całem tego słowa znaczeniu, hors con- 
cours, w tem się wszyscy zgadzali, jest ge- 
nialnie obmyślany automat rady honorowej 
kapitana infanteryi Gustawa Bordinera, oficera 
sławnego daleko poza granicami kraju z po- 
wodu nadzwyczaj oryginalnego pojmowania 
słowa honoru. Proszę tylko pomyśleć: przyrząd 
zegarowy, którym już każdy porucznik bez ża- 
dnych instrukcyi i wiadomości przed wstępnych 
umie się obchodzić — aparat — maszynowy ko- 
deks oficerski z opłukiwaniem wodnem, jednem 
dotknięciem mogący być skierowany na wszyst- 
kie strony, czyniący zbytecznem nudne i uciąż- 


liwe wyuczanie i nakazywanie pożądanego 
w każdym poszczególnym wypadku ро- 
jęcia o honorze a w to miejsce wprowadzający 
czyste maszynowe działanie. 

Wiele, wiele tem podobnych rzeczy się roz- 
głosiło, ale o jakimś wynalazku lub odkryciu 
profesora Dredrebaisel'a było jakoś głucho. 

Trzeba więc było uzbroić się w cierpliwość, 
dać sprawom dojrzeć jak owocom polnym 
i wyczekiwać rezultatu ekspedycyi naBorneo.— 

„Так przeszły miesiące. 

Wszystkie pogłoski o wielkim wynalazku 
dawno usnęły, robiąc miejsce nowym zagad- 
nieniom, gdy w tem pewna europejska gazeta 
przyniosła wiadomość, że zginął okropną 
śmiercią profesor Dredrebaisel a z nim prawdo- 
podobnie wszyscy jego towarzysze. Zwięzły 
telegram brzmiał: 

13 maja. Silindong. Okręg Pakpak. Borneo. 
(Sprawozdanie kablowe naszego sprawozdawcy) 

„Profesor Domicyan Dredrebaisel został 
wczoraj w swem mieszkaniu na kawałki roz- 
szarpanym przez zgraję orangutanów. Wielu 
służących i dozorców doznało tego samego 
losu. Brak asystenta Dr. Slyfox'a. Biurko 
uczonego jest rozbite. Niezliczone podarte pis- 
ma i notatki badacza pokrywają podłogę." 

To była krótka mowa. pogrzebowa, którą 
pochowano wspaniałą rzecz: 


„А że nie potrzebuje myśleć, to czyni go jeszcze dumniejszym... — 


List 
który trzy lata później pisał z Borneo 
niejaki Dr. Ipse do swego przyjaciela. 
Silindong, (Borneo) 1 kwietnia 1906. 
Kochany stary przyjacielu ! 
Pamiętasz jeszcze, jakeśmy sobie przed daw- 
nemi laty dali słowo w „boxie“ Maadere, iż 
się powiadomimy, gdy w naszej wędrówce ży- 
ciowej natrafimy na zdarzenie odbiegające 
daleko od utartych ścieżek tłumu, mające 
w sobie coś nadzwyczajnego, tajemniczego, 
nie licujące, że tak powiem, z banalnym 
biegiem utartych wypadków. 
Widzisz mój kochany, dziś właśnie miałem 
to szczęście, że mogę Ci coś podobnego do- 
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nieść, co Cię wypłoszy od Twoich alchemicz- 
nych szpargałów, albo od czegoś innego, co 
Twój umysł obecnie zaprząta. 

Co Ty tam jednak będziesz odczuwał w Eu- 
ropie, gdy ktoś się ośmieli w dalekiem Borneo 
przyłożyć siekierę poznania do korzeni Twego 
bezgranicznego uwielbiania dla wszystkiego, 
co się zwie kastą wojowników? 

Gdybym mógł Cię obserwować przez chwilę 
podczas czytania tego listu, czy też nie od- 
dzieli się wnet w Twej duszy pojęcie dumy 
umundurowanej od pojęcia miłości ojczyzny 
w ten sposób, jak naprzykład odpada napis 
tragantowy z jeżdźca piernikowego, gdy długo 
nań deszcz pada. 

Powiedz, nie zastanowiałeś się też nigdy 
nad tem, skąd to pochodzi że wykształceni 
ludzie tego samego stanu, ba nawet fryzyerzy, 
nazywają się „kolegami* (po niemiecku znaczy 
to niby ludzie, którzy wspólnie coś czytali, 
studyowali), podczas gdy stan „zwoklów* — 
pamiętasz jeszcze to wyśmienite, fonetycznie 
tak charakterystyczne przezwisko oficerów? — 
podczas gdy stan zwoklów przemawia do 
siebie per „kamrat* (od camera komórka — 
spać we wspólnej komórce). 

Zawsze mi w takim wypadku przychodzi 
na myśl udatny tytuł, jaki nadał pewnemu 
rozdziałowiśredniowieczny uczony von Helmont 
„Jaka to głęboka myśl i jaka tajemnica tkwi 
w słowach i wyrażeniach“. Teraz jednak rzućmy 
się odważnie w wir zdarzeń. — 

Zgadnij więc, kogom tu poznał? 

Nikogo innego jak tylko Mr.G. R. S. Slyfox'a 
M.D.iF.R.S. byłego asystenta nieszczęśliwego 
prof, Domicyana Dredrebaisela — pomyśl tylko! 

Tutaj w Silindong, w najgłębszych lasach 
dziewiczych Вогпе'а! Mr.Slyfox jest mianowi- 
cie jedynym żyjącym członkiem owej wyprawy. 
Zaraz po śmierci profesora D. D. — którego bada- 
niami kierował sam i to od początku, gdyż po 
prawdzie był profesor D. D.tylko zawsze naprzód 
wysuwaną „słomianą* osobą —opuścił Borneo 
i udał się do Europy, by przedstawić swe odkry- 
cie albo raczej swój udoskonalony wynalazek 
kilku państwom, a przedewszystkiem temu, 
które zaraz z początku tak bardzo się nim inte- 
resowało i które my wszyscy tak nad wyraz 
poważamy i miłujemy. 

Jaki był rezultat tego przedsięwzięcia, o tem 
potem — dość na tem, że obecnie przebywa 
Mr. Slyfox znowu w Silindongu, biedny jak 
mysz kościelna—i kontynuuje dalej swe studya. 

Pewnie chciałbyś niecierpliwcze już wie- 
dzieć, na czem właściwie polegał wynalazek 
profesora D. albo raczej Mr. Słyfox'a ? 

Nie prawdaż ? Więc posłuchaj. 

Dziesiątki lat zajmował się Mr. Slyfox sta- 
tystyką szczepień i zrobił spostrzeżenie, że 
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w krainach, w których szczepionkę ospy bierze 
się nie z ludzi, lecz z cieląt, wzrasta w zadzi- 
wiający sposób „popęd do obrony ojczyzny” 
tam nawet, gdzie niema do tego najmniejszego 
powodu. 

Od tego spostrzeżenią do jego późniejszych 
epokowych prób był w wynalażczym mózgu 
Mr. Slyfox'a tylko jeden krok. 

Z pewnością siebie Amerykanina, któremu 
піс „nie jest świętem, zauważył, że istnieje 
ścisły związek między wyżej wspomnianym 
symptomem а upośledzonemi władzami umy- 
słowemi cielęcia — i wywiązał się z tego cały 
łańcuch doświadczeń. 

Już pierwsze próby z kilkoma wybranymi 
okazami męzkich, ale chirurgicznie udos- 
konalonych owiec, które my krotko nazy- 
мату „,skopami*, udały się znakomicie. 

Gdy nadto uzyskana od takich skopów 
szczepionka — tak zwanyskopoglobin simplex А 
— krążyła jeszcze przedtem we krwi jed- 
nego lub kilku leniwców, stawała się tak da- 
lece skuteczną, że wstrzyknięta młodzieńczym, 
prostodusznym osobnikom, wywoływała u nich 
w najkrótszym czasie rodzaj pierwotnego pa- 
tryotycznego szału. 

U dziedzicznie obciążonych indywidyów 
wzmógł się ten stan w dwu wypadkach aż 
do tak zwanej progesywnej patriomanii. 

Najlepszym dowodem, jakie głębokie zmia- 
ny odbywają się przy tem także i w arty- 
stycznem wewnętrznem życiu szczepionego, 
niech będzie, że taki szczepiony, jeden z naszych 
najbardziej cenionych, konnych poetów, rozpo- 
czyna swój ostatni zbiór poezyi temi wierszami: 


„Wy mieczu przy moim boku — аһ, 
Co znaczy wasz wesoły blask — аһ“ 
it 4.11.4. 

Ale o tem tylko mimochodem. 

Początkowo, jak wiesz, rząd bardzo się za- 
interesował tym wynalazkiem, który miał wy- 
płynąć pod flagą profesora Dredrebaiseł'a, 
i nądto syndykat pewien pożyczył na koszta 
wyprawy. 

W Silindongu, w najgęściejszych dziewiczych 
lasach Borneo, w ojczyźnie orangutanów, 
schwytano czemprędzej około 200 takich małp 
i zaszczepiono im bezzwłocznie skopoglobin 
simplex A. 

Mr. $1уѓох powiedział sobie mianowicie, że 
spotęgowany produkt limfy, który się daje 
uzyskać z leniwców, byłby za drogi dla ma- 
sowego zapotrzebowania w wojsku, już też 
i z powodu wielkiej rzadkości tych zwierząt. 

Tę nadwyżkę głupoty którą odznacza się 
leniwiec i któratak korzystnie wzmacnia siłę 
szczepionki, można zapewne, jak sądził uczony, 
skutecznie zastąpić przeważającą małpowa- 
tością orangutana. Niestety jednak nikt nie 
mógł przewidzieć, jakie fatalne następstwa po- 
ciągnie za sobą stłoczenie na małej przestrzeni 
tak wielu silnych zwierząt. 

Ta okropna noc, w której małpy rozwaliły 
swoje klatki i wszystko na okół połamały na 
drobne kawałki, zabiły profesora D. D. i ma- 
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lajskich dozorców, przyprawiłaby o włos о 
utratę życia i Mr. Slyfoxa, który cudem tylko 
uszedł śmierci. 

Po dokonanem dziele zniszczenia orangu- 
tany odbyły całodzienną naradę, której powód 
i cel były początkowo całkiem zagadkowe, 
później jednak rzuciła ona przenikliwe światło 
na działanie skopoglobinu i na wszystko, co 
z tem zostaje w łączności. 


Z bezpiecznego schronienia mógł ameryka- 
nin obserwować, jak po nieskończonem kła- 
paniu wybrały ze swego grona dowódcę, mia- 
nowicie egzemplarz, który zadziwiał już pod- 
czas swej niewoli swoim zupełnym idyotyz- 
mem —i przylepiły mu bezzwłocznie na po- 
śladku złoty papier(!), znaleziony w jednej 
z rozbitych skrzyń. 

To, co się później bezpośrednio odbywało, 
mogło również obudzić najwyższe zdumienie. 

Orangutany zbiły się mianowicie w od- 
działy, wzięły na ramię gałęzie, rózgi, lub 
co który z nich mógł na prędce pochwycić, 
i pomaszerowały w zwartych szeregach, w sto- 
jącej postawie po ścieżkach odwiecznego lasu, 
a ich przywódca z poważną miną, kroczył 
parę kroków przed niemi. 

Od czasu do czasu oblepiony złotem za- 
skrzeczał przeraźliwie: 

Gwaah — Gwegg — Gwaah — Gwegg — 
a wówczas wszyscy wpadali jakby w ponurą 
ekstazę. . 

Wyraz ich oblicza stawał się dziwnie byd- 
lęcy, zwracali twarz nagłym obrotem na lewo 
i jak szaleńcy, chodząc stukali piętami o ziemię. 

Musiał to być niezapomniany widok. „Chwi- 
lami, są to słowa Mr. Slyfoxa, miałem wra- 
żenie, że nie znajduję się w dziewiczym lesie, 
tylko całkiem, całkiem gdzie indziej. W ja- 
kiejś europejskiej stolicy. 

A gdy później byłem świadkiem, jak gro- 
mada małp przetrzymała орогперо oso- 
bnika i na zdobytem pudełku od kape- 
lusza tak długo przeraźliwe hałasy wykony- 
wała, aż i ten oporny został ogarnięty „pier- 
wotną patryotyczną ekstazą* — wówczas po- 
chłonęła mię formalnie fala nowych myśli. 

Powiedziałem sobie, iż te małpy nie miały 
nigdy żadnego wzoru a przecież wpadły na 
pomysł ozdobienia pośladka w złoto celem 
obudzenia w ten sposób wrażeń wojowniczości, 
stworzenia urządzeń, które oglądane w świetle 
prawdziwego poznania, pochodzą bezsprzecznie 
od wpływu skopoglobinowatych materyi ota- 
czających mózg jak gdyby mgłą, bez względu 
na to, czy zostały zaszczepione, czy też wsku- 
tek dziedzicznej głupoty rozwijały się korzyst- 
nie w ciele jako trucizny wrodzone.... 


Nie mam zamiaru roztaczać dalej przed 
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Tobą, mój stary, miły przyjacielu, toku myśli 
Mr. Slyvox'a. Już dla tego, aby Cię nie pozba- 
wić wyrafinowanej rozkoszy przemyślenia sa- 
memu wszystkiego do końca. 


Gdyby mi teraz zachciało się twierdzić, że za- 
rozumiałość „zwokli* nie ma nic wspólnego 
z prawdziwą miłością ojczyzny a w znacznej 
części wypływa z niejasnego życzenia, by na 
„usposobienie dziewek* obu płci wywrzeć 
„wrażenie“, naśladować rodzaj komicznego 
tokowania głuszczów — powiedz czy nie przy- 
znałbyś mi słuszności ? 

Czy byłoby to rzeczywiście możliwe, aby 
dwaj tak starzy przyjaciele, tak serdecznie 
ze sobą zmurszali, przez chwilę tylko mogli 
być odmiennego zdania — wobec tak funda- 
mentalnej prawdy ? 


A winnym wypadku, czy nie wystarczyłoby 
uzmysłowić sobie stopień wykształcenia stanu 
„zwoklów* — naturalnie, że mam jak zawsze, 
tak i teraz, specyalny kraj na myśli. 

Ale precz z takiemi rozpamiętywaniami. 


Chciałem Ci tylko jeszcze donieść, jak się 
zachowywały różne państwa, którym Dr. Sly- 
fox ofiarował skopoglobin. — Jedno odmówiło 
wręcz i chciało naprzód obserwować, jak 
będzie skutkował w innym kraju. — 

Drugie państwo wypowiedziało się w tym 
sensie — ma się rozumieć nieoficyalnie i przez 
pośrednika — że przeważająca część jego mie- 
szkańców, dzięki wrodzonej miłości do swoich 
książąt i trwałemu, głębokiemu wrażeniu 
wcześnie na pamięć uczonych cytatów, patry- 
otycznych pieśni, jakoteż dzięki sprytnie ob- 
myśłanym zabawkom dziecinnym, znajduje się 
tak czyowakna pożądanym poziomie umysło- 
wym. Proponowaneszczepienie, którenadtozpo- 
wodu pożałowania godnego zgonu prof. Dredre- 
baisel'a, pozbawione jest gwarancyi, wydaje się 
zresztą przedwczesnem, pomijając okolicz- 
ności, że wedle zdania fachowców nie jest 
udowodnionem, czy skopoglobin tak jak i inne 
toksyny, nie utworzy po pewnym czasie we 
krwi tak zwanych materji ochronnych, przez 
co wręcz przeciwny skutek się osiągnie. — 
Zresztą śledzi się z wielkiem zainteresowa- 
niem badania Mr. Slyfox'a teraz jak i dawniej — 
i zwrócimy się w razie i t. d. i t. d, 

Tak więc Mr. Slyfox osiadł na mieliźnie ze 
swem przedsięwzięciem i musi chcąc nie chcąc 
kontynuować swe próby szczepienia na róż- 
nych zwierzętach. 

Pomagam mu w tem. 


Gdy oczekiwane wielkie, korzystne wyniki 
nie okażą się, jesteśmy zdecydowani pojmać 
jakiegoś nosorożca i szczepić go. 

To już musiałoby chyba — jak zaręczałsło- 
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wem Dr. Slyfox — przekonać każdego sceptyka. 

Abyś Ty, jednak drogi/przyjacielu, nie nie- 
pokoił się o moje życie, muszę Ci jeszcze po- 
wiedzieć, że nie grozi nam już żadne nie- 
bezpieczeństwo ze strony małp. Przyozdobi- 
liśmy również nasz pośladek błyskotkami — 
a gdy tylko przy zbliżeniu się zwierząt przy- 
tłumiamy silnie każdy objaw inteligencyi, 
wówczas poczytywani jesteśmy za dygnitarzy, 
jesteśmy wielce szanowani i zupełnie bezpiecz- 
ni. Powiesz może, że to dowodzi braku 


charakteru z mej strony ? Ależ proszę Ciebie, 


RYSUNEK А. BEARDSLEY'A. 


czego się nie robi, jeżeli jest się zmuszonym 
żyć pomiędzy orangutami. 
Teraz atoli muszę prędko kończyć, gdyż 
słyszę już blisko dziarskie 
Gwaah — Gwegg — Gwaah — Gwegg 
ojczystych małp. 
W pośpiechu pozdrawia Cię zatem najser- 
deczniej Twój stary 
Egon Ipse. 


Przeł, В. Baumgartenowa. 


SZAN. AUT. 


Z KARTEK POCZTY POLOWEJ. 


T. 


Palba nam takt poddaje piekielnym łoskotem, 
zaś atak z kontratakiem i pochód z odwrotem 
wiążą się, jakby figur kadrylowych splotem. 


П. 
Dawne pełne fantazyi podjazdowe ciągi 
być może, źródłem szczerych natchnień były ongi. 
dzisiaj wiersze wojenne mam za dziwolągi. 


Wszak już minęły czasy zawadyackich szarży, 
ułan na swój spieszony 105 się gorżko skarży, 
mydło z padliny końskiej przecież mu nie zarży. 

Znikł romantyzm obozów, poezya biwaku. 

bojąc się dział lub wrogich lotników ataku, 

dziś się żołnierz ze świeczką dobrze kryje w krzaku, 
Dziewczę, gdy kogo puści w niedziewicze łoże 
nazajutrz brak pieniędzy odkrywa w komorze, 
zaś wojak — do szpitala wędruje nieboże. 

W tej formie przeżywają rycerze współcześni 

sielankę kwater tyle opiewaną w pieśni, 

lecz mnie się wawrzyn barda takich przeżyć nie 

śni! 

Wojny, co jest cuchnącej prozy synoninem, 
brudnej „kurzem krwi bratniej i pożarów dy- 


« 


Przymuszony to taniec zdziczałej gawiedzi, 
toalety łachmanie, rozmów ton niedźwiedzi, 
w próżni, zwanej bufetem, głód samiutko 
A siedzi. 
Na wszystkie me możliwe przyszłe rany klnę się, 
że mi są milsze dawne bale w pustomięsie, 
skromniejsze i stanowczo szczersze w swym 
bezsensie. 
Całą waleczność, którą ma pierś ozdobiona, 
te wojenne wisiorki u mojego łona 
dałbym chętnie za — jeden order kotyliona, 
Gdyby qo módz zatańczyć, módz, wirując prędko 
wywoływać rumieńce zmysłową gawędką 
i otaczać protezą jakąś kibić giętką! 
Chcialbym — walc pań przesiedzieć i pocie- 


chy w bolu 
urażonej ambicyi szukać w alkoholu. 
Wolę klęskę na balu, niż zwycięstwo w polu. 


тет“, 
takiej wojny nie myślę reklamować rymem. 


4 


Z TEATRU KRAKOWSKIEGO 
„Niebieski lis“ kom. w 3 akt. Herczega. 


W dwóch pierwszych aktach roztacza ta kome- 
dya dość miłą atmosferę intelektualno-salonową. 
Sytuacya na stary dobry sposób krystalizuje się 
w aforyzmach i dowcipach: „Dobrze wychowany 
trup nie powinien robić skandalu* „Kto do uczty 
wraz z kobietą zaprasza prawdę, wydaje ucztę 
Nibelungów* „Kobieta zabija prawdę“ mówi on 
„Albo prawda zabija kobietę“ broni się ona, się- 
gając o dwa metry głębiej. Ta sztuka bowiem już 
piła u źródła nietzscheańskiego tę prawdę, że pra- 
wda nie jest najwyższem dobrem, że nawet kłam- 
stwo czasem bywa potrzebniejsze. — Ma się wra- 
żenie takie, jak na „Koncercie* Bahra: że ci ludzie 
inteligentni dadzą sobie rady z zawikłaniem, w 
które popadli. Ale w trzecim akcie profesor, który 
z początku zdawał się pod naiwnością profesorską 
ukrywać franta, potężnie głupieje, natomiast kon- 
flikt między zazdrosnym przyjacielem domu a 
Iloną urasta do rozmiarów ibsenowskich i poka- 
zuje się, że autorowi bardzo na seryo chodziło 


ZWEI US A 


o przeprowadzenie tezy, że mężczyzna zakochany, 
mający wentyl fizyczny w metresce, może kochać 
się platonicznie w damie z dobrego towarzystwa 
przez 6 lat, dręczyć ją i górować nad nią mocą 
swego zaspokojenia, ale nie bezkarnie, bo w końcu 
i ona znajdzie sobie wentyl w byle lotniku. To 
wszystko prawda, godne illustracyi scenicznej, ale 
w takim razie lepiej było napisać tę sztukę ina- 
czej, nie retrospektywnie а la Ibsen, lecz w te- 
raźniejszości, pokazać Tibosa raz w towarzystwie 
metreski, drugi raz u Ilony, і t. d.— niestety p. 
Herczeg nie może słyszeć moich mądrych uwag, 
dlatego urywam. 

Теш bardziej że przecież Węgrzy są podobno 
na nas bardzo łaskawi, hr. Tisza traktuje nas 
nawet jakimś „subdualizmem'*, na cóż więc dra- 
żnić panów Węgrów, i może przez to — broń 
Boże! — narażać przyszłość państwa polskiego! 
Wszak jedno z tutejszych przeostrożnych pism 
z tem uzasadnieniem skonfiskowało swemu współ. 
pracownikowi artykuł zwrócony przeciw hr. Tiszy. 
Więc sza! 


Karol Irzykowski. 
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Z WSPÓŁCZESNEJ MUZYKI. 

D 1 OGÓLNE KRYTERYA. 

Być może, iż przyczyna tego stanu rzeczy leży 
w małej a przynajmniej względnej trwałości mu- 
zyki scenicznej, która nawet (czy zwłaszcza) w 
dramacie muzycznym jest sztuką kompromisową. 
Dzieła niesceniczne bardzo wielu kompozytorów 
18. w. okazały się trwalszemi niż ich opery, które 
były rzekomo ich głównemi dziełami. Z kilku ty- 
sięcy oper pisanych w każdym wieku od r. 1600 
pozostało nie więcej jak 50. Dzieła instrumentalne 
dawniejsze święcą swój renesans, operom (i pie- 
śniom) nie pomagają i monumentalne wydawni- 
ctwa. Wystąpienie Glucka w 18. w. na polu re- 
formy operowej nie nazwie nikt zjawiskiem świe- 
tniejszem niż wydoskonalenie symfonii lub stwo- 
rzenie kwartetu smyczkowego przez Haydna. Naj- 
więksi twórcy albo wcale nie pisali oper (Bach, 
Chopin, Brahms, Bruckner, Grieg, Reger, Skrjabin, 
Sibelius), albo ograniczyli się do jednej (Beet. 
hoven, Mendelsohn, Schumann, H. Wolf, Mahler, 
Debussy), albo poprzestali na próbach bez znacze- 
nia (Handel, Haydn, Schubert, Liszt, С. Franck). 
Nawet ci, którzy napisali szereg muzycznie war- 
tościowych oper, są większymi twórcami jako in- 
strumentaliści (Mozart, Berlioz, Czajkowski, Dwo- 
rak, Rimsky-Korssakow i t. @.). A gdy dramaty 
muzyczne Wagnera będą należały kiedyś do 
objektów. muzealnych (muzyka jest wogóle sztuką 
najmniej trwałą), to symfoniczne ich fragmenty 
jeszcze żyć będą — poza sceną. Jak dziś czasem 
słyszy się w sali koncertowej uwertury i arye już 
nie wystawianych oper, tak i w przyszłości brzmieć 
będą fragmenty dzieł Wagnera, nawet wokalne, 
ale uwolnione od balastu — słowa. Instrumen- 
talizm dzieł Wagnera i wagneryanów jest zupełnie 
widoczny. Już dziś niektóre ustępy z czterech 
pierwszych oper Wagnera interesują tylko w do- 
brem wykonaniu, ale wyjątki symfoniczne posia- 
dają jeszcze zupełnie świeży koloryt. — Być mo- 
że, iż owocem uświadomienia sobie fermentu roz- 
kładowego w współczesnej operze i dramacie mu- 
zycznym jest charakterystyczny zwrot ku powa- 
żnemu baletowi, jaki widzimy u kilku wybitnych 
muzyków francuskich i rosyjskich (Debussy, Ra- 
vel, Florent Schmitt, Strawiński et cons). Także 
Strauss zdradził już podobne myśli w swej „Józe. 
fowej legendzie. W wielu ustępach dramatów 
muzycznych Wagnera błogosławimy milezenie sło- 
wa; tam muzyka staje się wymowniejszą, pełną 
czaru i przekonywującej mocy — jest w zgodzie 
z tem, co dzieje się na scenie, głównie z punktu 
widzenia malarskiego. Ten illustracyjno-baletowy 
rys symfonicznych fragmentów wagnerowskich 
dał może podnietę do reformy baletu, jaką рга- 
gnął, lecz (w braku silniejszego twórczego talentu) 
nie zdołał przeprowadzić wielki wagnerowski dy- 
rygent Feliks Mottl („Pan im Busch“). Wreszcie 
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należy pogodzić się z myślą, że mimo reformy 
operowej Wagnera powstają opery pisane według 
dawnego szablonu; tylko środki ich są nowsze 
(Puccini, d'Albert, Wolf-Ferrari i t. 4.) Opera jest 
tak bardzo podatnem polem dla kompromisu mię- 
dzy kompozytorem a przeciętną publicznością, mie- 
ści w sobie tyle zasadzek, w które kompozytor 
z całą przyjemnością wpada, że zapewne w przyszło- 
ści nastąpi ponowna — reforma, zupełnie nie różnią- 
ca się od reform Glucka lub Wagnera. Historya 
opery jest historyą oddalenia się od każdorazowej 
jej reformy. Claude Debussy pragnął być w swym 
„РеПеазіе i Melisandze* innym niż Wagner. Wyeli- 
minował motywy przewodnie. Bez Wagnera Je- 
dnakże nie da się dramat Debussy'ego nawet po- 
myśleć. Miejsce przewodnich motywów 
zajęły u niego przewodnie harmonie i 
przewodnia — instrumentacy.a, na- 
wet rytmika. Że zaś frazy i motywy Debussy'ego 
są podobne do siebie, więc —... Muzycznie bogatszym 
okazał się Paul Dukas w „Ariane et Barbe-Bleu“; 
u niego nie brak motywów przewodnich. Technika 
wagnerowska panuje dotąd w Niemczech. „Salo. 
те“ i „Elektra“ Straussa są najdoskonalszymi ty- 
pami powagnerowskiego dramatu muzycznego wo- 
góle. — Zupełna negacya form ścisłych (fuga, ron- 
do, waryacye i t. p.) jest jedną z charaktery- 
stycznych cech „„neoromantyzmu”. Nie przeczy tej 
zasadzie ani „Till Eulenspiegel* Straussa, będący 
rondem już bardzo rozluźnionem, ani jego „Don 
Quixote“, nazwany waryacyami, lecz będący tylko 
parafrazowaną improwizacyą motywów zawartych 
w introdukcyi i „tematach“, ani też fugi w „Za- 
ratustrze* i „Symfonii domowej“, użyte progra- 
mowo i wypełnione głosami dodatkowymi tak, że 
w ich umyślnym chaosie („walka przeciw oficyal- 
nej wiedzy“ i... „piekło domowe'*) ginie to, co 
stanowi (istotę fugi i jej wdzięk w przejrzystem 
przeprowadzaniu tematów. Jestto zupełnie po- 
dobne zwalczanie akademizmu w drodze karyka- 
tury i doprowadzania „ad absurdum*, jak w 
„Spiewakach norymberskich“ Wagnera. To wszyst- 
ko jednak nie dowodzi jeszcze zbędności form ści- 
słych i wyższości form „wyzwolonych“, swobo- 
dnych nie tyle może w swym ogólnym zarysie, ile 
w wewnętrznym charakterze, w budowie i wiąza- 
niach motywów. Temat dłuższy, rozwinięty, jest 
u „neoromantyków' wielką rzadkością; jego miej- 
sce zajmują krótkie, charakterystyczne motywy, 
nieraz tak bardzo krótkie, jakby stworzyła je oba- 
wa przed zbudowaną mniej lub więcej symetry- 
cznie frazą, która mogłaby wydać się — akade- 
micką. Ilekroć jednak dopisze czysta inwencya, 
wtedy — już nie ma obawy przed akademizmem. 
Widzimy to u Straussa nawet w słabszej co do 
inwencyi „symfonii alpejskiej“; ale Strauss chętnie 
wprowadza szerokie kantyleny, gdyż posiada istot- 
nie inwencyę. Temat sam nie posiada większego 
znaczenia, a raczej zyskuje znaczenie tylko przez 


to, że ulega później ewolucyom motywicznym, po- 
wstałym przez rozbicie tematu. Ta krótkoodde- 
chowość tematów i motywów ma swe zródło w 
trzech czynnikach. Jednym jest silnie eksponowa- 
ne znaczenie kolorystyki instrumentalnej jako 
środka wyrazu. Drugiem źródłem krótkości tema- 
tów jest przeszczepiona z dramatu muzycznego do 
muzyki symfonicznej „nieskończona melodya'. 
Trzeciem zaś źródłem jest drobiazgowe mustro- 
wanie nieraz nawet najdrobniejszych szczegółów 
poetyckiego programu, co może najbardziej wy- 
maga nowych charakterystycznych motywów o od- 
rębnej rytmice, odrębnem zabarwieniu i odrębnych 
harmoniach. 

Jeśli współczesna muzyka poczyniła wogóle fe- 
nomenalne zdobycze w zakresie środków, to w 
pierwszym rzędzie na polu instrumentacyi i har- 
monii. Nie stworzyła nowych organizacyi archi- 
tektonicznych, ale pogłębiła wewnętrzną kon- 
strukcyę. Оа Berlioza snuje się to pasmo zdoby- 
czy w zakresie kolorystyki orkie-stro- 
w ej. Wagner jest drugim etapem, trzecim Strauss 
i Debussy, pośredniemi zaś ogniwami Liszt, Bruek- 
ner, Mahler, Rimsky-.Korsakow, Skrjabin. Poró- 
wnywanie barw orkiestry z barwami malarskiemi 
jest zupełnie bezprzedmiotowe. Która bowiem bar- 
wa instruentalna odpowiada niebieskiej, czarnej, 
czerwonej i t. d.? Takie porównywania są za wło- 
sy eiągnięte, są okłamywaniem się na punkcie 
urojonej sui generis „audition colorée“. Malarstwo 
jako sztuka przestrzeni nie może posługiwać się 
środkami muzyki, jako sztuki czasu. Mówmy za- 
tem o charakterze tonów pewnego instrumentu, 
o zbiorowym charakterze orkiestry, zmieniającym 
się w przebiegu akcyi utworu, lecz nie o jakimś 
stałym kolorycie, który może mieć tylko obraz 
ilustrujący moment*). Nie starajmy się mówić o 
instrumentacyi powstającej przez mięszanie barw 
lub przez „kładzenie ich obok siebie“, со ma przy- 
pominać malowanie barwami czystemi (nie mię- 
szanemi), gdyż współbrzmienie instrumentów we- 
dług zasad logiki instrumentacyjnej jest tylko — 
mięszaniem barw czyli charakterów instrumentów, 
które zależnie od akcyi (formy) utworu, w osta- 
teczności od „programu“, zmienia się dzięki nie- 
skończonym możliwościom kombinowania barw. 
Nieskończoną ilość „stylów“ w instrumentacyi dzi- 
siejszej możnaby stwierdzić; ale w zasadzie istnie- 
ją tylko dwa dążenia: 1) powiększanie ilości ga- 
tunków instrumentów i wzmacnianie obsady ог- 
kiestry w drodze tzw. „orkiestrowej polifonii“, pole- 
gającej na podziale każdej grupy instrumentów 
na liczne samodzielne głosy — jak to widzimy 
u Straussa, dążącego do wielkiej dźwiękowej 
objętości, wiełkiego blasku jako jednolitego 
tonu, jednolitej symfonicznej patyny, w której 
jednak dość miejsca na czysto „kolorystyczne 


*) Por. utwór Debussy'ego „Jardin sous la ріш“ 
i „Ogród w deszczu“ Moneta. 
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ciekty, 2) posługiwania się niewielką stosunkowo 
orkiestrą (celem większej przejrzystości brzmienia) 
lecz z zastosowaniem jak największej indywidu- 
alności „barw“ instrumentalnych wśród częstego 
unikania silniejszych, aby nie powiedzieć jaskra- 
wych instrumentów metalowych (puzony, trąbki) 
prócz „ciemniejszych w barwie“ waltorni, celem 
uniknięcia czynników, któreby naruszyły jednolity, 
pastelowy ton całości — jak to widzimy u De- 
bussy'ego. — Jeśli dawniejsza orkiestra służyła 
do większego uplastycznienia myśli wyrażonych 
za pomocą tematyki, a ро części harmonii, to dzi- 
siejsza wzięła na siebie większą część zadania, 
stała się wraz z harmoniką właściwym środkiem 
wyrazu. Stąd temat jest tylko przygotowawczym 
materyałem dla ważniejszego od niego przepro- 
wadzenia motywicznego, a mówiąc w przenośni: 
dla dramatycznego przebiegu kompozycyi, w czem 
instrumentacyjna plastyka pierwsze zajmuje miej- 
sce. 

W miarę stopniowania dwóch najważniejszych 
środków harmonicznych, tj. chromatyki 
i enharmoniki zaczęła ukazywać się dążność do 
usuwania znaczenia dwugatunkowej tonalności: dur 
i moll. Nadmiar chromatyki używanej szczegól- 
nie w celach modulacyjnych sprawił, że poczucie 
tonacyi niknęło: był to objaw charakterystyczny, 
mający swe źródło w tem, że tonacye mołlowe 
i durowe jako system już nie zadawalniały nu. 
zyka nowożytnego. Przywrócenie tonacyi kościel- 
nych i zrównanie ich znaczenia z systemem dwu- 
gatunkowym mogło tylko chwilowo wzbogacić 
środki harmonijne; były to w gruncie rzeczy tyl- 
ko środki akcessoryczne, stosowane jako szcze- 
góły, nie jako system. W dalszej fazie ewolucyj- 
nej pojawili się kompozytorowie, częściowo za- 
rzucający wszelką tonalność (głównie Reger i 
Schónberg), poniekąd i Strauss, częściowo stwa-. 
rzający własne systemy tonalne (Skrjabin i De- 
bussy). Z tych otatnich zwłaszcza system całoto- 
nowy zdołał przeforsować Debussy *). System ten 
stosowany z uporczywą konsekwencyą (n. p. przez 
Cyryla Scotta) stworzyłby nie mniejszą duszność 
harmonijną, niż ta, jakiej doznawał muzyk współ- 
czesny w obrębie systemu moll-dur. Używany akces- 
sorycznie (Strauss w „Salome“, Reger w „Suicie ro- 
mantycznej*, dlndy w symfonii B-dur, Ravel w 
„Rhaspodie espagnole“ i t. d.) wydał bardzo po- 
żądane rezultaty. Ostatnie dzieła Debussy'ego nie 
są już tak uporczywe w budowaniu melodyki j 
harmoniki wyłącznie na postępach całotonowych 
(por. jego 12 etuid z r. 1915 i szereg poprzednio 
wydanych „Próludes* w 2 tomach). Wobec ścisłe- 
go związku melodyki z harmoniką staje nam się 
obecnie jasnem, dlaczego budowa tematu w mu- 
тусе współczesnej jest zupełnie lużną w porówna- 
niu z wieloma tematami Wagnera, a nawet 


*) e, а, e, fis, ais, his-e. 
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Straussa. Ponadto użycie częste współbrzmień і 
prowadzenie głosów w sposób nie używany daw- 
niej, a nawet wprost wykluczony jako „niearty- 
styczny“ lub „dyletaneki* i „błędny“, wzbogaciło 
harmoniczne środki wyrazu. Szereg kwint j kwart 
równoległych, szereg równoległych sekund, sep- 
tym i non, a więc szereg równolegle prowadzo- 
nych konsonansów doskonałych i dyssonansów, 
oraz zwiększonych i zmniejszonych akordów, оті. 
јаше trójdźwięku normalnego (np. c-e-g i a-c€'-e'), 
pojawiającego się rzadko, albo bez ќегсуі (jak 
u prymitywów harmonii w wiekach średnich), 
przyzywanie na pomoc i ćwierćtonów, rozróżnia- 
nych wyraźnie przez ludy egzotyczne, a z tru- 
dem przez ucho Europejczyka — to niemniej cha- 
rakterystyczne dążenia współczesnej muzyki, tak 
bardzo zapobiegliwej w wzbogaceniu środków wy- 
razu, mających być na usługi treści — nie zawsze 
bezwzględnie oryginalnej, ale często bezwzględnie 
śmiałej. Często nie zdajemy sobie na razie spra- 
wy, czy pewne oryginalne harmonie są oryginal- 
nemi przez swą śmiałość czy śmiałemi przez swą 
oryginalność. Dążenie to jest obecnie tak szyb- 
kie, iż wrażliwość stępia się zbyt wcześnie; pow- 
staje zaś refleksya jedna: jaką jest lub będzie 
trwałość systemu Debussy'ego (zreztą bardzo 10- 
gicznego) w porównaniu z systemem dur-moll, 
który dopiero po 300 latach istnienia okazał się 
„nie wystarczającym? Przytem bogactwo harmo- 
nicznych możliwości w obrębie „dur-moll* jest 
nieskończone i dotąd nie wyczerpane — jak do- 
wodzą dzieła Regera. Ma się wrażenie, iż żyjemy 
w epoce ustawicznego eksperymentowania, które- 
mu zresztą nie można odmówić konieczności istnie- 
nia. Tworzy się —— kompost dla nadchodzących 
gieniuszów. То eksperymentowanie może trwać 
jeszcze długi czas, którego analogią historyczną 
bedzie wiek XVI. 


Organiczność budowy, polegająca na 
sztuce rozwijania tematu celem osiągnięcia więk- 
szego kompleksu myśli nie połączonych z sobą 
luźnie, jest dotąd ogólnie obowiązującą zasadą, 
wymagającą wielkiej dystynkcyi w technicznem 
opanowaniu materyału. Organiczna jest budowa 
nietylko w formach ścisłych, jakiemi są np. sym- 
fonie Brahmsa, ale i swobodnych, np: we wstępie 
do „Tristena i Isoldy'* Wagnera, Organicznie zbu- 
dowane jest każde dzieło Straussa i Regera, „бїа- 
nisław i Anna Oświecimowie* Karłowicza i druga 
symfonia Szymanowskiego, druga symfonia d'In- 
dy'ego, „L'apparenti sorcier“ Dukasa i t. а. Wielkie 
formy symfoniczne nie mogą być nieorganicznie 
zbudowane. Widzimy to nawet u Skrjabina i 
Schónberga. W małych formach, choćby przenie- 
sionych na zespół symfoniczny jest widoczna. 
zasada o wiele luźniejszej budowy, a najtypowszym 
przedstawicielem tego kierunku jest Debussy i 
Skrjabin. Spotykamy się z tym „impresyonizmem*, 
skłonnym do zacierania konturów melosu, w niektó- 
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rych ustępach symfonii Berlióza i w Кошроту- 
cyach Liszta, co również złożyć należy na karb pro- 
gramowości, jawnej lub zamaskowanej. Ten „amor- 
fizm* Debussy'ego jest jednak pozornym; kolejne 
bowiem następstwo motywów i sztuka ich wiąza- 
nią odznaczają się mimo stale anormalnej budowy 
iraz wielką finezyą logiczną i przejrzystością ar- 
chitektoniczną, czego dowodem jest doprowadzo- 
na do mistrzowstwa sztuka utrzymania jednoli- 
teści nastroju. Jeśli w współczesnej muzyce w za- 
kresie architektoniki jest coś niezmiernie intere- 
sującego i godnego wyczerpujących studyów, to 
właśnie psychologiczna strona związku przyczy- 
nowego między tymi pozornie luźnemi, a jednak 
kunsztownie powiązanymi motywami. Są to pną- 
cze motywiczne, wobec których akademizm слељу 
staje bezradny. Nie mamy do czynienia z melo- 
dyami działającemi u akademików nieraz tylk: 
retorycznie, ale z płynnym i mieniącym się wśród 
tysiącznych zmian rytmicznych i kolorystycznych 
melosem, przypominającym „nieskończoną melo- 
дуе“ Wagnera, ale bardziej mozaikowym, bar- 
dziej giętkim, bardziej „nerwowym“, bogatszym 
w odcienia jednego i tego samego nastroju. Jest 
nieraz tak trudnym do określenia, jak stan pod- 
świadomy. 

Jednakże nie oznacza on wyparcia form ścisłych, 
o ile w nich mieści się pozytywna treść i indy- 
widualny styl. 

Kiedy już dość się napoctyzowano sym- 
Ғолістпіе i kiedy zaczęto oglądać się za ja- 
kiemś wyjściem z błędnego koła „programowości* 
próbując dyplomatycznie zbliżyć się z powrotem 
do symfonii cyklicznej, formy sonatowej i mniej 
„poetyczno-malarskiej", a więcej muzycznej kon- 
strukeyi, zaczęły ukazywać się pierwsze sympto- 
my renesansu muzycznego. Renesansu — tj. tego 
prądu, który miał na celu pobudzenie do życia 
dzieł z epoki Bacha i z przed jego czasów, zapo- 
mnianych, lecz nie przestarzałych; zarzuconych 
z powodu zewnętrznych, lecz jeszcze nie przeży. 
tych wewnętrznie. Dzieła Bacha, w szczególności 
orkiestrowe, organowe, kameralne i kantaty za- 
częły stawać się coraz częstszymi gośćmi w salach 
koncertowych. Nie był to bynajmniej prąd wy- 
wołany przez koła naukowe, otaczające przeszłość 
kultem i opieką oficyalną, ale w każdym razie te 
sfery dopomogły w tej pracy. (między innymi 
Hugo Riemann, nauczyciel Regera). Jest ironią 
może twierdzić, że mogło to nastąpić wtedy, gdy 
stosunkowo bardzo polifoniczne dzieła Wagnera 
stały się własnością ogółu europejskiego. Sam 
Brahms nie byłby w stanie działać w tym kierun- 
ku podniecająco; bądź eobądź jego sztuka dotąd 
nie.jest tak popularna jak sztuka Wagnera (— lecz 
nią będzie! —). Polifonia Wagnera utorowała 
drogę polifonii Bacha, jego poprzedników i współ- 
czesnych mu kontrapunkcistów. Ten renesansowy 
„kierunek* zaczął eddziaływać na kompozycyę 
współczesną. Nie zdziwiło nikogo, gdy Strauss 


napisał 20-głosowy motet. Ale bądź cobądź w tej 
formie, która w 16. i 17. w. osiągnęła swój szczyt, 
było dość miejsca na nieokreśloność formy, która 
nigdy ścisłą nie była. Także 8- i wiełogłosowe 
dzieła chóralne niemieckich kompozytorów, jak 
Mahler i Hausegger, niekoniecznie musiały być 
wypływem studyów nad Bachem; owszem party- 
cye Berlioza (zwłaszcza Berlioza!), w których kolo- 
ryt wokalny jest równie zdumiewający jak i in- 
strumentalny, mogły dać i dały rzeczywiście naj- 
większą podnietę. Gdy jednak zaczęły ukazywać 
się olbrzymie, zdumiewające swą polifonią, orga- 
nowe kompozycye Maxa Regera, przebogate tre- 
ścią, pełne poezyi a jednak zupełnie muzyczne, 
nieprogramowe waryacye, sonaty, fugi, suity, pas- 
sacaglia, wszczął się wir, o jakim może mieć po- 
jęcie tylko ten, kto w latach 1904—10 przebywał 
w Niemczech. Wtedy jeszcze „neoromantyzm'* był 
silnym, jeszcze nie przezwyciężonym wewnętrznie. 
Posługiwanie się formami „„staroświeckiemi* па- 
zwano reakcyą, ale radykalnie zwalczany Reger 
był widocznie gościem nie w porę, gdyż pomię- 
szał cokolwiek szyki. Zrazu przypuszczano, że 
„prad“ ten jest wywołany sztucznie, a więc z góry 
skazany na Śmierć. Z drugiej strony jednak tyle 
nowych wartości przedstawiały dzieła Regera, że 
twórczość jego stała się „sfinksem*. W kilka lat 
później Reger „przełamał front“ programistów 
i „poetycznych symfonistów*, zaczęto rozumieć 
jego styl i jego tendencyę uwolnienia muzyki od 
niemuzycznych pierwiastków. Dziś przedstawia się 
jego sztuka jako objaw twórczej woli, która nigdy 
nie chciała być „sfinksem*. Reger udowodnił zre- 
sztą, że umie być i „programowym“ i niezwykle 
wyrafinowanym kolorystą orkiestrowym, ale utwo- 
ry swe konstruuje według praw muzycznych, nie 
zaś malarskich i nie literackich. Tylko te fugi, do 
których nie miał przekonania i Weber i Wagner 
(muzycy dramatyczni).. Te fugi, które tak umiło- 
wali przedstawiciele akademizmu muzycznego... 


Niechętnie posługuję się porównaniami muzyki 
z jakąkolwiek sztuką, gdyż są one tylko figurami 
retorycznemi. Ale porównanie, jakiego tu użyję, 
posiada inne założenie. Chodzi o sprawdzenie, czy 
w poezyi i malarstwie istnieje możność czerpania 
podniet twórczych z epok minionych, -bez utraty 
osobistej fizyognomii artystycznej. Przypominam 
sobie z wystawy sztuki szwajcarskiej w Mona- 
chium wnętrze malowane przez Ferdynanda Ho- 
dlera manierą prymitywów włosko-francuskich; 
czytamy obecnie „Opowieść rybałta* Wacława Ве. 
renta, pisaną stylem może nie średniowiecza, ale 
w każdym razie wieku 16.; tkwią mi w pamięci 
poetyczne prozy Przybyszewskiego, których język 
bogaty każe wspominać hebrejskie psalmy i „Can. 
tica canticerum“; Balzac, jeden z twórców dzisiej- 
szego języka francuskiego, pisze swe „Contes dro- 
latiques“ starofrancuskim językiem; na rzeżbach 
współczesnych wielkich mistrzów belgijskich widać 
wpływ antyku i gotyku. Dość, że przykładów po- 
dobnych możnaby wyliczyć niesłychaną mnogość, 
wszystkie zaś dowodzą, że wspomniani i inni pra- 
wdziwie wielcy artyści піс nie stracili ze swej 
artystycznej fizyognomii mimo, że poddali się 
„czarowi rzeczy dawnych“. Wolno zatem wysnuć 
podobne wnioski i o twórcach muzycznych, a mi- 
mowoli przypomni się „palestrinizm* Bacha w je- 
go wiekuistej mszy h-moll, „bachizm* Beethovena 
w jego ostatnich dziełach, antyczne zabarwienie 
w niektórych wokalnych dziełach Brahmsa i Ce- 
zara Francka, rodzaj prymitywizmu średniowiecz- 
nego u Debussy'ego, bachizm Бетега w całej pra- 
wie jego twórczości. 

Że wreszcie można posiadać zdolność ujęcia w 
jednolity styl wszelkich zdobyczy wieków minio- 
nych i współczesności i rzucić nowe myśli w przy- 
szłość, dowodzi nietylko twórczość Bacha — ale 
i Regera, zwycięzcy wszelkiej „pryneypialności* 
i kabotyństwa. 


Adolf. Chybiński. 
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EDWARD LESZCZYŃSKI. 


RYSUNEK CYPRYANA NORWIDA. 


ROMANCA. 


Utopili ją w fali — 

u brzegu w noc miesięczną. 
Wszyscy trzej ją kochali -— 
miłość była niewdzięczną. 


Trzech paziów, trzy chłopięta 


miała pani z kastelu 
— żarem uczuć nie tknięta 


wśród przyjaciół, sług wielu. 


Utopili ją — fale 

zwarły ciemne swe łono; 
trzej młodzieńcy na skale 
pieśń śpiewali szaloną. 


Obcą jakąś potęgą 
rozchylały się wargi, 
brzmiącą wiły się wstęgą 
słowa bólu i skargi. 


A kiedy pieśń skończyli, 
rzekł jeden: bracia drodzy! 
jak nędzniśmy tej chwili, 
jak nędzni i ubodzy! 


choćby nam skarb zaklęty 
czeluście skał otwarły, 


czem perły i dyamenty, 
gdy oczy jej umarły?! 


Rzekł drugi, pełen skruchy: 
— łzy na rzęsach mu zwisły — 
Biada! biada! złe duchy 
opętały nam zmysły. 


Już knieją nie wyruszę 
przy mej pani na łowy — 
bóg będzie sądzić dusze, 
kat będzie ścinać głowy. 


A trzeci rzekł — bladziutką 
twarz w błędny uśmiech strojąc: 
tam fala ją cichutko 

kołysze, pieśnią kojąc. 


— Tak — wiem, że śni uśpiona 
pod srebrnych wód okryciem ; 
nie mogła umrzeć — ona — - 
sam uśmiech jej był życiem. 


— — Splątanych fal chór ciemny, 
jak ludzkich spraw zawiłość, 
jednoczył w rytm tajemny 

i zbrodnię ich i miłość. 
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Była to pieśń, muzyka — dziw, 
zawrotna gędźba — gdy sercem żyw 
kochałem was —. 

i tę i ową 

mieniąc królową 

niebiańskich kras. 


Z upojnych tchnień bajeczny las 
słał mi żałosny, namiętny wraz 
tęsknoty zew, 

co lata młode 

wiódł na przygodę 

w kraj błędnych stref. 


W rozkoszy rytm szumiała krew, 
a niepojęty przypadku wiew 

— skrzydlaty wróż — 

leciał przedemną 

drogą tajemną 

od mórz do mórz. 


Przeminął szał młodzieńczych burz; 
przeszłością stał się, legendą już 
ów złoty czas; 

a błysk uroku 

z losów wyroku 

na zawsze zgasł. 


CZA R Ye- 


O, pani snu, co ucieka, 
niezgasłem pięknem urodna! 
znowu mię wabisz z daleka 
jak echa bogini zwodna. 
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Kryjesz się w mroku, wybłyskasz 
z cudownych gąszczy znienacka, 
śmiech srebrny w oczy mi ciskasz, 
jak płochej igraszki cacka. 


1 tu i tam — kręgiem — wszędzie — 
twoje mi grają zwierciadła ; 

istność twą w słodkim obłędzie 
chwytam — już mam — już przepadła. 


Na ustach czuję cię chciwych, 

w krwi tętnie płoną twe żary, 

w pierś chłonę wonność chwil żywych, 
jak zapach z rozbitej czary. 


W obłędnem wodzisz mię kole. 
Jak blask, co w chmurze się łyska, 
ciemną rozświecasz mi dolę — 
daleka zawsze — i blizka. 


ZDOBYWAĆ MUSISZ SAM... 


Zdobywać musisz sam 

swój własny świat w wszechbycie, 
bo wszystko — sen i kłam 

a prawdą ducha życie. 


Ku własnym celom idź! 
niezłomnej wiary siłą. 
Twym prawem róść i żyć, 
by mocą serce biło — 


by duch potężniał czuciem 

i w coraz wyższe kręgi 
szedł twórczej myśli snuciem 
po złoty wid potęgi. 


W RYTM POŁUDNIOWEJ 


GODZINY. 


Południe gra — 


pieśń mych młodzieńczych dni — 


złota pogoda śni 


sen szczęścia nieskończony, 
w tysiączne rozdrgany tony, 
w ziół słodką spowity woń, 
głęboki jak wód głębiny, 
jak niebios błękitna toń — 
sen południowej godziny. 


Południe gra — 


melodya młodzieńczych snów 
bez końca, bez początku — 


wszystko powraca znów 
do pierwotnego wątku, 

do tej pradawnej baśni, 
z której się rodził świat 
w oplotach jaśni 

złotej 


i szał młodzieńczych lat — 


i pieśń tęsknoty. 


Południe gra — 

Pieśń krwi, pieśń żywa 
kaskadą iskier spływa — 
Faluje błękit i złoto — 
w mgle oszołomień 
grający płomień 
pieszczotą 

tchnień kołysany — 

— odwieczny śpiew, 

ku życiu zew 

tęsknotą serc śpiewany. 


O, śnić! 
O, żyć! 
zdrój szczęścia pić 


z świetlanych źródeł słońca! 


W pierś rozkosz brać! 
zapomnieć! 

trwać ! 

Przez ból, przez trud 
w żywota cud 
zogromnieć ! 


— w żywota cud bez końca. 
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POWIEŚĆ. 


Piotr przybywszy do siebie zapalił lampę 
i rzucił się na łóżko. Pierwszą myślą, która 
nadleciała natychmiast, było to, że nie żyje 
życiem właściwem, że nie robi swego. Tam 
chłopi przyszli manifestować swą zachłanność 
na ziemię, do której posiadania sobie wyłącznie 
roszczą i przypisują prawo, stary hrabia stoi im 
przeciw, chłopy w huzarskich mundurach wy- 
stępują po stronie hrabiego, gdyż jako żoł- 
nierze podciągnięci są pod prawo konserwa- 
tywnego rządu i posłuchu, jego robotnicy nad- 
słuchują ruchów chłopskich, Przesiewicz także 
— każdy jest na swoim posterunku, działa — — 


on — — żeni się, czy -ma się żenić. То jest głó- 


wna treść jego życia. 

Donimuntówna jest powabną zakochaną ko- 
bietą, a lat trzydzieści u mężczyzny upoważnia- 
ją najzupełniej do prawa i chęci posiąścia żony 
i stworzenia rodziny, wszyscy tak robią, nawet 
ci, których myśl prowadzi o wiele ponad komin 
dachu domowego, jednak uczuł niesmak ostry 
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Prawa przedruku і przekładu zastrzeżone 


i głęboki, warzyć się i gotować zaczynało na 
około i para jęła podźwigać pokrywę. 

Zapalił papierosa w długiej wiśniowej cygar- 
niczce. 

Jakieś areny publiczne... jakieś sejmy, zgro- 
madzenia.. jakieś orszaki, pochody, gwardye. 
Jakieś głosy: Piotr Węglin mówi — — Piotr 
Węglin przewodzi... 

Ogromny kłąb dymu wzbił się w powietrze. 
Piotr Węglin przewodzi... 

Te białe śliczne ramiona... ten gor... te ple- 
су... te biodra — — i ten głos, ten głos prze- 
śliczny... ten dźwięk rozkochanych ust, ta mu- 
zyka metalicznych oczu... 

Co tam się dzieje? Huzarzy rozpędzą chło- 
pów, być może padnie który, być może postrze- 
lają i porąbią, poaresztują — cóż z tego? Fala 
się nie zatrzyma. Robotnik chce i będzie pra- 
cować w swojej fabryce, chłop chce i będzie 
zaorywać całą własną ziemię... 

Piotr Węglin przewodzi... 
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Roześmiał się przypomniawszy sobie twarz 
pani Donimunt i manierę bycia wraz z profilem 
i sposobem trzymania głowy Zbigniewa Doni 
munta... 

Najgenialniejszy rysunek „„Simplicissimusa*': 
„Von meiner Stellung zur sozialen Frage ist 
nicht viel zu sagen“... 

Ta linia, ten surdut, ten gest — — frazes 
klubów wszystkich Zbigniewów Donimuntów... 

A ta dziewczyna jest tak powabna i kocha- 
јаса — — gdyby tu była, teraz, obok... Bo 
cóż jest więcej między kobietą i mężczyzną? 
Albo kobieta półmężczyzna, albo kobieta mi- 
łości i rozkoszy, szezęścia... a raczej wielkiej 
przysłony Oczu... 


1. PINKAS STUDYUM 


Wziął ze stołu utwór modnej powieściopi- 
sarki, otwarł bez myśli i czytać zaczął: „W pe- 
wnem miejscu zatrzymali się, on nabił ha- 
czyk wędki małą rybkę, która wdzięcznemi ru- 
chami poczęła w wodzie wabić szczupaka“, gdy 
ktoś zapukał lekko i drzwi niezamknięte uchy- 
liły się. 

— Kto tam? — zapytał kładąc mimowoli 
dłoń na rewolwerze leżącym obok. 

— My — odparł kobiecy głos i rozwódka 


= 


Przesiewiczówna wraz z Marusią bez okryć 
wierzchnich w sukniach balowych stanęły przed 
nim. 

— Wszelki duch! — zawołał Piotr.— Panie tu?! 

— Tak, to my — odpowiedziała rozyódka. — 
Uciekłyśmy. Zgubiłyśmy w pałacu rodzieów, 
ale mamy nadzieję, że potrafili wyjechać do 
domu. Sądny dzień, co się tam działo. 

— iadajcie panie, proszę... Herbaty — 

— Dobrze — 

— Wpadli oficerowie — zaczęła Marusia, 
kiórej twarz zbladła nieco z emocyi i była de- 
likatniejsza, niż zwykle — trzej, naprzód. Cdra- 
zu płażować chcieli chłopów szablami — chłopi 
ich poturbowali i wyrzucili ze schodów. Nadje- 
chali huzarzy — 

— Powstało kotłowanie do nieopisania, chło- 
pi widząc ze wszystkich drzwi wytknięte ku 
sobie karabiny dali się zaaresztować w sali 
balowej, ale na dziedzińcu powstała bitwa, 
strzelono nawet kilka razy. Podobno kilku ludzi 
ze służby w pałacu było w zmowie z chłopami. 
Każdy krył się, gdzie mógł, tylko kilkunastu 
czy więcej panów skupiło się koło hrabiego już 
z bronią hrabiowską. Myśmy uciekły i piechotą, 
bez okryć, do których się już dostać było nie- 
bezpiecznie, bojąc się iść drogą przybiegłyśmy 
polami najbliżej, do osady. 

— I przyniosłyśmy to — rzekła Marusia sta- 
wiająe na stole flaszkę szampana. 

— I to — dodała rozwódka umieszczając 
obok drugą. — Ledwo dodźwigałam. 

— A więc w tej chwili będzie herbata, woda 
zawre w moment, a tymczasem niech się panie 
napiją mego koniaku na zmęczenie — odparł 
Piotr bezmyślnie dobywając koniak z szafki. 

Piły, przegryzając keksami. 

— Соё niesłychanego — mówiła rozwódka 


'dolewając koniak do herbaty sobie, Marusi 


i Piotrowi — wpaść hurmą do pałacu, z mu- 
zyką, podczas balu, który jest wiadomy na całą 
okolicę, w nocy — — ojciec od dawna się oba- 
"wiał. — Ale co jeszcze bardziej niesłychanego, 
że my w nocy u pana — zaśmiała się Marusia 
rumieniąc się jak wiśnia. 

Piotr po trzech kieliszkach koniaku i po 
wszystkiem, со zaszło w kilku godzinach uczuł 
się podniecony. Dolał koniaku do szklanek 
z herbatą, tak, że go było pół na pół. Przesie- 
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wiczówny piły dużemi haustami, słodząc mocno. 

— Dobre — mówiła Marusia, świecąc białem 
ciałem biustu. z 

— Szczęście, że noc taka ciepła — dekolto- 
wane pędziłyśmy poprostu, byle prędzej dopaść 
ludzkich mieszkań... 

— Ohydne chłopstwo! — zawołała gwałto- 
wnie Marusia. 

— Со do mnie, jestem więcej z nimi, niż prze- 
ciw nim — ozwała się rozwódka. — Ta arysto- 
kracya dumna, niedostępna, pogardliwa niech 
raz już zejdzie z pola! 

— Zapominasz, że ojciec z hrabiego żyje — 

— Ale już się dorobił — 

Ostre żółtawe zęby błysły cynicznie w ustach 
starszej Przesiewiczówny. 

— Pan tańczyłeś z Niną kadryla — myśla- 
łam, że go pan ze mną będzie tańczył — 

— Wyglądałeś pan na balu, «panie Piotru- 

„siu jak bóstwo, jak posąg Tezeusza, czy nie- 
wiem tam już kogo, we fraku. Gdybyś pan był 
słyszał, co kobiety mówiły, tak, jak my — 

— Chciałabym być pańską narzeczoną. Na- 
prawdę, umarłabym ze szczęścia, gdyby o moim 
narzeczonym tak mówiono — 

— No, cóż takiego? — zapytał Piotr. 

— Zachwyty, same zachwyty... Mówiono, że 
pan jesteś tak pięknym mężczyzną, że — ale na 
to zamało piłam — 

— A zatem! — zaśmiał się Piotr odkorkowu- 
jąc szampana. — Teraz gdy się panie rozgrzały 
koniakiem — ale że paniom się nieść chciało. 

— Porwałyśmy z bufetu na drogę — ostate- 
cznie i jako obronę. Zdrowie gospodarza — 

— Zdrowie gości — 

— Cudzym szampanem! Р 

— Cóż za gatunek! — rzekła rozwódka. — 
Ojciec by mi dwadzieścia pięć rubli dał za 
flaszkę. Oto na co jest arystokracya — abyśmy 
się dowiadywali co smaczne. 

— I oblizywali palce — dodała Marusia. 

Piotra ogarnęła szczera wesołość. Ujął ręce 
obu sióstr i ucałował. Marusia podała mu drugą 
rękę szczebiocąc: 

— Itę. 

Rozwódka rozrzuciła jej włosy, opadły falą 
na ramiona, pachnące i połyskujące. 

— Олу można zaśpiewać? — spytała Maru- 
sią. Bawmy się i nie pamiętajmy o пістет. 
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Zanuciła półgłosem francuzką kabaretową 
piosenkę, Piotr i rozwódka podkładali jej nizki 
akompaniament. Nagle przeszła na „Ninon“. 
„Ninon, Ninon, que fais — tu de la vie“ — rzecz, 
którą śpiewała w Łąkach podczas jego rekon- 
walescencyi. Ta śliczna pieśń podziała na Pio- 
tra. „Toi qui n'as pas d'amour“ — spadł jak or- 
gan głos Marusi. ч 


ŚLEPIEC. 


VL. HOFMANN 


— Niech żyje pani cudny śpiew — wzniósł 
szklankę. 

Nagle rozwódka powstała z krzesła, na któ- 
rem siedziała, i Marusię siedzącą obok Piotra 
na sofce pchnęła ku niemu obu rękami, Śliczna 
dziewczyna padła mu na pierś. Jej pachnące 
włosy i pachnący szampanem oddech powiały 
na niego. 

— Całuj 
wódka. 

Śliczne foremne usta znajdowały się tuż koło 
twarzy Piotra; Marusia nie zawołała nawet ach! 
— wstyd ją jakby zesztywnił. 

Wtem światło zgasło. 

— Tak to było mojem marzeniem — mówiła 


pan — zgrzytnęła dziwnie roz- 
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rozwódka. — Gdy byłam raz u naszej ciotki w 
Warszawie młodą dziewczynką, znalazłam w 
biurku ciotki talerz, antyk, gipsowy, przedsta- 
wiający nimfę i satyra, którzy schwytali nagą 
dziewczynę. 

Piotra ogarnął szał — bezwład upojonej ko- 
niakiem i szampanem ślicznej od stóp do głów 
Marusi, bezczelna, bezwstydna perwersya roz- 
wódki, Nina Donimuntówna, chłopi, huzarzy, 
hrabia, idee, zagadka jutra, wszystko to zmie- 
szało mu się w mózgu w żarzącą masę. 

Zapłonęło nowe światło. 

Oczy jego i Marusi padły na pierścionek Do- 
nimuntówny położony pośród innych rzeczy na 
stole. 

— (o to jest? — zawołała jakby trzeźwiejąc z 
bezprzytomnego niemal uniesienia Marusia. — 
To pierścionek Niny?! Ach! Jesteście zarę- 
czeni?! 

— A więc nie będziecie! — rozwódka wycią- 
gnęła ku pierścionkowi dłoń, ale Piotr uprze- 
dził ją. i 

— Oddasz рап! — zgrzytnęła znowu. — Bę- 
dziesz nasz! 

Chwyciła go palcami obu rąk za dłoń zawar- 
tą — nagle napadły go i гесе Магиві. 

— Daj, lub cię udusimy — szeptała dy- 
sząc rozwódka — jesteś tylko nasz! 

— Zabiłabym się! — szepnęła Marusia. 


— Jesteście potworne — odpowiedział Piotr 
— dajcie pokój, nie otworzycie mi ręki. Pier- 
ścionek zwrócę. 

— Zaręczyłeś się z nią?! 

Piotr otrząsł się, wstał i umieścił pierścionek 
wysoko na śrubie przewodu elektrycznego pod 
sufitem. Dniało już. Przesiewiczówny poczęły 
się ubierać. 

— Musimy już wyjść, ale wrócimy — ode-. 
zwała się rozwódka. 

— Dobrze. Odwiozę was. Weżcie moje pła- 
szcze na siebie. Wiem, gdzie stoi wózek mego 
gospodarza. wyprowadzę mego konia, zaprzę- 
спе, mam klucz od stajni, i odwiozę was. Moja 
śliczna, cudna Marusiu, i ty, potworna szale- 
nieo... 

— I nasz jesteś?! Na zawsze? 

— Na zawsze nasz! Wspólny! 

Piotr zszedł do stajni niemal chwiejąc się. 
Za nim wysunęły się po cichu Przesiewiczów- 
ny otulone w jego płaszcze. Stępo wyprowadził 
konia, poczem puścił go w kłus na gościńcu. 
Niemówili nie. Zabielał niedługo dwór Przesie- 
wicza na Przesiewiczowskim folwarku. Siostry 
wysiadły i znikły mu z oczu. 

Piotr zawrócił, a w oczy jego uderzył srebrzy- 
sty błękit” świtu różowo olśniony promienną 
ZOTZ% zaranną. 


С.а. р. 


RYSUNEK А. BEARDSLEY'A. 
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MAURICE MAGRE. 
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Slońce czoła budynków krwawem złotem plami W tamburynów hałasie, w złotych iskrach wina 


i kladzie cień zadumy w kobiece spojrzenia; niosąca zapomnienie o twardej niedoli, 

od starych Luwru ganków biegną ulicami kędyś z placów podmiejskich, gdzie wieś się zaczyna, 
do wieżyc katedralnych wieczorowe tchnienia. leci muta przedziwna ludowej swawoli. 

W zbiękitnionem powietrzu głosy żywych krzyczą, Z otwartych drzwi pałaców dźwięk melodyi płynie, 
piosnka żebracza cichnie, skarży się і gwarzy, żelaza jęk zlowrogi gdzieś w mrokach rozbrzmiewa, 
ulice zamierają, zda się, tajemniczo, echo kroków kobiecych na chodniku ginie, 


przechodzień w oddal patrzy z mostu! Paryż marzy. powietrze pelne głosów, wrzawy: Paryż śpiewa. 


Z pod arkad, przez bluszcz dziki oplątanych zdradnie, А potem sunie cisza wzdłuż ciemnych krużganków 


wieje radość gorąca, lubieżna, spieniona. і na ulic załomach dziwne znaki czyni: 
W takiej chwili topielcy kędyś w mule na dnie usypia ród człowieczy, kołysze kochanków, 
roztwierają jak krzyże rozpaczne ramiona. gasi oczy anielskie w witrażach świątyni. 


Każda latarnia w mroku krwawe światlo ciska ldą starzy żebracy patrząc w drogę mleczną 


poprzez mglistych oparów widmowe zasłony z wyglądem obiąkanych, wzrokiem apostołów, 

i podobne jest miasto do złego zjawiska, śmierć ze swą tajemnicą wędruje przedwieczną, 
które całun rozwija, cały krwią splamiony. litość kona u progu milczących kościołów. 

Oto rozkosz się lawą płomienisią toczy, Chory w gorączce widzi w szpitalnianej sali, 

na zielonych stolikach drgają zlota brzęki jak Chrystus idzie mrokiem przez szlaki tułacze, 
i patrzą marzyciele zapadłemi oczy, gdzie poeta marzący o rodzinnej dali 

jak z kartą im się szczęście wymyka г pod ręki. umiera bez miłości, bez snu. Paryż płacze. 


Przełożył Witold Mogilnicki. 


RYSUNEK CYPRYANA NORWIDA 
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ARMAND SILVÈSTRE. 


Oh les soleils couchants sur la Pologne morte! 


Och! te zachody słońca nad Polską zabitą! 

Och! te zorzy wieczornej ogniste kolumny! 

I ten, pod aureolą slońca złotolitą 

Opar krwi, który w dal gdzieś niesie wicher szumny. 


Naród, który był niegdyś waleczny i dumny, 5 
Dzisiaj — zezwłok męczeński — śpi pod grobu płytą, 

A Historya, sąd czyniąc nad Rzeczpospolitą, 

Zatrzasła — jak więzienne wrota — wieko trumny. 


Żali był sprawiedliwym sąd dziejów? Ja nie wiem. 
Ale w sercu mam tkliwość dla przegranej sprawy. 
— Tam jest ojczyzna moja, gdzie za wolność giną — 


Och! te zachody słońca płonące zarzewiem, 

ponad krajem spętanym, nad gruzami sławy — 

Och! te zachody krwawe nad polską równiną! ] 
Przełożyła К. Firlej Bielańska. 


Wiersz pisany przed 'wojną z okazyi podróży po Rosyi i Polsce. 


PAUL VERLAINE. 
Gaspard Hauser chante: 


Wielką drzymołą 
wiat mi się ćmi, 
Zaśnij ochoto, 
Nadziejo, śpij! 


Na oczach mgła, 
Już nieznam treści 
Dobra ni zła; 
Smutna powieści! È 


Coś mnie kołysze, 
Łupinę lichą, 

Nad próżnią wiszę, 
Cicho, o, cicho! 


Przełożyła Maryla Wolska. 


RYSUNEK CYPRYANA NORWIDA 
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GUSTAW MEYRINK. 


W TAKIM RAZIE — OCZYWIŚCIE... 


Kochany przyjacielu Wãrndorferze ! 


Niestety nie zastałem Pana w domu i nigdzie 
indziej nie mogłem Go odszukać. Zmuszony 
więc jestem pisemnie zaprosić Pana wraz z 
Zavrelem i doktorem Rolofem do mnie, na dzi- 
siejszy wieczór. 

Pomyśl pan tylko: sławny filozof profe- 
sor Arjuna Zizerlweis ze Szwecyi rozpra- 
wiał ze mną wczoraj przeszło godzinę w sto- 
warzyszeniu „Lotos“ o spirytystycznych zja- 
wiskach — zaprosiłem go na dzisiaj — 
przyjdzie. Pragnie poznać panów i sądzę, gdy 
go weźmiemy należycie w krzyżowy ogień, mo- 
żemy go pozyskać dla naszej sprawy i wy- 
świadczyć przez to ludzkości bezcenną przy- 
sługę. 

Nie prawdaż, że Pan na pewno się zjawi ? 
'Doktor Rolof niech nie zapomni przynieść 
fotografij). Г 

W pośpiechu Panu szczerze oddany 


Gustaw. 


Pięciu panów udało się po wieczerzy do 
pokoju dla palących. Profesor Zizerlweis 
bawił się głową jeżówki, stojącej na stole 
i służącej za pudełko na zapałki. 

„Wszystko co mi pan, panie doktorze Ro- 
lof, opowiada, brzmi wprawdzie bardzo ory- 
ginalnie i dla laików, zadziwiająco ale oko- 
liczności, które pan przytacza, na dowód, że 
można rzekomo fotografować przyszłość, nie 
są bynajmniej zniewalające. 

Przeciwnie, dopuszczają o wiele bliżej leżące 
wytłumaczenie. Streśćmy się: Pański przy- 
jaciel, pan Zavrel podaje, że jest tak zwanem 
medyum — to znaczy, że już sama jego obec- 
ność wystarcza, by wywołać u pewnych osób 
zjawiska niezwykłe, dla oka wprawdzie nie- 
widoczne, ale dające się utrwalić fotograficznie, 

Fotografowaliście panowie pewnego dnia 
rzekomo całkiem zdrowego człowieka a przy 
rozwijaniu płyty...“ 

„Tak, przy rozwijaniu płyty ukazały się ną 
fotografowanej twarzy liczne blizny, które do- 
piero dwa miesiące później — powtarzam dwa 
miesiące, zjawiły się na skórze dotyczącej 
osoby, jako następstwo przebytej ospy“ — 
przerwał doktor Rolof, 

„Dobrze, dobrze panie doktorze, proszę tylko 
pozwolić mi skończyć. — Przypuściwszy, że 
przypadek nie gra tu doprawdy żadnej roli — 
przepraszam panów, ja tylko sądzę, że — więc— 
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nie przypadek, jak zdołasz pan na podstawie 
tych okoliczności dowieść, że fotografowało 
się tutaj — przyszłość 9! 

Twierdzę — (zresztą pański eksperyment 
nie jest wcale nowym), że optyczna linia ry- 
sowała tylko dokładniej, widziała tylko 
więcej niż ludzkie oko, widziała ospę w za- 
rodku, tę samą ospę, która „wystąpiła“ dopiero 
miesiąc czy dwa później, stała się jawną. 


Tryumfująco spojrzał profesor Zizerlweis do 
koła, napawając się przez chwilę zdumieniem 
swych przeciwników, poczem zaczął pociągać 
gorliwie swe cygaro na wpół zgasłe, obser- 
wując bacznie, czy nie zacznie tlić. 

„Możliwie. — Ale jak pan wytłumaczysz na- 
stępującą rzecz, panie profesorze ?“rzekł z kolei 
Zavrel. 

„Razu jednego fotografujemy pewnego mło- 
dego człowieka — nie wiedzieliśmy о nim 
zresztą nic dokładnego, znaliśmy go tylko 
pobieżnie — znajomość kawiarniana — wcale 
by nam nie przyszło na myśl eksperymentować 
nim, gdyby nie Gustaw, który bez żadnego 
powodu wietrzył w tym wypadku coś na- 
dzwyczajnego, naukową korzyść! 

Robimy więc zdjęcie, „rozwijamy“ i na 
obrazie widać w środku czoła wyraźną, okrągłą, 


1. PINKAS 


PASKARZ. 
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RYSUNEK A. BEARDSLEYA. 


czarną plamę.* 

Krótka pauza — milczenie. — 

„No — i?“ spytał profesor. 

„I? — czternaście dni później zabił się ów 
młody człowiek — strzałem w czoło. — Zobacz 
pan, tutaj dokładnie w tem miejscu — oto są 
obydwie fotografie — to trupa, a ta o czternaście 
dni wcześniejsza. 

Proszę porównać !* 

Kilka minut namyślał się doktór Zizerlweis 
głęboko a oczy jego stały się tak matowe jak 
błękitny papier z cukru. 

„Teraz zadaliśmy mu рори“ szeptał Warn- 
dorfer i zacierał ręce. — Nagle zbudził się 
profesor ze swej zadumy i spytał: 

„Czy ów młody człowiek widział foto- 
graficzne zdjęcie z plamą na czole ? — Tak? — 
W takim razie rzecz przedstawia się całkiem 
jasno: ten człowiek zamierzał już wtedy po- 
pełnić samobójstwo. Pokazałeś mu pan obraz, 
a on wiedząc dobrze, że rozchodzi się tutaj 
o mediumistyczny eksperyment, został wsku- 
tek tego podświadomie zasugerowany. 

Nie znaczy to wcale, że wskutek tego się 
zabił — nie; ale strzelił sobie w czoło, nie 


zdając sobie sprawy z tego, że pomysł do tego 
zrodził się w nim na widok obrazu. 

Gdyby nie widział wówczas tej płyty, byłby 
może wybrał sobie całkiem inny rodzaj śmier- 
ci — byłby się utopił, powiesił, otruł lub coś 
podobnego.“ 

F— „А plama — skąd się wzięła plama na 
płycie, panie profesorze?“ 

— „Plama to był może cień, może pyłek 
na soczewce, przelatujący owad, — możliwie 
że jaki błąd na płycie lub coś innego grubo 
zmysłowego. — Krótko i węzłowato — z takimi 
dowodami nie powinien pan stawać przed 
ścisłym badaczem jakim jestem — te wy- 
ракі nie są przekonywające.* — 

Strapieni siedzieli przyjaciele i znosili bez- 
radnie potok wymowy profesora Zizerlweisa, 
który upajał się formalnie swem zwycięstwem. 

„Gdyby tak można odpowiedzieć temu czło- 
wiekowi na jego argumenty,* — szepnął pan 
domu doktorowi Rolfowi „patrz, jaki jest 
wstrętny, gdy tak baje — czyż nie wygląda 
ze swoją krótką bródką i wąsami, jak gdyby 
miał czarną kłódkę pod nosem ? wstrętna 
kreatura — może to nie Szwed. — Zizerlweis 
Profesor Arjuna Zizerlweis!'* — 

„Nie wpadaj w pasyę* uspokajał Rolof 
przyjaciela — podczas gdy Warndorfer trudził 
się w pocie czoła, by zapoznać profesora z przy- 
zwoitemi pojęciami o sztuce, skoro już nie 
chce wierzyć w spirytyzm — „nie irytuj się, 
może przecież — na Boga, czyśmy wszyscy 
oszaleli? — Nie wspomnieliśmy przecież o naj- 
ważniejszej rzeczy | — Dzieci — o obrazie bez 
głowy!“ 

„Нига! obraz bez głowy!“ zawołali wszyscy— 
„to był nasz pierwszy i najlepszy ekspery- 
ment — panie profesorze, posłuchaj no рар...“ 

„Dajcie mnie, mnie dajcie opowiadać !* za- 
wołał Gustaw radośnie. 

„Zna pan panie profesorze tu w mieście 
niejakiego Chicier’a ? — Nie? — Mniejsza z tem. 

Teraz jest porucznikiem, wtedy był jeszcze 
subjektem w składzie cykoryi. — Jest temu 
może z szesnaście lat i właśnie rozpoczęliśmy 
nasze mediumistyczno-fotograficzne doświad- 
czenia. — 

Dyabeł wie, skąd wpadł nam ten subjekt, 
ten -Chicier — ale krótko i węzłowato — 
wzięliśmy go na kieł i postanowili mimo 
oporu — był już wówczas arcytchórzem — 
fotografować go podczas spirytystycznego po- 
siedzenia przy świetle magnezyi. — 

Podczas posiedzenia nic dziwnego się nie 
zdarzyło, najmniejsze zjawisko się nie oka- 
zało — tem dziwniejszym był rezultat na 
płycie. — Wyszukam później ten obraz, byś 
pan się dokładnie przekonał. — Negatywny 
obraz ukazał się wkrótce w płynie wywo- 


592 


ływacza, ale — oniemieliśmy — brakowało 
głowy — ani z niej śladu — brakowało cał- 
kiem poprostu.“ 

— „Prawdopodobnie“ — przerwał profesor 
Zizerlweis... 

„Posłuchaj no pan co teraz nastąpi; — ra- 
dzimy tak і owak, a nie mogąc dojść do żad- 
nego rezultatu, zawijamy starannie płytę i za- 
nosimy ją nazajutrz do Fuchsa, zawodowego 
fotografa naprzeciw — ulica Owocowa. 

Ten zastosowuje najsilniejsze chemiczne 
środki, aby z negatywnego obrazu jaknaj- 
więcej „wydobyć.“ 

I rzeczywiście, coraz wyraźniej okazało się 
w kole, tuż nad kołnierzem od koszuli na 
obrazie, tam, gdzie miała być głowa, trzyna- 
ście różnej wielkości świetlanych plam, zo- 
bacz pan, tak ułożonych: jedna—dwie, jed- 
na—dwie, cztery, cztery i jedna; dokładnie 
typowe ugrupowanie ciał niebieskich w kon- 
stelacyi „wielkiego рагапа.“ 


No, czy teraz pan profesor jest już prze- 
konanyim ? 

Tego symbolu nie można przecież nie zro- 
zumieć l“ 

Profesor Zizerlweis był nieco zażenowany: 
„Dokładnie jednak nie pojmuję jeszcze, co to 
ma do czynienia z przyszłością, którą, jak 
panowie twierdzicie, możecie fotogr...“ 

„Ależ panie profesorze, czyś pan” nie 
zrozumiał?“ zawołali wszyscy równocześnie 
„ten człowiek poświęcił się przecież później 
wojskowej karyerze, wstąpił do piechoty, dał 
się „aktywować“, jak się to mówi w Austryi'* — 

Uczony nad wyraz zdziwiony opuścił cy- 
garo; z wielkiego zdumienia mógł ledwo wy- 
mówić te słowa: 

„Hm, hm, — w takim razie— oczywiście —'* 


Przeł. В. (Baumgartenowa. 


OSKAR KOKOSCHKA 
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Z OŚLEJ ŁĄKI LITERACKIEJ © 
Wycinanka ze „Zdroju“. 


GUILLAUME APOLLINAIRE 
R. OMITS vO GTE 


Malarzowi Chagall. 
Twarz twoja szkarłatna dwupłatowiec przemienialny 
w hydroplan 
Dom twój krągły kędy śledź pływa wędzony 
Klucza mi potrza do powiek 
Szczęście że widzieliśmy p. Panado 11 
| uspokojeni jesteśmy z tej strony 
Czegóż chcesz kochany M. D. 
90 lub 324 człowiek w powietrzu cielę co poprzez brzuch 
matki spogląda 
Długo szukałem na drogach 
Ост tyle zawartych przy drogach 
Wiatr płacze wierzbami 
O — twórz — twórz — twórz — twórz 
Spójrz spójrz nareszcie 
Staruszek stopy swe myje w miednicy 
Skok skażu Ach du lieber Jott 
I płakać poczęłem pomny naszego dziecięctwa; 
A ty przedkładasz straszne fiolety 
Mały ów obraz kędy wóz dzień mi przypomniał 
Dzień z purpury utkany żółty niebieski zielony czerwony 
W czas gdym polami chodził z zachwycającym kominkiem 
qiz która sukę trzymała na smyczy 
Fujarkę miałem nie mieniałbym jej na francuskich marszałków RYSOWAŁ ARCHIPENKO. 
buławy 
Odbiegło wszystko nie mam już piszczałki 
Kominek zdala odemnie pali ruskie papierosy 
Suka szczeka na lilje 
I lampka nocna już zczezła 
Na suknią padły okwiaty 
Dwie złote obręcze tuż przy sandałach 
W słońcu się rozogniły 
A włosy twe jak rzuty 
poprzez: Europę są pełne migotów pstrych ogni. 


Tłomaczył Adam Bederski. 
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POEZYA ULICY. 


(Z powodu „Ulicy* Stanisława Stwory, 
w Krakowie, nakładem F. Terakowskiego, skład 
główny w Księgarni Gebethnera i Ski, str. 65.) 

Ulica, jako schronisko bezdomnych i wykole- 
jonych, włóczęgów i żebraków, złodziei i gamra- 
tek, dzieci bez opieki i psów bezpańskich, miała 
od dawna swoich piewców w swych stałych i przy- 
godnych mieszkańcach. Średniowieczne pieśni włó- 
częgów-wagantów zawierają niejednę pochwałę 
życia po za nawiasem społeczeństwa, życia, pły- 
nącego przeważnie w przydrożnym rowie, obijają. 
гөш się o karczmy i więzienia, uchodzącego nieraz 
na -— szubienicy. Jako próbka poglądu na świat, 
niech starczy kilka strof ze Spowiedzi A r chi- 
poety: 

Człek mądry na skale buduje swe leże, 

ja jestem jak strumień, bez spocznienia bieżę. 


Ja jestem jak okręt, co nie ma sternika, 
jak ptak, co bez celu powietrzem pomyka. 


Żadne mię nie wstrzymają ni zamki ni kaźnie, 
szukam sobie podobnych, z złymi się przyjaźnię. 


Ciężka myśl mi obrzydła, znoszę tylko znoje, 
które Wenus na członki nałożyła moje. 


Brodzę sobie radośnie przez występku błoto, 
a co się z duszą stanie, nie pytam się о to... 


Mlekiem takich dum łacińskich karmił się Fran- 
ciszek Villon, póki nie wyśpiewał po francusku 
swego „Wielkiego Testamentu“, ой. którego cyto- 
wania uwalnia mię mistrzowski przekład Boy'a, 
wydany w zeszłym roku. 

Klasycy zanadto byli wykwintni, a romantycy 
zanadto górolotni, by puszczać się na poszuki- 
wania złota poezyi po wielkomiejskich ściekach 
i śmietniskach. Znalazł je tam dopiero typowy 
włóczęga, Paweł Verlaine, a rozsławił Jan R i- 
chepin, wydając w r. 1876 La chanson des 
gueur, zbiór pieśni o włóczęgach, który mu w 
pierwszej chwili przyniósł miesiąc więzienia i pięć- 
set franków kary, a po kilkunastu latach — fotel 
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w Akademii francuskiej. „Muza moja — pisze w 
w przedmowie do drugiego wydania (przedruk 
można nabyć za 95 centimów w Moderne Biblio- 
thèque Fayard'a) — to dzielna, tęga dziewka, któ- 
ra szepleni, a nawet, przyznaję to, wrzeszczy; 
dziewka z rozpuszczonemi włosami, trochę pijana, 
o jaskrawych barwach, rozmamana, brudząca swe 
podkasane spodnice i bose nogi w czarnym lepie 
błota przedmieść lub gorącem złocie gnojowisk 
wiejskich; dziewka, co często klnie, czasem za- 
nosi się od czkawki, a zawsze się weseli, jak ko- 
biecie z ludu przystało, zawsze się cieszy śpiewem, 
śmiechem, życiem, bez jakiejś ukrytej myśli o roz- 
puście, nie jak lubieżna lalka, która wystawia 
kawałeczek skóry, aby podnieść pożądliwość star- 
са czy chłopaka do posyłek, lecz jak piękna i silna 
kreatura, która się nie wstydzi pokazać słońcu 
piersi wzdętych sokami i błogosławionego żywota, 
błyszczącego już dumą przyszłego macierzyństwa”. 

Stosunek zaś swój do przedmiotu tak charak- 
teryzuje: „Kocham swych bohaterów, swych bie- 
dnych włóczęgów, godnych pożałowania pod ka- 
żdym względem; bo nietylko ich ubranie, ale i ich 
sumienie jest w strzępach. Kocham ich nie dlatego, 
lecz dlatego, żem to zrozumiał, żem zatrzymał swe 
spojrzenia na ich nędzy, wetknął palce w ich blizny, 
otarł łzy z ich brudnych bród; żem jadł ich gorzki 
chleb, pił ich upojne wino; żem jeżeli nie unie- 
winnił, tom przynajmniej objaśnił sobie ich ово- 
bliwy sposób rozwiązywania problemu walki o byt, 
ich życie wykolejeńców poza. ramami społeczeń- 
stwa, a także potrzebę zapomnienia, upojenia, we- 
sela, tego zapomnienia o wszystkiem, tego upoje- 
nia przerażającego, tego wesela, które my znajdu- 
jemy ordynarnem, rozpustnem, ale które przecież 
jest weselem, piękną radością przy Śmiechu roz- 
kwitającym, oczach wilgotnych, sercu otwartem, 
radością młodą i ludzką, jak słońce jest zawsze 
słońcem, nawet na kałużach błota, nawet na brył- 
kach skrzepłej krwi"... 

Te dwa przydługie zdania z przydługiej przed- 
mowy niech służą za charakterystykę Richepi- 
nowskich pieśni włóczęgów. By zaznaczyć spe- 
cyalne motywy ulicy paryskiej, wspominamy, że 
Richepin przedstawia np. kwieciarkę, która z za- 
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pachu pyłu czuje zbliżanie się wiosny, bo jej nie 
widzi, choć sprzedaje fiołki; opisuje, jak babka 
z dwojgiem wnucząt zachwalają ziele dla ptaków, 
zbierane gdzieś daleko za miastem; wykłada, co 


słyszy w melodyi katarynki; maluje cierpliwych . 


wędkarzy nad brzegiem rzeki; opowiada, jak: włó- 
częga szuka w lecie wypoczynku na kupach śmieci 
za miastem wśród zdechłych psów i kotów, wy- 
wodzi dzieje starego surduta, zwiastuje pierwszy 
mróz: Voici venir 1*Ніуег, tueur des pauvres gens... 
Oto nadchodzi zima, morderczyni biedaków. Jak 
twardy baron, poprzedzany przez pachołków, wy- 
syła przed siebie wzdłuż ulic mróz z białemi pal- 
cami i przykre podmuchy. — Słychać zadyszany 
oddech chłopców, którzy biegną, przykładając 
wargi do rąk i uderzają silnie nogą suchą ziemię. 
Pies, nie nie wąchając, pędzi jak strzała... A tu 
panowie w sutych futrach, a tu panie ciepło ubra- 
ne używają przechadzki, podziwiają jak pięknie 
wygląda pierwszy mróz na szybach, na drzewach. 
Wrócą potem grzać się przy ciepłym kominku... 
Szezęśliwi ci, których oczekuje ciepły pokój, ale 
chłopak, co biegnie, ale stary pies-tułacz, ale że- 
hracy, mali, zgraja biedaków... 

Ten sam kontrast stanowi osnowę trzech sone- 
tów: Śnieg jest śmieszny. — Śnieg jest smutny. — 
Śnieg jest piękny. Z ulicy przenosi się poeta do 
szynku i do więzienia. Przy szynkfasie przedstawia 
paryskiego ulicznika: J'ai dix ans. Quoi! с̧а vous 
ćpate? — Ben! c'est comm'ca, na! J'suis voyou, — 
сё dans, mon Paris j'carapate — comme un asticot 
dan un mou... Zbiór zamyka cykl utworów o in- 
nych gościach i mieszkańcach szynku i kawiarni, 
о cyganach literatach. — Przekład La chanson 
des gueuc nastręcza ogromne trudności nietylko 
z powodu argotu, obficie stosowanego. Tem bar- 
dziej zasłużyłby się literaturze polskiej, ktoby go 
dokonał. 

Zdarwałoby się, że piąty stan, stan ludzi bez 
klasy i zajęcia, taki sam jest w Paryżu jak w Ber- 
linie czy Wiedniu. Jakoż w pieśni, zwłaszcza wła- 
зпеј, przedstawia. się podobnie. Wystarczy przej- 
rzeć zbiór Hansa Ostwalda p. t.: Lieder aus 
dem Rinnstein (Berlin| Harmonie-verlag, 1903), 
by się przekonać, że marny żywot włóczęgów, 
ciągle przez strażników prawa obserwowany i 
prześladowany, odznacza się tą samą zawadyacką 
tężyzną, która widzi i uznaje niebezpieczeństwa, 
ale i tak z całą namiętnością trzyma się — włó. 
częgostwa. W tych pieśniach niemieckich czuć 
niechęć do wszelkiej słodkości i sentymentalności, 
czuć porywy krzepkiego zdrowia i siły, czuć prze- 
dewszystkiem ów wstręt do obroży, który tak da- 
wno wyraziła bajka o psie łańcuchowym i wilku. 
Groźne, nawet niebezpieczne są te bestye samo- 
pas się włóczące, ale trudno im odmówić swoistego 
piękna. 

Między zawodowych włóczęgów przyplątują się 


przygodni hospitanci w osobach — poetów i ci 
najwierniej potem tłumaczą duszę ulicy. Oto Bin- 
de'go „Śmierć wagabundy*: Na со mam dalej 
łazić od jednej chałupy do drugiej, już mi obmier- 
zło to życie! Na nogach zgniłe szmaty, w żołądku 
ani kęska, w kieszeni ani grosza i pusta flaszka 
z wódki. Gotów jestem skończyć! Ty ciało pełne 
otwartych wrzodów, chcę ci dać spoczynek, żegnaj 
wierna —.wszo! Tu się położę i cicho przy drodze 
zdechnę, wtedy się skończy to życie: Du Leib voll 
offner Schwären, — ich will dir Ruh‘ gewähren, — 
adieu, du treue Laus! — Hier will ich mich hin- 
strecken, —und still am Weg verrecken, — dann 
ist dies Leben aus. 

Życzenia i oburzenia dzisiejszego 'wagabundy 
wyraża Drescher w „Poprawiaczu świata“: 
Przy ognisku w pustkowiu znalazło się czterech 
łazików. Znużeni i głodni patrzą przed siebie, pło- 
mienie giną w popiele. Zostawcie je, prawdziwe 
ciepło daje tylko flaszka wódki. Jeden, pocią- 
gnąwszy długi łyk, mówi: o, to tułactwo i że- 
bractwo! Czyż піета dość łóżek i mięsa, abyśmy 
tu bez dachu mieli głodować? — Drugi klnie po- 
nuro i chytrze: Nie zmienisz tego, nie przerobisz. 
Kto tu nie nie odziedziczy, nie zabiega zuchwale, 
musi zdechnąć pod płotem. — Trzeci się śmieje 
z głuchym krzykiem: Oszczędźcie biadań i narze- 
Кай. Lepiej będzie, przysięgam wam, gdy boga- 
tych ubijemy... 

Przepaście wielkiego miasta opiewa poeta du- 
żej miary, Karol Henckell. Jego „Dirne* 
tchnie grzechem i grozą. W duszę wydziedziczo- 
nych umie się też wczuć Małgorzata В e u t1 e r. Jej 
„Kołysanka“, śpiewana przez pijaczkę dziecięciu. 
które poi — wódką jest wprost przerażliwa w 
swej ponurej prawdzie: Sauf, Karnickel! Det 
macht Spass. — Vata is een ollet Aaqs. — Raus 
den Proppen! Lutsch man fest, — wat er in de 
Pulle lässt — sauf... 

Zbiór Ostwalda przynosi utwory kilkunastu 
współczesnych poetów ulicy niemieckiej, a nadto 
wiersze anonimowe, spisane po szynkach i więzie- 
niach z ust samych „bohaterów“ ulicy. Wiązankę 
takich bezimiennych piosnek lwowskich wydano 
niedawno i u nas. Są to przeważnie parodye ku- 
pletów kabaretowych, pisane na cześć głośnych 
„bohaterów“ noża i wytrycha. Niema w nich 
jednak ріс poetycznego, nawet піс charaktery- 
stycznego. О ileż wierniej dziką żądzą swobod 
tchnie taka wilcza piosenka lwowska: 

Czemu na Gródku ludek się zbiera? 
Czemu na Gródku taki gwar? 

Bo tam prowadzą dezertera. 

pośród bagnetów kilku par. 

Na głowie ma żołnierskie czako 

i do feldwelbla mówi: Kusz, 

za Bettelzupkę ty biedako 
dwanaście lat przy „dziadach* służ! 
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Ja służę tylko honorowi, 

do garnizonu idę dziś, 

a kiedy wyjdę, dymam znowu, 
ty komiśniaka dalej gryź! 

— Takie i tym podobne wspomnienia literackie 
mógł budzić w niejednym czytelniku widok czer- 
'wonej książeczki Stanisława Stwory, opa 
trzonej pod tytułem „Ulica“ obrazkiem wielko- 
miejskiej ćmy nocnej. Przejrzenie dwudziestu dwu 
utworów, składających się na ten cykl, pozwala 
stwierdzić przedewszystkiem niezależność od przy- 
toczonej tradycyi literackiej, a dołączone w czę 
ści drugiej „Liryki“ dają tło, na którem wyrosła 
jego poezya ulicy. Dusza jego wyrywa się w je- 
sieni ku wsi, krainie lat dziecinnych i dziecinnego 
szczęścia: „О moje biedne, zapomniane drzewa, — 
świecie pamiątek i dziecięcych marzeń!... Słucham, 
czy szum wasz tu mię nie dołeci — i nie przy- 
niesie jakiej od was wieści. — U was tam... terar 
pewnie słońce świeci — i każdy listek rozgłośme 
szeleści — 1 cała wieś się we słońcu rozlewa, — 
o moje biedne zapomniane drzewa“. A może i tam 
na wsi, tak teraz głucho i ciemno i zimno? „O 
drzewa moje! jednaka nam dola. — I z was tam 
pewnie wiatr liście otrąca — i gna przez chłop- 
skie łzą zasiane pola —i wam tam także brak, jak 
mnie tu, słońca... 

Poeta czuje się i jest na bruku miejskim — w~ 
korzenionym, dćracinć. Wie, że tam na wsi także 
nie rozkosze: „Zima idzie. W sąsieku ani garści 
żyta, — co woda nie zabrała, resztę deszcze ście- 
ty. — Dolo ty! Pustka w chacie, głód za. gardziel 
chwyta, — niema rady, ostatni cent podatki wzię- 
ły! — Dolo, dolo! chłop czapkę nacisnął na uszy 
i wyszedł, a w chałupie śmierć z dziećmi zosta. 
1a“... Ale i tak wolałby żyć wśród tej wiecznej 
biedy, z którą się już człowiek zrósł, bo miałby 
przynajmniej widok pól i łąk, lasów i sadów, wi- 
dok czystego nieba i czystego słońca. A tu w mie. 
ście? Tak, i tu przychodzi wiosna. Ale jakże fal- 
szywie i kłamliwie wygląda ta wiosna wielkomiej. 
ska (str 16): „Z kwiatem w ręce, tandetną elegan- 
суа, 2 szykiem — lalek z za szyb konfekcyj dam. 
skich, w imitacyi — panama... z cuchnących izb 
wypełzła w świat z krzykiem — wiosna, chłonąca 
cheiwie woń bzów i акасуі“. Przez chwilę zdai: 
mu się, że i między zatęchłe mury miejskie zabłą. 
kała się księżniczka z bajki. Niestety na plantach 
rozpiera się tylko — kokota: „Krzykliwie rado- 
sna, — wystrojona w koronki i tiule — na kre. 
dę, — z pychą pawia po bruku paraduje... wiosna, 
— zwiędła przedwcześnie, własną okłamując bie- 
de“. Drzewami brukowemi są — latarnie (str. 28): 
„W przyjaźni z nocą, chętnie do siebie przygar- 
nia — brać pijaną, zbłąkaną w labiryncie mro. 
ku; — w dzień niepokaźna, ginie, schnie w uli- 
cznym tłoku — strupieszały, gruźliczy kwiat mia- 
sta, latarnia". Dopiero w nocy przemienia się na 
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damę, wielce uprzejmą, pełną gracyi: „Ze sercem 
Się odnosi do dziewcząt z zaułka, — które wy- 
rzuca głodne szynk albo kawiarnia, — w wzgar- 
dzonej doli szczerze tkliwa przyjaciółka, — ona: 
kwiat na śmietnisku, uliczna latarnia“. 

Wykolejeniec miejski, który straciwszy dzien. 
ny widok wolnych drzew, tak się potrafił zaprzy- 
jaźnić z miejską łatarnią, dlatego że ona opiekuje 
się i bohemią artystyczną, gdy nocą wraca z szyn- 
ku, i z dziewczętami z zaułka, stał się — poetą z 
uczucia i zdolności wypowiedzenia się, ale nie 
zasmakował w życiu cygana literackiego, choć je 
prowadzi. Ta nocna kawiarnia (str. 14), bez której 
się już nie potrafił obejść, przedstawia mu się jako 
„bezduszna rozpustnica, słodkie obiecanki — dla 
zbłąkanej ćmy nocnej bez jutra i dachu, — gdzie 
zawsze spędzić można. bez troski j strachu — noe 
do rana, w objęciach kupionej kochanki“. To też 
w jej zgiełku czuje się jego dusza jak „strącona 
w rynsztok* i choć „zapomnień w ściekach szuka 
swej żebraczej doli“, to wstydzi się i boleje nad 
sobą. Nie chciałby sam uchodzić za „Kaffeehaus- 
pflanze*, skoro tak wyraża się o kawiarnianych 
gościach (str. 91): „Tu kreślą nowe drogi sztuce 
arcymistrze, — mielą, nicują myśli, te same co 
wczora: — zeschła i zwiędła w dymie kawiarnia- 
na flora“. Nawet komunikacya tramwajowa (str. 
15), której używa, znajduje taką charakterystykę 
w ustach chłopczyka, uszczęśliwionego szybką 
jazdą: „Mamusiu... ten tramwaj, jak mój statek 
sunie papierowy, -— gdy na wezbrane puszczę go 
fale rynsztoku*. Wobec tak wrogiego usposobienia 
dla miejskiej „cywilizacyi*, nie dziw, że obrzy- 
dzenie budzi w nim widok „eleganckiej“ prome- 
nady na linii A-B (str. 8), a ulica wielkomiejska 
(str. T) przedstawia mu się, jak „kupcząca ciałem 
nierządnica, — pełna słodkich obietnic zbyt taniej 
rozkoszy“. 

„Zdaje się, że tu życie ludzką krwią ocieka“, 
dodaje, wspomniawszy, że wielkomiejski przepych 
wyrasta na gruncie niedopłaconej pracy plołeta- 
ryusza. Pewnie, że i na wsi nie mniejsza nędza, 
ale tam przynajmniej tło marnego żywota pię- 
kniejsze, bardziej ludzkie. A tu, proletaryusz 
przychodzi na świat i wyrasta w zaułku, by skań- 
czyć — w więzieniu (str. 10): „Wypchnięty 2 fron- 
tu miasta tu znalazł przytułek — skażony grze- 
chem, zgniły rozpustą i zbrodnią, — grożący 
ostrzem noża w dzień i w noc przechodniom, — 
odarty z tynku, brudny, niechlujny zaułek“... Kto 
wie, czy jeszcze nie bardziej beznadziejnie przed- 
stawia się tylne podwórze wielkiego domu śród- 
тіебсіа (str. 20): „Z ceglastych, brudnych murów, 
odrapanych z tynku, — zaklętych w czar ta- 
jemny, zdaje się, że patrzy — Nędza, kuma su- 
teryn, i krwią skrzepłą znaczy — dzieje wydzie- 
dziczonych z świetności, z praw rynku... I zdaje 
się, że nic tu nikogo nie czeka — prócz śmierci, 


która jedna stąd swe żniwo zbiera, — a przecież 
się w tych śmieciach, brudach poniewiera — 
wzgardzona dola, życie biednego — człowieka". 

Do takiego — domu nie spieszno w sobotę (str. 
18) robotnikowi fabrycznemu: „Rozpacz, jędza 
zrodzona z podłego wyzysku, — gna go, gdzie 
w wódkę krwawe przetapia miedziaki — w za- 
pomnieniu, że w domu przy pustym półmisku — 
próżno czekają ojca zgłodniałe dzieciaki*. Star- 
sza córka „zwykle wychodzi na świat w podwie- 
czerz, о zmroku, — spać się kładzie, gdy $witem 
szarzeje ulica"... „О biedna, woła do niej poeta 
(str. 11), gdy samotna błądzisz w nocnej głuszy, 
— niech ci się zwidzi Chrystus, idący z daleka, — 
On jeden, który w tobie uznał był — człowieka“. 
Młodszy syn, to ulicznik (str. 17): „Niema domu, 
bo pocóż mu dom, gdy w objęcia garnie go wi- 
ca, — księżyc wątek rzuca jego snom — i przy- 
jaźnią słońce go zaszczyca... I żyje sobie tak nie- 
frasobliwie — obojętny, śpi w nadrzecznej łozie, — 
kontent, gdy słońce grzeje go pieściwie, — zimą 
najchętniej przesiaduje w kozie“... Ten ulicznil 
znowu wrócił na łono natury, choć miejskiej, wyr- 
wał się z obroży i dla tego jest „kontent“. Poecie 
takiego ukontentowania nie przyniesie nawet wi- 
dok cudownych plant w mrozie (str. 25), bo pa- 
mięta, że „w suterynach, w piwnicznej norze, 
gdzieś pod ścianą — mróz się wcisnął pod łachman, 
ten sam mróz, co rano — w przecudowną baśń 
zimy zaklął — martwe planty“. 

Na tych plantach, w pustej budce z wody во- 
dowej może sam poeta niejedną spędził noc, gdy 
podnajemca nie chciał dłużej czekać na dawno 
niepłacony czynsz. Oto jedno z takich przebudzeń 
się: „Świt się budzi, szarzeje wśród drzew — 
i liście w przedrannym drżą chłodzie — i znów 
wraca życie o chlebie i wodzie, — „ktoś“ upadł 
i jęknął: psiakrew! — Świt się budzi, szarzeje 
wśród drzew — i słońce wschód krwawo swój 
znaczy, — o dolo ty, dolo, o losie żebraczy, — 
„ktos“ westchnął głęboko: psiakrew!* Trywialne 
przekleństwo nie jest tu pozą, ale naturalną re- 
akcyą poety-cygana na podły los, co mu odebrał 
nawet dach nad głową i strącił między wydzie- 
dziczonych mieszkańców ulicy. Ale ten los otwarł 
mu też oczy na nędzę 'współbohaterów, podnie- 
bnych „Schlafkameradów*, nauczył go z nimi 
czuć i współczuć. Nuta socyalna, w tych pieśniach 
pobrzmiewająca, to nie zastosowany program par- 
tyjny, ale głos bezpartyjnego, tylko ludzkiego ser- 
ca. W tej bezpośredniości odczucia doli towarzy- 
szów-wydziedziczonych, niemniej jak w  szcze- 
rości odrazy wykolejonego wieśniaka do miasta 
leży osobiste zacięcie p. Stwory i główna. wartość 
treściowa i ideowa jego „Ulicy“. Forma jest gład- 
ka, szczęśliwie realistyczna, choć już bez tego za- 
cięcia osobistego, co treść. Zaciężyło nad nią zam- 
knięcie się w szkolnym kanonie lektury, który do- 


starczył autorowi wystarczających barw do reto- 
rycznych „Strof czasu”, ale nie wystarczył na wy- 
rażenie treści nowej, obcej szkole. W każdym ra- 
zie „Ulica“ wzbogaciła lirykę polską о nowy ton, 
nową barwę, a jej autor ma. pełne prawo do tego, 
by go znano jako „poetę ulicy*. 


Tadeusz Sinko. 


SIMMEL. 


W Strassburgu zmarł w tych dniach niemiecki 
filozof, Jerzy Simmel, autor wielkich dzieł: ,,Fi- 
lozofia pieniądza“ (przełożoną częściowo na pol- 
skie przez Leona Belmonta) ,„„Socyologia*, o Goe- 
them i Rembrandcie. Ten niezmiernie oryginalny 
myśliciel nie zbudował własnego systemu filozo- 
ficznego, gdyż wolał dawać sam proces myślenia, 
i wychodząc od najzwyklejszych zjawisk codzien- 
nych, nawierzchniowych, lubił odsłaniać, ile się 
w nich zawiera niespodziewanych splotów ideo- 
wych, i wzdłuż odsłoniętych przewodów posuwać 
się aż do najniebezpieczniejszych mateczników me- 
tafizyki. Znamiennym pod tym względem jest 
jego zbiór p. t. „Philosophische Kultur“, gdzie 
snuje subtelne myśli na temat np. przygody, ko- 
kieteryi, mody, ucha od dzbana, ruin, Alp. Głę- 
bokie są zwłaszcza jego refleksye na. temat prze- 
łomu we współczesnej kulturze. Ten przełom uwa- 
ża on za tragiczny: z jednej strony środki życia 
pasożytnie przykrywają jego cele i same stają 
się celami, (np. pieniądz), z drugiej zaś objekty- 
wne twory kulturalne (wiedza, prawo, sztuka, re- 
ligia, technika), które właściwie są projekcyą 
człowieka na płaszczyznę życia, emancypując się 
z pod jego władzy, stają się czemś samodzielnem, 
czemś co jest posłuszne tylko własnym normom 
rzeczowym a przez to nietylko zagrażają kulturze 
subjektywnej lecz same przybierają szalony roz- 
pęd, któremu człowiek nadążyć nie może. W wy- 
danem podczas wojny dziełku: „Wojna i ducho- 
we rozstrzygnięcia“ pokazuje Simmel w jaki spo- 
sób wojna jest jednym epizodem takiego przesi- 
lenia kulturalnego. Wojna przez pewien czas za- 
kwestyonowała dorobki і środki naszej kultury, 
przeżyliśmy np. coś, co możnaby nazwać zemstą 
surowca. Tuż przed zgonem wydał dziełko „Кол- 
flikt nowoczesnej kultury“, 'w którem rozważając 
naczelne idee kulturalne aż do najnowszych 
(uwzględnia nawet ekspresyonizm) stwierdza: w 
greckiej epoce klasycznej panowała idea bytu, 
w chrześciańgkiem średniowieczu idea Boga, którą 
"т renesansie zluzowała idea natury, potem przy- 
szły idee jaźni, społeczeństwa, aż na rozstaju wie- 
ków 19. i 20. wytworzyła. się idea życia, która 
pociąga za sobą niesłychane, bezwyjściowe kon- 
sekwencye, mianowicie lekceważenie objekty- 
wnych treści życia na rzecz życia jako procesu. 
Filozofem tej idei jest Bergson (którego zresztą 
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w tej broszurze Simmel imiennie nie wymienia). 
A więc np. tracą kredyt religie, ale w czci pozo- 
staje i rośnie sama religia, słowo „wierzyć“ z „tran- 
sitivum” staje się „intransitivum'. Konflikt po- 
lega na tem, że życie pożera tu niejako wszyst- 
kie swoje treści, chciałoby się niejako objawić 
ponad niemi w nagiej bezpośredniości — co jest 
aiemożliwem. 

Simmel jest filozofem trudnym ale jasnym, bo 
rzetelnym. Trud zagłębiania się w jego pisma stoi 
w dobrym stosunku do zdobywanych plonów, cze- 
go o wielu filozofach powiedzeć nie można. Dla 
tych, co się go czytać nauczyli, styl jego ma swo- 
isty wdzięk i piękno (np. jego oryginalne poró- 
wnania, których nie czerpie z świata zewnętrznego, 
gdyż porównuje myśli z myślami, sytuacye z sy- 
tuacyami). Rytm jego myśli jest co prawda nie- 
„miernie powolny, ponieważ w problemach wyszu- 
kuje nowe problemy, różniczkuje pojęcia, piętrzy 
trudności, stawia perspektywy bez wyjścia. Ale 
też dlatego dla wtajemniczonych książki jego są 
podróżami 'w fantastycznych krainach myśli, 
gdzie wszystko jest zagadkowe, tragiczne i nie- 
bezpieczne. Takiem jest np. dziełko „Główne pro- 
hłemy filozofii“ (w zbiorku Góschena, kosztowało 
przed wojną 52 ct.). Podziw' ogarnia, w jaki 
sposób Simmel interpretuje tu filozofię Heraklita, 
Spinozy. Hegla i t. d., niejako gromadzi inwentarz 
«wszystkich chwytów myśli filozoficznej, wszyst- 
kie —- jak on się wyraża „krajobrazy ducha“ 
i jego „attitudy' (postawy). To już coś wyższego 
nad kongenialność: ma się wrażenie, jakgdyby on 
sam mógł in nuce stworzyć jeszcze wiele tego 
rodzaju systemów filozoficznych gdyby chciał, 
gdyż każdego z tych filozofów ujmuje jeszcze 
głębiej, można powiedzieć: zdradziecko głębiej. 
niż on sam siebie. Tak na Simmlu samym objawia 
się odkryty przez niego konflikt kulturalny. Zamiast 
systemów daje samo życie filozoficzne, matervę 
myślenia. niewidziałną substancyę, która pod jego 
dłonią dźwięczy jak muzyckie narzędzie. Jest je- 
dnym z niewielu filozofów artystów, ale artyzm 
jego nie wypływa jak u Bergsona z powierzcho- 
wnych przymiotów stylu lecz z treści. Mimo po- 
zornej popularności jest Bergson filozofem o wiele 
ciemniejszym od Simmia, który uchodził za od- 
straszający typ maga-kabalisty. м 

Poniżej jako przykład kongenialnych analiz 
Simmla i jego sposobu pisania podajemy mały 
łatwiejszy wyjątek z jego dzieła. p. t. „Schopen- 
hauer i Nietzsche“. W ГУ. rozdziale, poświęconym 
pesymizmowi Schopenhauera, omawia Simmel, 
przyklaskując lub polemizująe, pomysły jego о 
rozdziałe cierpień і radości w życiu, i przechodzi 
do związanej z tem ściśle sprawy rozdziału winy 
i cierpienia, zwłaszcza zaś zastanawia go 

problemat okrucieństwa. 

„Stawiając tezę o metafizycznej identyczności 
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dręczyciela z dręczonym, — stwierdza Simmel — 
Schopenhauer dotknął najgłębszego problematu 
z teoryi uczuć. W jego oczach wyrzuty sumienia 
są formą, w której dręczyciel czuje cierpienia 
ofiary i dlatego, jak mówi, wyraz twarzy bardzo 
złych ludzi jest zawsze wyrazem wewnętrznego 
cierpienia. Со prawda nie przemawia mi do prze- 
konania psychologiczny wywód Schopenhauera 
o okrucieństwie, mianowicie, jakoby okrucieństwo 
rodziło się z nadmiernie silnej woli (mowa tu o 
woli w znaczeniu Schopenhauerowskim, a więc 
јако o pierwiastku fatalnym, który ten filozof 
widzi nietylko w człowieku lecz j w całym świe- 
cie.  Przypisek referenta), która się chce po- 
zbyć swoich własnych cierpień w ten sposób, że 
zadaje cierpienia innym. To groteskowe wyzyska- 
nie walorów przysłowia „,solamen miseris socios 
habere doloris“ "wydaje mi się pomysłem sztu- 
cznym, przechodzącym w banalność. Sądzę na- 
tomiast, że owa identyczność okrutnika z ойла 
odgrywa rolę nie dopiero jako reakcya czynu, lecz 
już w czynie samym. Rozkosz z cierpienia drugich 
jest mianowicie zagadką, już przez to, że okrutni: 
sam musi czuć w jakiejś mierze i w jakiś sposób 
cierpienia, które zadaje, — inaczej nie wywoły- 
wałyby w nim wogóle żadnej reakcyi. Albowiem 
okrutnik widzi bezpośrednio nie cierpienia ofiary, 
lecz jej głosy i ruchy, z których jej wrażenia 
trzeba dopiero wywnioskować. W jakiż sposób 
jednak toby się stać mogło, gdyby z własnych 
możliwości wrażeniowych nie zalatywało tu coś, 
co nam interpretuje to wiecznie niedostrzegalne 
zajście, odbywające się w świadomości drugich? 
Tylko własne czucie, chociaż przeobrażone, może 
nam ze skrzywionego i krzyczącego automatu 
zrobić człowieka, czującego udrękę, którym do- 
piero rozkoszuje się dręczyciel. 

Psychologii dotychczas nie udało się dokładnie 
opisać i zbadać, w jaki sposób człowiek ów swój 
jakoś odezuty ból, wywołany obrazem zewnętrz- 
nym, wkłada, wczuwa w ów obraz jako jego wla- 
sność. Ale bez względu na wyjaścieia psychalo- 
giczne, pozostałoby jeszcze pytanie, jaka podsta- 
wa metafizyczna umożliwia owe psychologiczne 
związki i wyjaśnienia, — podobnie jak opisy i pra- 
wa zjawisk chemicznych pozostawiają otwartem 
pytanie, jaką jest głębsza struktura materyi, na 
której tle owe zjawiska wogóle występują. Fakt, 
że wogóle można czuć uczucia. drugiego, a więc 
czuć je koniecznie jako własne uczucia, — ten 
fakt bez względu na to, jak psychologia zanali- 
zuje niejako jego technikę, tkwi w najgłębszej 
strukturze duszy i świata; i to widocznie uczuł 
jasno Schopenhauer, gdy głosił, że z okrucieństwem, 
tym największym rozłamem między jednostkami 
łączy się przecież ich identyczność w ostatniej 
instancyi świata. Tylko, że on tę identyczność 
uważał za sprawiedliwą 1 równoczesną pokutę za 
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ów rozłam, podczas gdy właściwie żyje ona już 
w samym akcie okrucieństwa, w jego zagadko- 
wem stopieniu własnego czucia z cudzem. 

A więc rozkosz z bolu drugiego człowieka, 
która na pozór najbezwzględniej ludzi sobie wza- 
jemnie przeciwstawia, musi przecież znieść gra- 
nice między „ja“ a „ty“, aby to przeciwstawień- 
stwo wogóle osiągnąć. Jestto tem ważniejsze, że 
z rozkoszą z powodu bolu cudzego głęboko splata 
się rozkosz płynąca z bólu własnego. Także ten 
paradoks uczucia nie jest jeszcze dobrze zbadany 
psychologicznie. Możnaby powiedzieć, że rozkosz 
cierpienia budzi w nas biegunową rozpiętość mo- 
żliwości uczuciowych i że stąd powstaje niesły- 
chana ekspanzya jaźni, ponieważ żadna inna ró- 
wnoczesność uczuć nie wywołuje takich kontras- 
tów. Jest rzeczą szczególną, do jak nieskromnej 
arogancyi uczuć kusi nas często cierpienie — za- 
równo urojone jak rzeczywiste; bo niewielu урга. 
wdzie zdobędzie się na pewność: nikt nie zdziała 
tyle co ја! — ale wielu porwie się na to, by uwie- 
rzyć i powiedzieć: nikt nie wycierpi tyle co ја! 
To uczucie wzmożonej o samego siebie jaźni mo- 
głoby nam posłużyć za most psychologiczny do 
rozkoszy okrucieństwa, do której pobudek (do- 
tychczas mówiliśmy o jej treści i podwalinach 
tej treści) należy przedewszystkiem rozkoszowa- 
nie się ową potęgą, która drugiego człowieka czy- 
ni naszą własnością; bo własnością jest wszystko, 
na czem nasza wola może się objawić nie znaj- 
dując oporu, tu zaś to jej objarwienie się jest psy- 
chologicznie tem skuteczniejsze, im bardziej dzieje 
się wbrew woli człowieka w ten sposób posiada- 
nego. Dlatego rozkosz z okrucieństwa właściwą 
jest naturom, które spragnione są ekspanzyi swe- 
go „ja“, lecz nie mogą jej zaspokoić w sposób po- 
zytywny siłą lub zasługą. 

Rozszerzenie poczucia własnej jaźni byłoby 
tedy głębszym celem, któremu jako środek służy- 
łoby okrucieństwo względem drugich i względem 
samego siebie. Faktycznie też rozkosz z własnego 
i cudzego cierpienia — której patologiczne, seksu- 
alnie ujednostronnione skrajności nazywamy sa- 
dyzmem i masochizmem — znajdujemy u wielu 
ludzi razem, chociaż w nieskończenie różnych mie- 
szaninach. Zupełnie mylną wydaje mi się teorya, 
jakoby okrucieństwo względem siebie było zja- 
wiskiem dopiero pochodnem, skierowaniem na 
wewnątrz, niejako zbłąkaniem się pierwotnego 
popędu do okrucieństwa przeciw innym ludziom, 
których np. nie można dosięgnąć z przyczyn pra- 


wnych i moralnych. Rzecz ma się raczej prze- 
ciwnie: lubowanie się we własnem cierpieniu 
istnieje już w niejasnej, potencyalnej formie, nim 
objawi się w okrucieństwie względem drugich. 
I obydwa te popędy przeplatają się jeszcze i tam, 
gdzie wysuwają odnogi w dziedzinę abstrakcyi: 
mianowicie w samem zjawisku pesymizmu. Wznio- 
słe radosne okrucieństwo tkwi w  burzeniu 
uznanych wartości, w namiętności, z jaką pe- 
symizm uświadamia sobie cierpienia zwykle nie- 
uświadamiane lub nieuwzględniane, w ocenianiu 
naszej istoty tak, że nie zasługiwała na nie lepsze- 
go jak ten świat i to życie. Atoli ogólny pogląd 
pesymistyczny zespolony jest nietylko z objekty- 
wnem cierpieniem lecz także z pewnem lubowa- 
niem się właśnie w tem cierpieniu. Upajanie się 
własnym bólem, lubieżne wgryzanie się we wszelki 
smutek, chętka, żeby się swemi nieszczęściami py- 
sznić. także przed samym sobą, — to wszystko 
objawia się w formach i na. tle pesymistycznego 
poglądu na. cały świat. 

Rozkosz z własnego i cudzego cierpienia, działa- 
jąc razem, wytwarzają więc i tu jednolite zjawisko 
i znowu uzasadniają pytanie o tę metafizyczną 
jedność, w której głębiach ból mój jest solidarny 
z bólem twoim i która zdradza się w ponownem 
zrastaniu się tych obu zrazu dyametralnie rozła- 
manych bolów. Schopenhauerowska nauka o wie- 
cznej sprawiedliwości przez identyczność dręczy- 
ciela z dręczonym ma trwałe znaczenie dzięki in- 
stynktowi dla tego pytania. 

Atoli jako odpowiedź na problemat roz- 
działu nie wystarczą ta metafizyczna jedność, we- 
dług której Schopenhauer każe nietylko dręczy- 
cielowi brać udział w bolach ofiary, lecz także — 
z paradoksalną lecz głęboką konsekwencyą — 
ofierze brać udział w winie dręczyciela. Nie idzie 
tu tylko o wyrównanie praktyczno-etycznych prze- 
sunięć między radością a cierpieniem, lecz o kwe- 
styę, która atakuje ostatnie podwaliny pesymizmu: 
czy wartość życia — także wartość określona 
przez szczęście і ból — może wogóle zależeć od 
sumy tegoż szczęścia i bolu, od przeciętnego 
eudajmonistycznego losu ludzkiego. Tu się poka- 
zuje dogmatyczna  ograniczoność  Schopenhau- 
ега“. (Dalej wywodzi Simmel, że optymizm np. 
socyalistyczny może się zupełnie nie smucić ah- 
solutną sumą bolu i radości na świecie, byleby 
ich rozdział między ludzi był sprawiedliwy). 


Karol Irzykowski. 
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OPOWIEŚĆ O GRABARZU. 
(Gawęda zaduszna). 


Przez dwa lata z rzędu po tajemniczem zni- 
knięciu Jana Tossatiego, grabarza przy głó- 
wnym cmentarzu we Foscarze, uskarżali się 
mieszkańcy miasta, zwłaszeza osiadli w pobliżu 
miejsca. wiecznego spoczynku, na ciągłe niepo- 
kojenie ludności przez duchy zmarłych. Ро- 
dobno jednych dręczyły najrozmaitsze zmory 
we śnie i na jawie, drugim zastępowały dro- 
gę nocną porą jakieś widziadła, innym mąciły 
wieczorne godziny wałęsające się hałaśliwie po 
izbach fantomy. Nie pomagały msze odprawia- 
ne po domach ani egzorcyzmy przeprowadzone 
przez biskupa nad grobami. Owszem, niepokoje 
płynące zdaje się z cmentarza głównego prze- 
niosły się jakby epidemicznie na inne i wkrótce 
całe miasto padło ofiarą kapryśnych niebosz- 
czyków. 

Dopiero przybycie uczonego archeologa i 
znawcy sztuk plastycznych, mistrza Wineente- 
go z Pragi Gryfa i skuteczne rady, jakich udzie- 
lił stroskanym rajcom miejskim, położyły kres 
niebezpiecznym zjawiskom. 

Mistrz zbadawszy dokładnie cmentarz głó- 
wny, zwłaszcza jego pomniki i nagrobki, wydał 
niebawem książeczkę p. t. „Satanae opus tur- 
pissimum, seu coemeterii Foscarae, regiae 
urbis, profana violatio*. Dziełko to, unikat w 
swoim rodzaju, wydrukowane w r. 1500, bez 
miejsca w języku łacińskim jeszcze średnio- 
wiecznym, należy dziś do białych kruków, za- 
pomnianych pod stosem pyłów bibliotecznych. 

Na podstawie sumiennego studyum, które 
Gryf przeprowadził nad mogiłami, doszedł uczo: 
ny badacz do wniosku, że cmentarz główny 
we Foscarze uległ niebywałej w dziejach chrze- 
ścijaństwa profanacyi. 

Twierdzenie Wincentego spotkało się w 
pierwszej chwili z gwałtowną opozycyą i nie- 
aowierzaniem, gdyż wywody mistrza opierały 
się na szczegółach zbyt subtelnych dla niewpra- 
упосо oka gminu. Lecz gdy wezwani na pomoc 
z miast sąsiednich artyści i rzeźbiarze osobi 
ście stwierdzili trafność sądu, nie pozostało та 
dzie miejskiej nie innego, jak przyjąć z wdzię- 
cznością wyrok i zastosować się do zbawien- 
nych wskazówek. 

A opinia Gryfa była istotnie nader ciekawa 
i oryginalna. Albowiem dopatrywał się profa- 
nacyi właśnie w owych wpaniałych pomnikach, 
w owych stelach grobowych i szumnych napi- 
sach, z których słynął na kraj cały cmentarz fo- 
scaryjski. Przysłówiową stała się piękność tego 
ustronią zmarłych i każdy podróżnik, zwiedza- 


jący uroczą Toskanię, oglądnąć musiał choć 
raz jeden cmentarz we Foscarze. 

A jednak wykazał mistrz Wincenty po su- 
miennem, przeszło całomiesięcznem badaniu, że 
poza zboźnym pozorem dostojnych dzieł sztuki 
kryje się z piekielnem iście mistrzowstwem za- 
maskowane świętokradztwo. Owe pomniki, ku- 
te w marmurze sarkofagi i grobowce rodzinne, 
były jednym, nieprzerwanym łańcuchem bluż- 
nierstw i szatańskich pomysłów. 

Z poza hieratycznej pozy nagrobnych anio- 
łów wyglądał lubieżny gest demona, na ścię- 
tych boleścią ustach geniuszów żałoby igrał nie- 
uchwytny uśmiech cynizmu, pochylone wichu- 
rą rozpaczy kształty cmentarnych niewiast dra- 
żniły przepychem ciała, rozwianą kaskadą wło- 
sów, obłudnym sromem obnażonych piersi. 
Kompozycye większe, powstałe z układu kilku 
figur, sprawiały wrażenie dwuznaczne, jakgdy- 
by rzeżbiarz umyślnie wybrał tematy drażliwe, 
gdzie granica między wzniosłością bolu a bez- 
wstydem niepewna jest i chwiejna. 

Najmniej już jednak wątpliwości budziły na- 
pisy — owe słynne stanze foscaryjskie, których 
uroczystym spadkiem zachwycali się mistrze 
słów wiązanych. Wiersze te, czytane na wspak 
od dołu do góry, były haniebnem, jedynem w 
swoim cynizmie zaprzeczeniem tego, co głosiły 
w kierunku przeciwnym. Były to istne peany 
na cześć szatana i jego plugawych spraw, hym- 
ny bluźniercze przeciwko Bogu i dusz świętości. 
rozpustne piosenki o falernie i drożnej ladaczni- 
cy. 

Takim w istocie swej miał być cmentarz. Cóż 
dziwnego, że umarli spoczywać na nim nie 
chcieli, że podnieśli złowrogi bunt, domagając 
się od żywych usunięcia świętokradczych pom- 
ników? 

To też pod wpływem odkryć Gryfa postano- 
wiono poddać cmentarz gruntownej przemianie. 
W przeciągu paru tygodni pogruchotano wszyst- 
kie podejrzane nagrobki, wykopano płyty, posą- 
gi a odruzgi wynieśli pachołkowie poza miasto. 
Na miejsce dawnych postawiły rodziny zamo- 
żniejsze posągi nowe, ubożsi zatknęli na gro- 
bach proste krzyże. W kaplicy cmentarnej od- 
prawił proboszcz przez trzy noce egzekwie za- 
kończone wielkiem nabożeństwem oczyszezal- 
nem. 

I oto po dokonaniu tych wszystkich czynno- 
ści zmarli przestali nawiedzać miasto i cmen- 
tarz ukoił się, pogrążając w cichą zadumę lat 
dawnych. 
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Wtedy zaczęły wśród ludzi krążyć przeróżne 
powieści o minionem zdarzeniu i powoli kształ- 
towała się legenda związana z dawnym graba- 
rzem, Giovannim Tossatim, przezwanym nagle 
ni stąd ni zowąd Janem Hyeną. 

Przyczyniła się do tego w znacznej mierze 
śmierć jednego z miejskich żałobników, zaszła 
wkrótce po rekonstrukcyi cmentarza. Człowiek 
ten poczynił przed zgonem ciekawe nader ze- 
znania, które wyjaśniły nagłe zniknięcie Tos- 
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sati'ego, oszczędzając władzom trudu nadarem- 
nych poszukiwań za rzekomo zbiegłym złoczyń- 
cą. - 
Spowiedź ta podawana z ust do ust rozeszła 
się szeroko po okolicy i ubarwiona bujną fan- 
tazyą ludu weszła z czasem w krąg owych po- 
nurych gawęd i opowieści, które znikąd rodem, 
obłędu dzieci, przędą czarne swe nici na koło- 
- wrotkach wieczorów zadusznych. 


Giovanni Tossati pojawił się we Foscarze po 
raz pierwszy mniejwięcej przed laty dwudzie- 
stu. Ubrany nędznie, niemal w łachmanach, zra- 
zu budził powszechne podejrzenie i gmina chcia- 
ła go nawet z miasta wydalić. Niebawem jednak 
zdołał zaskarbić sobie względy mieszkańców i 
władz, którym przedstawił się jako zubożały 
kamieniarz i rzeźbiarz nagrobków. Poddany 
egzaminowi próbnemu wykazał świetne zdol- 
ności i rękę zaprawną w kunszcie. Nie tylko 
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więc pozwolono mu pozostać w mieście, lecz 
ulegając dziwnie uporczywym prośbom arty” 
sty, mianowano go grabaraem przy cmentarzu 
głównym; odtąd miał stawiać nagrobki i grze- 
bać zmarłych. Utrzymywał bowiem, że równo- 
czesne spełnianie tych dwóch obowiązków sta- 
nowi dlań nierozerwalną całość, że oddawanie 
ostatniej posługi zmarłym wiąże się u niego 
najściślej ze sztuką stelograficzną i nie potra- 
fiłby wystawić nieboszczykowi pomnika, nie 
pogrzebawszy go wprzód własnoręcznie. Dlate- 
go też później, chociaż sława jego objęła szersze 
kręgi i znanym stał się i w miejscach odległych, 
апі razu nie przyjął korzystnych propozycji, 
jakie mu czyniono ze wszystkich stron; uwie- 
czniał pamięć zmarłych wyłącznie na swoim 
cmentarzu. 

7, początku dziwactwo to dało niejednemu 
pochop do żartów i drwin, lecz z czasem przy” 
zwyczajono się do rozmaitych kaprysów arty- 
sty-grabarza, bo dzieła, które wychodziły z pod 
jego dłuta, zyskały wkrótce ogólne uznanie na- 
wet u pierwszorzędnych znawców. Skromny do- 
tąd cmentarz stał się w przeciągu kilkunastu 
lat arcytworem sztuki sepulkralnej i dumą Fos- 
kary, której zazdrościły inne miasta. 

Z obdartego lazzarona przedzierżgnął się Tos- 
sati w poważnego obywatela, cieszącego się po- 
wszechnym szacunkiem, człowieka majętnego, 
jednostkę wpływową i znaczną. Wreszcie wy- 
brano go rajcą i przewodniczącym syndykatu 
miejskiego. Piastując tak wysokie urzędy, nie 
grzebał już osobiście, lecz wyręczał się całym 
zastępem pomoeników-kopaczy, których wy- 
szkolił w przedziwny iście sposób. Wogóle wpro- 
wadził Tossati w procederze chowania szereg 
oryginalnych ulepszeń, skracających pracę do 
połowy i przyśpieszających tempo czynności. 
Niemniej jednak wierny dawnej zasadzie, nie 
opuścił żadnego pogrzebu i czuwał we własnej 
osobie nad porządkiem jego części składowych. 
Gdy już ciało spuszczono w grób, wtedy sam 
zrzucał łopatą pierwszą grudź ziemi, resztę 
dzieła zostawiając służbie. W ten sposób fun- 
kcye grabarskie Tossatiego nabrały poniekąd 
charakteru symbolicznego, przeszedłszy zwolna 
w rodzaj idealnego wspomnienia. Lecz znak 
zewnętrzny pozostał i za żadną cenę nie byłby 
odstąpił od przyjętego zwyczaju. ‹ 

Już to wogóle był Giovanni Tossati dziwa- 
cznym człowiekiem. Sam wygląd zewnętrzny 
zwracał uwagę przechodnia. Wysoki, barczysty, 
z szeroką ponurą twarzą wiecznie uśmiechał 
się zagadkowem skrzywieniem ust. Wzrok miał 
jakiś niepewny, pochyły; może spojrzenie mi- 
mowoli stosowało się do sposobu trzymania gło- 
wy zawsze pochylonej ku ziemi, którą zdawał 
się pilnie przepatrywać. Miejscy żartownisie 
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mawiali, że Tossati węszy trupy. Mimo sławy 
zdolnego rzeźbiarza właściwie grabarz nie był 
lubiany. Ludzie bali go się i ustępowano mu z 
drogi, Nawet utarł się przesąd, że spotkanie go 
o wczesnej godzinie dnia nie dobrze wróży. 

To też gdy po dziesięcioletnim pobycie we 
Foscarze postanowił się ożenić, żadna z mieszeza- 
nek nie chciała oddać mu ręki. Nie skusił ich nie- 
zmierny dobrobyt Gioranniego, nie znęciły obie- 
tnice życia w dostatkach. Wkońcu poślubił ubo- 
gą wyrobnicę z sąsiedniej wsi, sierotę zdaną па. 
łaskę i niełaskę losu. Lecz szezęścia w rodzi- 
nie nie zaznał. Po roku małżeńtwa żona wydała 
mu na Świat dwoje bliźniąt: jedno nieżywe, 
drugie dziwacznie ukształtowane w łonie matki. 
Potworek niepodobny do ludzkich dzieci umarł 
trzeciego dnia po porodzie. Zrozpaczona kobie- 
ta znikła nagle z domu i wszełkie poszukiwania 
zbiegłej spełzły na niczem. 

Odtąd żył sam opodal cmentarza w swym bia- 
Тут, murowanym domu i ludzi widywał chyba 
na pogrzebach. Tylko посаті do późna świeciło 
się w oknach jego mieszkania i nieraz dochodzi- 
ły stamtąd sąsiadów ochrypłe okrzyki pijanych 
ludzi. Tossati miewał niemal noe w noe jakichś 
gości; lecz nie byli nimi napewne mieszkańcy 
Foscary — nikt w mieście tem się przynaj- 
mniej nie chlubił.1 Zajeżdżały przed dom graba- 
rza jakieś pojazdy, czasem sute kolasy — wysia- 
dali jacyś obcy ludzie z stron nieznanych i wcho- 
dzili do wnętrza — to znów wtaczały się skrzy- 
piąc przez bramę wjazdową ciężkie wozy zwy- 
kle puste, na które ładowano jakieś skrzynie, 
тоспо obite paki, by wywieźć je precz, niewia- 
domo gdzie, przed brzaskiem rana. 

Wszystkie je tajemnicze ruchy rzeźbiarza śle- 
dziło miasto tylko z daleka, nie śmiąe mieszać 
się do spraw człowieka dziwnego, który przej- 
mował strachem i grozą. 

Już wtedy osnuły grabarza i jego domostwo 
ponure legendy narastające z latami, gawędy 
cmentarne przepojone rozkładem zwłok i cza- 
dem zgnilizny. 

Mówiono, że Jana nawiedzają umarli i wiodą 
z nim po nocach tajne rozmowy o rzeczach nie 
z tego świata. Dlatego nikt nie odważył się 
podkradać pod jasno oświetlone okna i przypa- 
trywać gościom. 

Tossati wiedział o krążących o nim powie- 
ściach i nie starał się im przeciwdziałać; owszem 
jakby usiłował oprząść się jeszcze gęstszą sie- 
cią tajemnie, by ukryć poza nią swoje ciemne 
życie. 

Cała fortuna świętokradzcy wyrosła z cmen- 
tarnego podłoża, dom jego, mienie i życie na- 
siąkło z biegiem lat trupim zaduchem. I wszyst- 
ko uchodziło bezkarnie. Póki chodził po ulicach 
Foscary, umarli zdawali się znosić cierpliwie 


wyrządzoną obelgę; jakgdyby demon zła tkwią- 
cy w tym człowieku utrzymywał na uwięzi 
świat cieniów, jakgdyby sataniczna wola gra- 
barza pętała wszelki objaw buntu-zbezczeszczo- 
nych nieboszczyków. Tossati wciąż chodził po 
świecie wysoki, nieco przygarbiony i wciąż 
śmiał się niewiadomo do kogo. Uśmiech ten w 
latach ostatnich jego ziemskiej wędrówki nie 
zeszedł mu z twarzy ani na chwilę i stał się 
nawet jakby łagodniejszy. Wogóle twarz Tossa- 
tiego w tym czasie sprawiała wrażenie mumii 
z zakrzepłym na wieki wyrazem: była to ciągłe, 
niezmiennie uśmiechnięta twarz dobrodusznego 
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poczciwca: kamieniarz nosił od dwóch lat stale 
gipsową maskę. Materyał, z którego ją dał spo- 
rządzić, naśladował tak wybornie karnacyę cia- 
ła, maska przywierała tak szczelnie do twarzy, 
że jej nie zauważono: chodził pomiędzy ludźmi 
swobodnie, nie wzbudzając podejrzeń ni śmie- 
chu. Dopiero przypadek odkrył jego lice praw- 
dziwe z owej eoki, zajście dziwne, wyjątkowe, 
po którem nie miano go już więcej oglądać po- 
śród żywych... 

Stało się jesienią, w jeden z tych dni smu- 
tnych, deszczowych, gdy nabrzmiała wilgocią 
ziemia osnuwa się mglistą zadymką, spłakany 
dżdżem świat grąży w ponurą zadumę. Popołu- 
dniu, w najgorszą szarugę odbył się pogrzeb; 
pochowało miasto najbogatszego obywatela, po- 
wszechnie cenionego kupca i właściciela przę- 
dzałń jedwabiu. Olbrzymi orszak żałobny zło- 
żony z przedstawicieli pierwszych rodzin mie- 
szezańskich, z wszystkich cechów i najświetniej- 
szej młodzieży odprowadził zmarłego na cmen- 
tarz, gdzie spoczął w groboweu rodzinnym. 

Tossati był w dniu owym w świetnym humo- 
rze i ukradkiem zacierał z zadowoleniem ręce. 
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Zmarły był człowiekiem niezwykle zamożnym i 
złożono go do trumny w stroju nader kosztow- 
nym; przy zdejmowaniu zwłok z mar zauważył 
grabarz na palcu średnim i małym dwa brylan- 
towe sygnety a na piersiach bezcenną spinkę 
z rubinu. Ponadto od dawna już nie grzebał 
ciała zachowanego w tak dobrym stanie, nada- 
jącego się tak doskonale do badań anatomicz- 
nych; stary profesor z Padwy, będzie z niego 
tym razem bardzo zadowolony. Podwójny łup 
zapowiadał się wcale pięknie; wymagał wpra- 
wdzie pracy ciężkiej i żmudnej, zwłaszcza że 
grobowiec zamykał się solidnie, lecz sprawa 
warta była trudu. 

Przyszła mu nagle ochota zaglądnąć tego 
wieczora do gospody „Pod Hyeną*, austeryi 
niedaleko cmentarza, której był potajemnym 
założycielem. Dom ten wybudowany przed laty 
dzięki jego skrytym staraniom i funduszom 
ochrzcił tem dziwnem wezwaniem nieznajomy 
cieśla, przybyły na specyalne żądanie grabarza. 
Nazwę usprawiedliwiał fronton budynku z ро- 
dobizną kamienną hyeny, prężącej swój centko- 
wany grzbiet nad resztkami padliny. Wkrótce 
zagroda stała się punktem zbornym karawania- 
rzy i żałobników, którzy tutaj po każdym po- 
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grzebie odprawiali stypę, przepijając świeży za- 
robek. 

Giovanni z zasady nie pokazywał się w tej ja- 
skini gry i uocnych hulatyk, chociaż lubiał tam- 
tędy przechodzić nocną porą i przysłuchiwać się 
pijanej ochocie swoich ludzi. 

Mimoto owego wieczora nie zdołał oprzeć się 
pokusie i postanowił incognito wmieszać się po- 
między cmentarnych pachołków. Przebrał się 
tedy do niepoznania w bogaty strój szlachcica 
wyższego typu, wdział nieodstępną maskę, 
przyprawił brodę i nasunąwszy na głowę skrzy- 
dlaty rycerski kapelusz, wszedł do gospody 
wcześniej niż inni, by obserwować swobodnie 
pośmiertny bankiet swych „dzieci“. 

Tego wieczora naschodziło się do oberży lu- 
dzi sporo najrozmaitszych stanów i zawodów — 
czas był słotny, nuda dławiła w domu, a i od- 
pust, który przypadał nazajutrz, sprowadził 
mnóstwo gości z okolicy. Gospodarz zagrody, 
chytry, filuternie uśmiechnięty starowina bie- 
gał od stołu do stołu jak fryga, zwijał się, po- 
chrząkiwał, dolewał wina, zachęcał do śpiewu. 
Gromada wędrownych cyganów, przykuenąwszy 
w kącie sali, przygrywała smętno-dzikie pio- 
senki, wtórowały lirne dziady. 

Koło ósmej wieczorem weszli karawaniarze 
i gospoda nabrała właściwego stylu. 

Tossati nie brał udziału w rozmowie. Zasu- 
nięty w ciemny kąt izby, zasłonił twarz szero- 
kiem skrzydłem kapelusza z obawy, by go nie 
poznano, i milczkiem spełniał tylko niezliczone 
kubki starego miodu: słuchał i obserwował. 

Humory były nadzwyczajne, nastrój zwła- 
szcza po wejściu żałobników wyśmienity. Sypa* 
ły się anegdoty, skrzyły dowcipy, pryskały ra: 
kiety żartów. Zwłaszcza Piotr Randone, szwaj- 
car żałobny, wysoki, chudy jak laska drab prze- 
ścigał towarzyszy w kreśleniu obrazków jur- 
nych, których treść czerpał z przeżyć własnych. 

Koło północy gospoda zaczęła się opróżniać. 
Znużeni pijatyką goście wysuwali się pojedyń- 
czo z odymionego domu i znikali w czerni no- 
cy. Tossatti przebrawszy miarkę, zadrzemał. 
Ręka opadła leniwo na stół, ściągając z ocięża- 
tej głowy ochronny kapelusz. W jakiejś chwili 
obezwładnione napojem ciało ześliznęło się z ła- 
wy i spadło ciężko na podłogę. Grabarz nie prze” 
budził się ; opilczy sen zmógł go zupełnie. Do- 
broduszna maska zaczepiwszy o nogę stołu, ze- 
sunęła się z twarzy i z cichym szelestem poto- 
czyła pod krzesło. W zgiełku nie zwrócono zra- 
zu na to uwagi i Giovanni spał smacznie pod 
ławą, nie zaczepiany przez nikogo. Lecz gdy po 
dwunastej austerya opustoszała i pozostało tyl- 
ko czarne bractwo śmierci, leżący pod ławą 
gość w stroju dostojnym skupił na sobie cieka- 
we spojrzenia ostatnich biesiadników, 
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— A ten się dopiero ululał nieenota! Pił jak 
na stypie! Dalej z nim do światła! 

— Zobaczymy, со to za gagatek! 

— Jakiś bogaty kupiec lub rycerz — włó- 
częga w pogoni za przygodą. Nuże wydobyć go 
a pod ławy! 

Parę skwapliwych ramion wyciąnęło się ku 
śpiącemu i położyło go na wznak na podłodze. 
Lecz ujrzawszy wyraźnie twarz spitego mężczy- 
zny, wszyscy jednym rzutem cofnęli się. W 
oczach żałobników zaświtało przykre zdumienie. 
Bo oto korpus nieznajomego odziany w wytwor- 
ne, miękkie szaty miał głowę trupa; pozapada- 
ne głęboko otchłanie oczodołów zionęły chło- 
dem śmierci, skóra wyżółkła, pokurczona zlewa- 
la się barwą z wyskakującemi kośćmi policz- 
ków, czaszka bez włosów, bez uszu lśniła gład- 
ką gołoledzią piszczeli... 

Głuchy pomruk przebiegł gromadę karawa- 
niarzy. Sprawa zaniepokoiła ich. Pierwszy „70- 
ryentował sie“ Randone: 

:— (o to za głupi żart! Który z was wycią- 
gnął nieboszczyka z nory na maskaradę? No, 
przyznać się, póki czas! 

Zapadło milczenie. Patrzyli na siebie w osłu- 
pieniu, nie rozumiejąc, o co chodzi. Żaden nie 
poczuwał się do winy. 

— Ha — podjął szwajcar — na razie mniej- 
sza o to; rozprawimy się z żartownisiem później. 
Teraz brać go na bary, póki czas i prosto na 
cmentarz! Za dwie godziny dnieje — czasu ma- 
ło; trzeba się spieszyć, nim zejdzie dzień, Jeśli 
miasto się dowie, zginęliśmy! 

W milczeniu spełnili rozkaz. Sześciu karawa- 
niarzy podniosło Tossatiego i włożywszy na ra- 
miona, wypadło z nim przez drzwi oberży na 
drogę cmentarną. Szli szybko, rozglądając się 
z przestrachem, czy kto nie podgląda; nie zwa- 
żali na błoto po ulewie obryzgujące im nogi po 
kolana, brnęli na przełaj gościńca po bajurach 
chlupoczących deszczówką. Pędził ich dziwny 
lęk i rozkaz niby przewodnika niby czyjś inny, 
niby jakaś konieczność wewnętrzna. Nie rozu- 
mowali піс; nie czuli dziwnej ciepłoty zwłok, 
nie spostrzegli, że ręce trupa jeszcze nie prze- 


guiły, nie zwrócili na chwilę uwagi na różnicę 
stanu głowy i reszty ciała. Byle naprzód, byle 
prędzej, byle raz z tem .skończyć! 

Zanurzyli się w chłodne aleje cmentarza; 
minęli główną, przeszli parę bocznych i skręcili 
w prawo pomiędzy świeże groby. Przy jakimś 
ukrytym wśród gąszczy jaśminu przystanęli i 
złożyli go z ramion na ziemię. 

— Za łopaty — rozległ się cichy rozkaz Pio- 
tra Randone. 

Żwawo chwycili za styliska i zaczęli wyrzu- 
cać mokre grudy. 

Za kwadrans był już dół głęboki. 

— Na spód z nim!! — odezwał się ponownie 
szwajcar. Tossati nie drgnął, nie poruszył się; 
spał jak zabity fatalnym, żelaznym snem. 

Skwapliwe czarne ręce uniosły go trochę po- 
nad ziemię i strąciły w jamę. Głuchy stęk upa- 
dającego ciała zlał się z uderzeniem motyk i ło- 
pat, zarzucających z powrotem grób. Ludzie pra- 
cowali z rzadką gorliwością, jak opętani na wy- 
ścigi. Za parę minut dół wyrównano do niepo- 
znaki a świeżo naniesiona i ubita naprędce darń 
dokonała reszty. 

Wtedy odetchnęli; otarli zbrukanemi rękoma 
perlisty pot z czoła i spojrzeli po sobie dziwnym, 
zagadkowym wzrokiem. Potem nie nie mówiąc, 
zabrali łopaty i spiesznie oddalili się ku wyj- 
ściu... 

Była może druga nad ranem. Począł padać 
znów deszez drobny, przesiany jakby przez prze- 
tak. Z cmentarnych brzóz spływały mokre ró- 
żańce łez, ściekając cicho po ścieżkach. Wilgo- 
tne gałęzie krzewów gięły oślizgłe wieiny, roz- 
chwiane smutno na wietrze płaczki-żałobnice. 
Szary blask przedświtu, przepruwszy ścianę 
drzew, przepatrywał ździwiony smętną ustroń. 
Ptaki jakieś złe, oślepłe kirem nocy, załopotały 
złowieszczo pośród konarów i zaszyły się głę- 
biej między liście. Mżył deszcz, szumiały drze- 
wa, mętniał brzask... 

Z bramy cmentarnej wysnuwał się ukradkiem 
długi czarny orszak karawaniarzy; chód ich cię- 
żki, niepewny, głowy nizko opuszezone na 
piersi... 
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STANISŁAW WOMELA. 


W NOC ZADUSZKOWĄ. 


(Ze spuścizny literackiej znanego poety lwowskiego.) 


(Cmentarz. Wieczór zaduszny już się skończył. 

Ludzi już niema. Tylko tu i ówdzie dogorywaja 

lampki i świece na grobach. W powietrzu i z 

pomiędzy grobów zrywa się szmer, który wyraż- 

nieje z każdą chwilą i pozwała w sobie odróż- 
nić pojedyńcze głosy). 

Duch dziewczyny. Jesteś? Jesteś? 

Duch chłopca. Tu, tu jestem. Wypijam osta- 
tek łoju roztopionego z mojej lampki. Boże! 
jakie to niedobre. 

Duch dziewczyny. Mnie nikt nie  zaświecił. 
Cieszę się, ciebie mam. 

Duch chłopca. Chodź tu zaraz, Już skończy- 
lem, mogę cię pocałować. 

Duch dziewczyny. Idź, wpierw usta obetrzyj 
o żwir Ścieżek naszego ogrodu. Czuć je łojem, 
ludźmi. Nie całuj mnie jeszcze, піе! 

Duch kobiety. Głupie moje dzieci, głupie. 
Wydaje im się, że mnie kochają. Kłamią same 
przed sobą, nie wiedząc nawet, że kłamią. Na 
co mi tych liści i wieńców! Takie gorzkie te 
liście jak łzy które na mój grób wylały. Każda 
z nich przez ziemię grobu do ust mi przeciekła. 

Duch zbrodniarza. A widzisz, widzisz! 

Duch kobiety. Co widzę? Widzę, że sprawili 
tobie rozkosz zapomnienia. Twój grób ciemny, 
milczący, bezbarwny. 

Duch zbrodniarza. Mnie oni zrozumieli i nie 
dali niczego na mój grób. Prawdą mnie nakar- 
mili, tak samo jak ja ich za życia. 

Duch kobiety. Och, gdyby dzieci moje umia- 
ły ginąć dobrowolnie! Gdyby  pozabijały się 
wzajemnie w uściskach! 

Duch zbrodniarza. Nie są piękne i nie uczy- 
nią tego. Póki się tam jest, nie zrozumie się 
tego. 

(Różne mgliste postacie szepcą z sobą i miesza- 
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ją się w tłumie widm. Dwaj samotnicy snują 
się, spleceni wzajemnie ramiony.). 

Pierwszy samotny. Chodź tam na to wielkie 
pole, gdzie świeci księżyc. 

Drugi samotny. A czy tam jest ten dół zawi- 
stnej miłości, w którym mamy utonąć razem, 
jako wrogowie? 

Pierwszy samotny. Jest, jest. Księżyc świeci 
tak, jakgdybyśmy jeszcze żyli. A patrz! na 
środku pola wianek krzów cierniowych obsy- 
panych bogato kwiatami. 

Drugi samotny. A w nim dół zawistnej miło- 
ści, taki sam głęboki, jak tamten, który nam 
był wrotami poznania. 

Pierwszy samotny. Razem w objęciach chodź- 
my tam. Tu zaczynają się domy. Szczęście im 
i nam to samo, choć im tu, nam tam. 
(Odchodzą ku dołowi. Nad nim rozpoczyna się 
walka. Jeden drugiego usiłuje zepchnąć do dołu. 
Wpadają wreszcie obydwaj wpatrzeni w księżyc. 
— Na polu rojniej i rojniej; śmiech, uściski, 

walka w tłumie). 

Duch dziewczyny. Całuj już, całuj! 

Duch kobiety. Nie będą już płakać! 

Inny duch. Giń, słodkie słowo! 

Inny duch. Ostatnia chwila, jedyna, ukocha- 
na chwila! 

Inny duch. Gaśnie światło uciekam! 

Inny duch. Ostatnia chwila, jedyna, ukocha- 
na chwila! 

Inny duch. Gaśnij światło, uciekam! 

Dwaj samotni. Inaczej się kochamy, niż przed 
wspólną śmiercią prawdy. 

Zmieszane głosy. Nienawiść, miłość, rozkosz, 
śmierć. 

(Taniec i gwar coraz większy, coraz to bardziej 

zmącony, ogólny, aż w końcu przemienia się 

w wiatr, który szeleści zeschłymi badylami 
mogił). 
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JÓZEF MĄCZKA: POEZYE ŻOŁNIERSKIE. o 


Na dalekim Kaukazie, dokąd pociągnął „starym szlakiem“ ojców, 
zmarł Józef Mączka, poeta-żołnierz. Witał już przedświt, pełnego świtu 
nie doczekał. Ojczyźnie oddał nie pół duszy ni pół serca, złożył jej z siebie 
całopalenie, Uczynił to bez wielkich słów, właściwych piszącym poezye na 
tyłach armii. Niema nic z retoryki bohaterstwa ni malowniczości oleo- 
druków piosenka Mączki, sama jedna nagradzająca banalny patos i samo- 

е chwalstwo rymowanych szarż jego rówieśników. Dlatego to pewnie los, 
zabijając go tam, gdzie legenda do skały przykuła Frometeusza, nazna- 
czyć chciał widomie, że ta prosta dusza była jednak г pokolenia wykrada- 
czy ognia, z tych, którzy ofiarowaniem siebie przynaglają jutro świata, 


Wed serce moje — i złóż u stóp tronu 

Twej dawnej chwały —- niech paziem Ci będzie! 
niechaj w rycerskim się prawi urzędzie, 

niech bierze w siebie hart i siłę dzwonu, 

co dawnej sławy Twej pamiętny godzin, 
wyśpiewa przyszłej godzinę narodzin! — 


O Polsko moja! Spraw cudów Twych mocą; 
przez Twych objawień wizye pałające — 
nicchaj się piersi tak moje wyzłoca, 

jako Cyboryum, klejnotami lśniące — 

iżbym mógł godnie --- wśród hymnów anielich — 
sławić w niem święty Miłości Twej Kielich!!... 


* 
+ * 


Niech za nami nikt nie wola! 
Niech tam po nas nikt nie płacze! 
Górą jasne niesiem czoła — 
radość w piersiach nam kołacze, 
duma ogniem lica płoni, 

że idziemy — jako Oni! 


Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem w jutra wschody, 
z dawną pieśnią, dawnym znakiem, 
na śmiertelne idziem gody, 

by z krwi naszej życie wzięła 

Ta — co jeszcze nie zginęła! 


„TRZY МАКҮЈЕ“. 


Alleluja! — rozgłośnie dzwon bije — 
sen mi dziwny wydzwania wtej dobie... 
w szarem polu trzy smętne Marye 

przy żołnierza klęczące gdzieś grobie... 


W szaren: polu, przy żołnierza grobie, 
trzy żałosne Marye dziś płaczą — 

polską dolą złamane tułaczą, 

matka — siostra i dziewczę w żałobie... 


„Gdzieżeś Janku, gdzieżeś ukochany, — 
żali słyszysz nas w mrocznej oddali? 
Noc nad senne zachodzi kurhany — 
któż nam kamień tęsknoty odwali?!'... 


A wtem jasność je znagła uderzy, 

snać nie z tego zjawiona im świata... 

nad mogiłą poległych żołnierzy 

złoty Anioł Wolności przelatal... : 


Idźcie — rzecze — do domów, weseli, 
którzy martwych płaczecie tu kości... 
Już z tych grobów Polska w cudnej bieli 
zmartwychwstała do życia w wolności!!! 


CZEMU MNIE WOŁASZ? 


Czemu mnie wołasz jesieni, 

czemu ty płaczesz nademną — Ё 
wichrami wzywasz w noc ciemną, ` ' 
wezbranych szumem strumieni? — 


Żali mam odejść daleko 
strudzony, krwawy przechodzień, 
że smutkiem witasz mnie codzień 
i łzawą żegnasz powieką?! 


Żalim jest owoc dojrzały 

dla śmierci niesytych gumien, 
że echem zawartych trumien 
pieśni mi twoje zagrały?! 


Żali na drogi połowie 

na twardym żołnierskim szlaku, 
w nieznanych mogił orszaku 
miękkie mi ścielesz wezgłowie?! 


I przeto płaczesz nademną 
wezbranych szumem strumieni, — 
przeto mnie wołasz jesieni, 
wichrami wzywasz w noc ciemną! 


ŚWIĘTO DUCHÓW. 
Wspomnienia nocy wigilijnej 1915 roku 


Duchów się wielka zwołała gromada 

nad wieczernikiem onym: W świateł szumie 
w skrzydeł i zbroic wielofarbnym tlumie 

zda się — wraz z nami do stołów zasiada... 


Dziś szwoleżera możesz za sąsiada 

mieć — lub husarza w stalowym kostiumie — 
tak ci się w szczęsnej coś marzy zadumie, 

tak ci się serce ze szczęścia spowiada... 


Zaś gdy się cisza nad stołem pokłoni, 

i stoi wkoło dziwna — niepojęta — 

tedy jest Duchów rozmowa zaczęta — - 
Duch-Sasiad do cię wraz słowem zagada, 
albo szklanicą w szklanicę zadzwoni — 

a serce pojmie w lot i odpowiadal... 
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ULANSKIE CZAKO. 


Siostrom moim na pamiątkę 
wspólnych dziecęcych rojen. 


Brzękająca szabelka i srebrne ostrogi, 


koń ułański z rozwianą na wywiadach grzywą 
śniły mi się w godzinę tęsknot niecierpliwą, 
w czas dzieciństwa mojego szczęśliwy i błogi: 


"Wiodlem nocą powstańców przez śnieżne zamiecie 
albo — z sercem bijącem i rozpłomienionem — 


jechałem w świat szeroki pod Napoleonem 


szukać sławy — i Polski dalekiej po świecie! 


A gdy sen rozmarzone całował mi skronie, 


(o naszych snów dziecięcych czarowna pieszczoto) 


widziałem Polskę moją szczęśliwą i złotą, 
i dziedziniec Wawelski i Króla w koronie! 


Wyśniła mi się szabla i ułanskie czako — 


i legiony zwycięskie pośród obcej niwy — 
i wszystko co marzyłem przyjęło kształt żywy, 


4 
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MATULE MOU КУ. 


A kiedy przyjdzie zbożny czas, 
że zmilkną już armaty — 
może powrócim obaj wraz 
do progów Twojej chaty... 


Jako z rodzinnych ongiś niw 
wracalim w czas spokojny, 
powiadać dzieje kłośnych żniw, 
gdy dzień się kończył znojny! 


I radość z nami wejdzie w próg 
i zmilknie łez niedola — 
jeśli pozwoli dobry Bóg, 
że wrócim razem z pola... 


/ А kiedy przyjdzie zbożny czas, 
że zmilkną już armaty — 
może choć jeden wróci z nas 
do progów Twojej chaty... 


chociaż może nie zawsze —- nie zawsze jednako... 


Więc żyję dziś na jawie, jako żyłem we śnie — 
gdzie każdy dzień jest słowem stającej się baśni 
i już się dziś nie lękam, że sen się rozjaśni, 
przyjdzie jawa — iusta wykrzywi boleśnie.... 


Tylko nie wiem... gdy głowę położę znużony 
gdzieś wśród wrzawy wojennej — na krwawym 
zagonie, 
czy ujrzę w mgłach przedsennych, — w słonecznej 
koronie 
koniec bajki czarownej — w dziecinstwie wy- 
śnionyjl.. 


W A М... 
Ogień i krew — i łzy i ból — 
zroszą zieloność Waszych pól... 
Na grobach bujniej wzrosną kwiaty, 
polne dzwoneczki i bławaty — 
i siny bez... 


Kości Wam w ріопе siejem pola, 
iżby się żyzną stała rola, r 
któraście w pocie czół orali, 
i zaoraną polewali 

strumieniem łez! 
Ogień i krew i lzy i ból 
na gwiazdach zlicza Siwy Król — 
aniołom złotem pisać każe, 
iże już nic ich nie wymaże 


z ludzkości ksiąg... 


A jeśli spelnim liczby miarę, 
tedy Król sny Wam ziści stare: 
w radosnej świłów aureoli 
ujrzycie Waszej kres niewoli 
i koniec mąkl... 
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Nie przyjdzie — rzecze — brat ze żniw 


całować Twoje dłonie... 
powalił-ci go sen wśród niw — 
na zżętym hen гадопіе!... 


W dalekiern polu brat śpi mój, 
w skrwawionej legł koszuli... 

i medalionik — i list Twój 

do piersi zimnej tuli!... 


Lecz kiedy przyjdzie zbożny czas, 
że zcichną armat grzmoty — 

a w dom nie wróci żaden z nas, 
w dożynek dzień on złoty — 


O Matko ucisz łzy i ból, 

a pomyśl w onej chwili: 
zapracowali się wśród pól, 
toż słodko będą śnili!... 


Bo skoro snem ich zmorzył trud — 
na krwawej śpiącym grzędzie 
Twojego serca jasny cud 

przez wieki śnić się będziel... 


DO PAMIETNIKA CHORĄŻYNY W. б. 


Kiedy powróci mój pan chorąży 

z dalekiej wojny w domowe progi... 
gdy na nos orli binokle włoży, 

by wzrok w te karty utopić srogi, 
może mijając tu rym po rymie 

w końcu i moje napotka imię... 


Przeczyta, wspomni — jakoweś тагу... 
niby dalekie armat odgłosy... 

kapral... żołnierskie śpiewki... pogwary..: 
wspomni... poduma.. pogładzi włosy — 
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i — by łzę ukryć schyli się nizko, 
dodając: „nie złe było chłopisko!* 


A kapral wtedy w dalekim grobie 

гесе na „baczność“ mając po sobie, 
rzecze mogilnych tonem odmętów: 
„Panie chorąży — bez komplementów"... 


DZIEWCZYNO MOJA! 


Dziewczyno moja — to dziś wiedz, 

nie mają mocy twoje czary! 

Nie będa lotów moich strzedz 
wspomnień тагу! 


Pieszczą mnie armat gromkie słowa, 

polowej trąbki głos... 

Dziewczyno moja — bądź gotowa — 
nieodgadniony jutra los! 


Zawojowała ci mnie wojna, 

że jestem ninie jej — nie Wasz... 

Dziewczyno moja — bądź spokojna — 
јас śmierci пагах spojrzę w twarz! 


Lecz gdy mi przyjdzie w polu ledz 

z rozdartą piersią pod sztandary... 
dziewczyno moja — wtedy — wiedz — 
wrócą się władne twoje czary — 

u śmierci wrół — u życia miedz — 
przylecą ku mnie wspomnień mary... 
isen się przyśni — sen nasz stary 

u śmierci wrót — u życia miedz... 


CIENIOM POLEGŁYCH 


Czekałaś ty ich — o ziemio — w tęknocie 
łąk nieobeszłych i lasów i wód, 

że przyjdą w krwawej ran swoich spiekocie 
spełnić ostatni — życiotwórczy cud! 


Czekałaś ty ich przez wieki, o ziemio, 

w ponurym smutku twych jezior i blot, 

że krew swą młodą w twych kwiatach rozplemią 
i orlich skrzydeł przypomną ci lot! — 


Czekałaś długo... i byłaś spragniona 
ich białych kości rzucanych na wal... 
iżeś jest słaba — i nieutwierdzona 

ni gór zaporą, vi granitem skal! — 


I położyli swe ciała na głębie 
kresowych jezior — i legli jak głaz 
sławiąc kamiennem męstwem zrąb na zrębie 
fundament тосу ofiarnej — bez skaz! 


1 są, jak słupy graniczne z kamienia, 

z bezcennych kruszców, wbijane do dna, — 
na których przyszłe wieków pokolenia 
stawią gród Mocy — przeciw wrotom Zła! 


Хилок ich nie płaczą kurhany, ni groby — 
spokojnym blaskiem słoneczna toń lśni, 
bowiem na szlaku ich niemasz żałoby, 

jeno jest tryumf zmartwychwstałych апі!!!... 


KRWAWY SPADEK. 


A lo jest krwawy spadek Wasz, 

i krwią pisane ku Wam słowa: 
Trzymajcie ziemi onej straż, 

gdy przyjdzie zamieć piorunowa... 
Nie dajcie szarpać ziemi łona, 

gdy krwią dziś świeżą poświęcona!... 


Zaś którzy wyszli z pośród Was 

i krew oddali swą serdeczną, 

niech będą wartą Wam słoneczną 

po wszystek czas — po wszystek czas — 
I niechaj granic polskiej ziemi 
duchu:ni strzegą płomiennemi!... 


KIEDYŚ... 


Kiedyś... po latach — gdy scichną te fale, 
które nas w wirów porwały odmęty, 
kiedy opadnie huragan krwi wzdęty 
i łzy obeschną i zmilkną już żale — 


ze czcią ujmiecie pogięte pałasze 

i zawiesicie na ścianach wysoko; 

i łzą serdeczną zabłyśnie wam oko, 
gdy wam powiadać będą dzieje nasze... 


I będzie pełen znów każdy zakątek 
polskich relikwij i polskich pamiątek, 
I znowu ogniem zapłoną wam lice 


_ w te narodowe, żałosne rocznice — 


iw niebo pieśni popłynie orędzie — 
kiedyś — po latach — gdy nas іи nie będzie...! 
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


20. СЕ; | 


Piotr powracał do siebie w niesłychanym 
rozstroju. Młot jakiś walił mu w głowie — 
zmieszanie współ szampan, koniak, białe ciało 
Marusi „potworne suche chude ręce poddającej 
mu ја rozwódki. ta grupa niby antyczna, ta bez- 
przytomna niemal upojona napojami dziewczy- 
па, te włosy cpadłe w nieładzie, ten jęk -— — 
i ten bezwstyd potem, spokój jakiś, zadowole- 
nie grube i ordynarne... І ta uroda — — i ta 
ohyda — — i ta potworność, czy poczwarność. . 

Zdał konia parobkowi bez słowa i poszedł na 
górę. 

Wstręt go zdjął, razem wspomnienie wstrzą- 
sa jącego wszystkie fibry szału rozkoszy... 

jenat 

Niemógł, w dzieciństwie jakiemś nieśmiał 
myśleć imienia Donimuntówny, sam sobie to 
dzieciństwo narzucał, drwiąe z siebie, cóż? 

Cóż więc się stało? 

Cóż takiego? 

Uderzył nogą w ziemię, aż szkło zadźwiękło 
na stole. 

Nie zgarniał go, zostawiał umyślnie — fla- 
szki, filiżanki, szklanki... 

Przystawił krzesło i sięgnął ku pierścionko- 
wi Donimuntówny. Dotknął go palcami, ale nie 
ujmował. 

W tej chwali uchyliły się skrzypnąwszy drzwi 
i ukazał się Bawrowicz. Zmiędły kawaler, w 
szlafroku, opuchniętą miał nieco twarz z lewej 
strony. 

— U kaduka, słyszę że pan już nie śpisz — 
niemogłem wytrzymać, muszę opowiedzieć, 
wyobraź pan sobie, przyjechałem bez pana, 
gdzieżeś się pan podział i jakeś się do domu 
dostał? po całej awanturze. Słyszę, słu. 
cham — no, wiesz pan, trzeba było drzwi za: 


słonić materacami — bonfortiuna! Czyś pan 

-przyniósł, czy so?! Zebrało mię — — tylkom 

klucz z drzwi wyjął i nazad ze schodów — —i 
hihihi!! 


dostałem w pysk! 
' Piotr spojrzał z krzesła. 

— Jak Boga kocham! Dostałem w pysk! 
Wszedłem cicho, alkierzyk był otwarty, pod- 
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POWIEŚĆ. 


Prawa przedruku i przekładu zastrzeżone 


chodzę na palcach, a dziesięć rubli trzymałem 
w ręce — ledwom się odezwał 

hihihi! 

dostałem w pysk! 

Panu jednemu mówię, ma się rozumieć, піе- 
mogłem wytrzymać 

hihihi! 

w moim wieku! 

pod słowem, nie mów pan — 

— Ania? 

— Któżby! Kaduk zatracony! 

— A jak ona powie? 

— Upuściłem już te dziesięć rubi na podło: 
gę — może nie powie — 

— A to może nie powie. 

— W moim wieku... Dalipan! Przygodą, co? 
— Rzeczywiście. 

— Ale czegóż pan u dyabła na krześle stoisz 
czego pan po powale szukasz? 

Piotr ujął pierścionek i zlazł z krzesła. 

— (Cóżeś pan tam robił? 

— Zdawało mi się, że mi się śrubka przewodu 
obluzowała. 

— Można usiąść? Pan odwoził? 
„Piotr popatrzał na Bawrowicza 
wzrokiem. 

— Nie pytam o nic. Dyskrecya znamię rycer- 
skie. A eo prawda, to prawda. Zakasowałeś pan. 
Frak panu leży — wszyscyśmy to uznali, że 
pan honor cukrowni przyniósł, 

— Cóż chłopi? huzarzy? 

— Głupstwo! Porwali się z motykami na 
słońce! Chamy! Hrabia ich czapką przykryje. 
Jeżeli już dzieś niejest w drodze do generał- 
gubernatora. Czy pan wiesz, co to jest taki 
hrabia? Po-ten-tat! Po-ten-tat, panie! To nie 
unser einer, a choćby pan Rzesiński, a choćby 
Ewaryst Donimunt, o którym wiem. że ma 
gruby kapitał. Żeby nam dał trzydzieści milio- 
nów rubli, toby nas jeszcze za drugie trzydzie: 
ści kupił! Zadarli głupio. Będzie kęsim! 

Wysączył zimnej herbaty resztę do szklanki, 
wpakował cukier, dolał resztkę koniaku i za- 
mącił w powietrzu. 


me 


ciężkim 
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ШАШ „С 


Piotr miał go ochotę bez ceremonii wyrzucić 
zą drzwi. 

— Daruje pan — rzekł — idę na robotę, mu- 
szę się przebrać. 

— Hihihi! Do kościółka! A tu — i podjął 
batystową chusteczkę Marusi z za nogi kana- 
py oraz brząknął paznogciem po flaszce z szam- 
pana. 

Piotr wolał w tej chwili znów, że jest. Od- 
dawał jednak przysługę — uwalniał od myśli. 
—l! Puk, puk! w okieneczko, 

Otwórz, otwórz panienieczko! 
tam — 

— Przepraszam. Idę na robotę. 

— Bez śniadania? Myślałem, że razem zje- 
my. Ta szelma! Wstyd mię trochę. 

— Wielka rzecz — rzekł Piotr, otwierając 
Bawrowiezowi drzwi — kawalerski wypadek. 

— Właśnie. Jak Boga kocham! Żebym ja 
jeszcze w pysk dostał... Tylko: cyt! 

— Honorowo! 

Piotr z pierścionkiem Donimuntówny w kie- 
szeni od kamizelki dużemi krokami szedł na 
budowę, przygwizdując bez myśli. 

Z budujących niebyło nikogo na rusztowa- 
niu. Gromada ludzi obojej płci skupiła się w 
koku placu. 

— Mzień dobry! — zawołał Piotr, 
zwrócić na siebie uwagę. 

Ci i owi odpowiedzieli. 

— Dlaczegóż państwo nie przy robocie? — 
zapytał Jędrzejowskiego, który stał przed gro- 
madą, podchodząc. 

— Pan architekt niewie eo się wczoraj w 
pałacu stało? Przecież pan tam był. 

— No więc eo? 

— Nikt niczego nie pewny. Chłopi swojego 
nie darują. Nietrza było huzarów sprowadzać. 

— Cóż pan myśli, panie Jędrzejowski? 

— Tu nastąpi ogólny ruch. A wtedy i my nie 
pozostaniemy z założonemi rękami. 

-— Chłopi mają swoje ideały, my swoje — 
rzekł jeden z murarzy — ale te ideały mają 
wspólny cel: podział większej własności. 
Chłopi mają większą, siłę, dlatego my musimy 
baczyć na chłopów. Przy nich siła, przy nas 
intelligencya, nim się tu rozwinie przemysł na 
wielką skalę. 

— Po co się chłopi wybrali со zamyślali, 


czy jak 


chcąc 


niewiem. Nie rozumiemy się dobrze, trudno się 
i zmówić. To już słyszałem, idąc na robotę od 
jednego furmana, że prędzej tu się zajarzy, nim 
kto myśli. Wobec tego zaś — ozwał się Bednar- 
czyk. 

— А cóż mówią w cukrowni? Jakże się tam 
patrzą? — zapytał Piotr. 

— Jeszcze się niewie. Ale my wszyscy ma- 
my jedno na myśli. 

— Będziecie państwo pracowali? 

Robotnicy spojrzeli po sobie. 

— Jakiż cel byłby powstrzymania się? Nie 
zaszło jeszcze nie decydującego. | 

— Chłopi chcą mieć kościół, niech mają — 
rzekł Bednarczyk. — Przyjdzie dzień, że będą 
tego chcieli, czego my, towarzysze, chcemy. 

— Czy się pan niemyli, towarzyszu? Wasze 
cele ostateczne są zasadniczo różne, tak jak 
polna praca od pracy fabrycznej. 

— Prawda. Ale jest masa chłopstwa bezrol- 
nego. 

— Tymczasem niewidzę powodu, dlaczego 
nie mielibyśmy pracować. Zobaczymy, co jutro 
przyniesie. 

Piotrowi zależało na normalnem ułożeniu 
dnia. Miał przecie pojechać dziś do Łąk oświad- 
czyć się o Donimuntównę. 

Cóż pozostawało mu uczynić? Mała jej kar- 
teczka wsunięta mu w dłoń drukowała mu się 
wraźnemi literami w pamięci. Zaufała mu. 
Chciała go poprostu związać jako mężczyznę. 
Związać aż do czasu, kiedy się staną nawzajem 
swoimi. Postanowiła mu oddać- wszystko, 
chciała, aby się wyrzekł cudzego dla niej. Po- 
stawiła rzecz jawnie, prosto i prawo. Jej oczy 
wykluczały kłąmstwo. Zatem pozostawało je- 
dno tylko: pierścionek zwrócić. 

Dwie twarze, dwoje oczu, dwoje ust, dwie 
kobiety majaczyły w oczach Piotra. Przeklęta 
пос!! 

Skłamać? 

Gdy tamte dwie ochłoną, upamiętają się, bę- 
dą drżały o reputacyę, zrozumieją, co zrobiły. 
Nie opętają go i nie oplączą, gdy niezechce. W 
danym razie starga wszystkie sieci, czy więzy. 
Ale gdyby zapadły się nawet w otchłań — skfa- 
mać wobee Donimuntówny niemożna. 

Piotr zastanowił się. 

Dlaczego niemożna? 
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W głębi jego jestestwa była zapora jakaś, 
która kładła veto. Nie nie mogło jej usunąć. 
Gdyby nawet nieszczęście wyniknąć miało. 

Piotr niechciał tego nazwać uczciwością, 
niemógł miłością, nieumiał nazwać. Czuł w 
głębi swego jestestwa zakaz kłamstwa. 

Czekała. Wiedział, że nie śpi już. Czeka od 
rana. Zapowiedziała już może matce i bratu. 
Spodziewa się go przed południem. Najętym, 
czy pożyczonym u znajomych w osadzie powo- 
zem, w angielskim surducie... 

Było bardzo wcześnie. Piotr obejrzał robotę, 
zapowiedział swoją bytność wkrótce, poszedł 
do stajni, okulbaczył konia i jak stał, wsiadł 
na siodło. Niemógł wytrzymać. 

Wyjechał wolno w pola, zjechał na łąki hra- 
biowskie, zsiadł i położył się na trawie, zarzu- 
ciwszy cugle za łokieć. Koń począł się paść. 
Godzina za godziną mijały. Słońce, ciepłe i zło- 
ciste, wschodziło coraz wyżej, na niebo. Jedną. 
żuł Piotr myśl: nie skłamać. 

Chwytał go żal, serdeczny і wielki żal. Epi- 
zod z Marusią nie pozostawił żadnego śladu, 
aprócz odwagi wyrwania wszystkiego, co mógł 
spowodować. Myśl, że zwróci Donimuntównie 
jej mały złoty pierścionek, w który go chciała 
okuć dla siebie i w którym, mniema, że okuła 
go, poczęła go boleć, boleć coraz głębiej i mo- 
cniej. За 

Kochała go i przywiązała do siebie. Jedno 
bardzo mógł widzieć, drugie silnie i tkliwie, 
czuł to. Zdał sobie teraz sprawę: na próbie. 

A jednak niebyło innej drogi. 

Chwilami usiłowało go ogarnać przejście do 
porządku dziennego, zanegowania. zlekcewa- 
żenia wydarzenia nocy, ale napróżno. 

To, co się wydarzyło, było prawie nieprawdo- 
podobnem. Przeżył moment taki niesłychany, 
że sam weń ledwo wierzył. Niemniej przeżył 
go. Zmarszczył i ściągnął brwi. Sytuacya była 
trudna nad wyraz. (wiódł bez intencyi osobi- 
stej, z winy siostry, ani z wolą, ani bez woli 
Marusi — czy złapano go? 

‚ Otóż nie. Ani Przesiewiez, ani Przesiewczo- 
wą schwytali go na gorącym uczynku. Było to, 
co było, co zaszło. 

Godzina za godziną mijały, to jedno ochła- 
niało. przenikało, że winien był pierścionek 
zwrócić. 
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Lecz Przesiewiczówny widziały pierścionek. 

Nie rozpowiedzą — ale nie rozpowiedzą za 
cenę zabrania go sobie. 

Przeklęta, podwójnie przeklęta пос! 

Niebyło się eo wahać. Siadł na konia. pono- 
wnie i ruszył ku dworowi w Łąkach. 

Jechał wolno, po co? Zapytać się, jak powró- 
ciły wczoraj, czy szczęśliwie? czy bez wypad- 
ku? Czy emocye wczorajsze nie zaszkodziły? 
Radby był konia cofać. Był przekonany, że 
zdruzgotało się coś nieocenionej wartości, coś, 
czego nigdy nie posiadał przedtem i co się ni- 
gdy ani nie odnowi, ani nieda się naprawić. 
Czy zdruzgotał własną ręką, jak wymyślny bo- 
hater romantyczny, czy choćby romansu? Nie, 
najprościej zdruzgotało mu się w rękach, jak 
druzgoce się poprostu mnóstwo spraw świata. 
Inaczej rzeczy poszły, znalazłszy pierwszą z 
trzegu okazyę, i to wszystko. 

Podjechał pod zajazd i kazał się dowiedzieć, 
czy może zapytać o zdrowie po wczorajszych 
przejściach. 

Poproszono go. 

Nina Donimuntówna wyszła naprzeciwko nie- 
go blada i ze ściętemi ustami; przesłane zapy- 
tanie wskazało jej, że nie po nią przyjechał. 
Zrozumiał to i strój jego niepotrzebował ni- 
czego tłomaczyć. Zdumieni również spojrzeli na 
niego Donimuntostwo, widocznie przygotowa- 
ni. On uezuł się dziwnie swobodnym. Przeprosił 
za toaletę, ale zjechał z roboty, wypadek nocy 
wczorajszej był wykraczający poza wszystko. Z 
uprzejmych odpowiedzi rodziny niemógł poznać 
ani czy byłby przyjęty, ani czy byłby nieprzy- 
jety, również w jaki sposób. Widocznie zrozu: 
miano, że coś zaszło. Gdyby wiedziano! Skan- 
dal — wstrętne, nędzne, nikczemne słowo. 
Kimże był? Jeszcze niewiadomym bohaterem 
skandalu!Był tem swobodniejszy i tem natu- 
ralniejszy. Nie przeszkadzała mn kuzynka hra. 
biego, która pojechała z balu z Donimuntami. 
gdyż ta została już zaraz rano odwiezioną pe- 
dług życzenia do najbliższej stacvi. Doradzał, 
aby odjechano z Łąk. na pewien czas. do Kiio- 
wa. Niemożna taić przed soba. że moga zajść 
niepokoje. 
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CHARLES PEGUY. 
BŁOGOSŁAWIENI, KTÓRZY POLEGLI. 


Błogosławieni, 
którzy polegli za ojczyznę ziemską, 
wszakże, jeżeli w słusznej padli sprawie; 
którzy polegli za swe cztery kąty, 
którzy polegli śmiercią tak dostojną. 


Błogosławieni, 
którzy polegli czasu wielkich bitew, 
padłszy pod słońcem w obliczności Boga. 
na ostatecznym legli podwyższeniu 
wpośród przepychu pogrzebnej wystawy 


Błogosławieni, 
którzy polegli za ojczyste grody, 
będące ciałem ojczyzny niebieskiej; 
którzy za własne polegli ogniska, 
za ubożuchną część rodzinnych domów. 


Błogosławieni, 
którzy polegli, bowiem powrócili 
w pierwotną glinę pramacierzy ziemi; 
którzy polegli broniąc słusznej sprawy; 

błogosławieni, jak pożęte zboże! 
Z cyklu „Ёма“ przełożył 
Józef Andrzej Teslar. 


JULES LAFORGUE. 


| 


TWARZE ZMARŁYCH. 


Porzućmy złudy marzeń, światła, co są cieniem Pamiętasz, jakiem smutnem żegnał nas obliczem... 
Rozumu, — dobrze znane, nikłe argumenta... W kosmiczne sięgał głębie... mial przeżarte płuca... 
Wspomnijmy naszych zmarłych, jak serce pamięta; Gdzież jest teraz? Со cieszy, а co go zasmuca? 

Sam na sam, małą chwilkę, żyjmy z przeznaczeniem. Wiem... ciało leży w grobie, ale duch. czyż niczem? 


Gdzie duch, którego zdawna znudził bóg wszelaki, 
Ten duch, który nie pragnął odpoczynku w niebie. 


Ale tęsknii i roił sny przyszłości ziemi... 


Czyż z tej piersi wyleciał kędyś w JUTRA szlaki? 


О. patrząc na te kości warto spytać siebie, 
Z czego się czaszka śmieje usty bezzębnemi... 
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Z „Sanglots deln terre“ 
przeł. Fr. Mirandola. 


614 


AA AARAA 


ОША) 


FRANCISZEK MIRA NDOLA. 


uł | 


JS 


RYS. TAD WAŚKOWSKI. 


WARUNEK ZWYCIĘSTWA”) 


(Roznowa 


Der alte Fritz: Herein! A, to pan Don Jua- 
nie? Enchante de vous voir! Doskonale żeś się 
pan zjawił. Właśnie suszę sobie głowę nad pe- 
wną sprawą.. która podpada zresztą pod spe- 
cyalność pańską... 

Don Juan. Zaliż i w niebie nawet nie zazna- 
jesz W. К. Mość spokoju?... Ja, próżnuję! Nie 
interesuję się niczem... korzystam z przywileju 
nieśmiertelnych... 

Der alte Fritz, Gadasz Waszeć, byle gadać... 
To być nie może... Świat się przewraca do góry 
` nogami!.. Patrzę przez lunetę i wściekam się... 

Don Juan. Stokroć lepiej grać na flecie. Za- 
szczyć mnie W. K. Mość jakimś utworem... 

Der alte Fritz. Zawsześ Waszeć był wiercipię- 
ta i wartogłów. Słuchaj! Oni się tam biją jak 
wściekli, a pojęcia nie mają o wojnie! Snadż 
duch mój nie panuje juź nad światem... 

Don Juan. Trudno! Postęp! Mimo to jednak, 
pozwolę sobie zaoponować. Duch W. K. Mości 
nie przestał władać wśród byłych poddanych. 
Wsadziłeś im W. K. Mość do czaszki kasarnię 
i tkwi ona tam ро dziś dzień. Powołując się na 
prawa pozaziemskiej równości, posunę się do 
twierdzenia, żeś W. K. Mość okulbaczył i spo- 
niewierał ich ducha tak gruntownie... 

Der alte Fritz. ... Właśnie, właśnie... о to idzie. 
Każdą siłę należy opanować, ująć w karby... 
Jestem z tego dumny. Co zaś dotyczy onego 
„Sponiewierania*, to jesteśmy chyba kolegami! 
Któż lepiej od Waszmości spostponował miłość? 
Kopnąłeś kobietę nogą. Ukazałeś światu iż po- 
garda wzmaga jeszcze i wyolbrzymia uczucie. 
Byłeś większym niż a tyranem i cynikiem. 
Кссһат cię za to! Nienawidziłem zawsze kobie- 
ty! Biografowie moi posądzają mnie nawet o 
sympatyę z Eulenburgiem... ale to blaga... bla- 


umarłych.) 


ga... Wracając do rzeczy... Kochany Don Juanie, 
poradź mi... 

Don Juan. Ja... radzić? Czyż jest coś cze- 
muby nie sprostała pięść żelazna W. К. Mości? 

Der alte Fritz, Rzecz to wielka! Tego nie robi 
się pięścią. Idzie... o dzieci! 

Don Juan. Ach... racya! Tego nie robi się pię- 
ścią... 

Der alte Fritz. I dobrze żeś przybył, władasz 
bowiem właśnie tym... 

Don Juan. Masz W. K. Mość słuszność! 

Der alie Fritz: ..tym zakresem umiejętności, 
jesteś znawcą, posiadasz wielką zręczność ido- 
„wiadczenie! 

Don Juan: Ba!... Zważyć należy, że czasu mi- 
nelo sporo... Nie wiem czy W. К. M. nie przece - 
niasz mych sił! Ileż tych dzieci potrzeba? 

Der alts Fritz: Około trzynastu milionów! 

Don Jnan: Do stu dyabłów! Nie dam rady! A 
pocóż tyle? 

Der alte Fritz: Te durnie, tam na dole mar- 
пија ogromne ilości materyału ludzkiego, ...zaś 
Ameryka... 

Don Juan: Trudno. Epoka rządów demokra- 
суи Każde głupstwo robi się masowo, nie tak, 
jak za naszych czasów, prawda? 

Der alte Fritz: Słuchajże. Przy tej ich dziecin- 
nej strategii, nie jest wykluczone, że wojna po- 
trwa lat pięćdziesiąt. Wszak cały świat nas nie- 
nawidzi... 

Don Juan: Z wyjątkiem mnie i mojego kraju 
W. K. Mości! 

Der alte Fritz: Bardzoś uprzejmy, ale co do 
twej ojczyzny, nie wiadomo, jak to długo 
potrwa. Wszakże już wyciągacie łapy po moje 
okręty... 

Don Juan: Drobiazg. Zwyczajna zamiana za 


*) Ratunek, który autor obmyślił dla zbawienia mocarstw centralnych ‹ dwa miesiące temu ukazuje się 
z winy cenzury ze znacznem opóźnieniem. Stąd niektóre aluzye tej rozmowy mają już znaczenie retrospekty wne. 
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nasze potopione statki... Kwestya ambicyi na- 
rodowej... 

Der alte Fritz: Przypuśćmy, ale nie wiem, cze- 
mu Waszeć osobiście masz mnie kochać? 

Don Juan: Zarówno W. K. Mość jak i ja oka- 
zaliśmy światu, że człowiek jestto zwyczajne by- 
dlę, z którym można robić co się chce. Czyż ina- 


го, 
RYS. TAD. WAŚKOWSKI 


czej możliwą byłaby ta wojna światowa? Za- 
prawdę, nie wiem co bardziej podziwiać, czy ro- 
zum człowieka XX. wieku, czy jego głupotę? Ten 
eksperyment, który my, każdy na swój sposób 
uczyniliśmy ongiś, powtórzono teraz w rozmia- 
rach gigantycznych. Wydaje mi się, że i W. К. 
Mość i ja byliśmy skromnymi jeno uczonymi, 
badaczami, którzy w zaciszu swych pracowni 
czynią. doświadczenia nad podłością ludzkiej 
natury. Owoc naszych badań, to ów orkan sza- 
leństwa wiejący poprzez голові kuli ziemskiej. 

Der alte Fritz: Masz pewnie гасуе... ale nie 
lubię analizy. Kochasz mnie, to dobrze! Przeto 
poradź! 

Don Juan: Proszę niech W. K. Mość określi 
mi ściśle samo zło. 

Der alte Fritz: Poprostu: przyrost ludności od- 
bywa się w tempie coraz to powolniejszym, zaś 
wojna domaga się, o ile mamy zwyciężyć, mi- 
lionów rekruta co roku. 


Е" чус ну 
= 


а 


Don Juan: Hm... Czyż nie jestto przypadkiem 
jakaś intryga angielska? 

Der айе Fritz: Być może... bardzo być może! 
Wiesz co Waszmość... to jest słuszna uwaga! 
Teraz przypominam sobie, że „Deutschland“ za 
pierwszym powrotem swoim przywiozła samą 
jeno gumę... Masz racyę!... Oczywiście gumę ta 
przerobiono zaraz na obręcze automobilowe... 

Don Juan: Czytałem, że obręcze te pono zni- 
kły w sposób niewyjaśniony dotąd... , 

Der alte Fritz: Mości Juanie... jesteś genialny! 
Jesteś jasnowidz!... Tak, zaiste... przepadły... Nie 
ulega kwestyi... to jest angielska intryga... Mo- 
ści Juanie... to nie może pozostać bez nagrody... 
Czekaj... 

Don Juan: Co chcesz czynić W. K. Mość? 

Der alte Fritz: Telefonuję... telefonuję natych- 
miast... Należy ci się: „pour le mérite“. 

Don Juan: Wstrzymaj się W. K. Mość... nie 
chcę dostać nagrody lotnika za lotność umysłu... 

Der alte Fritz: ..Dam ci tedy perukę z wła- 
snoręczną dedykacyą! 

Don Juan: Dzięki! Przyda się... wyłysiałem, 
a tu straszne przeciągi... 

Der alte Fritz: A teraz radi... тайх kochany 
Juanie, wysil cały twój spryt! 

Don Juan: Produkcya rekruta odbywa się 
obecnie w sposób przypominający wolny han- 
del z czasów pokoju... Zachodzi ogromna do- 
wolność, brak koordynacyi i wyzyskania sił. 
Marnuje się wielka ilość materyału surowego. 

Der alte Fritz: Racya... i cóż? 

Don Juan: Nie każda zdatna na matkę ko- 
bieta jest produkcyjną, a także mnóstwo 
pierwszorzędnych... ojców nie zostawia potom- 
stwa! 

Der alte Fritz: Otóż to! 

Don Juan: Państwo zajęło środki żywności i 
środki niezbędnej potrzeby. Ludzie zostali zmu- 
szeni do biernego posłuchu і... poddali się. 

Der alte Fritz: Zupełnie jak krowy, konie. 
świnie etc. Wynika to z naszych eksperymen- 
tów, jak Waszeć mówiłeś... 

Don Juan. Odjęto im jadło od ust, zdarto z 
grzbietów odzież, z nóg obuwie, światło z przed 
oczu zabrano, pozbawiono opału... a oni się pod- 
dali... 

‚Рег айе Fritz: Hołota... Cała 
warta mojej peruki... 

Don Juan: Skoro zgodzili się na łamie pry- 
wącye i zacieśnienie tak dotkliwe własnej woli, 
zniosą i resztę... Należy wydać rozporządzenie, 
mocą którego państwo zajmie na rzecz armii si- 
Те męską i zdolność rozrodcza całej ludności oraz 
zorganizuje produkcyę, wedle najnowszych za- 
sad antropotechniki, przy możliwie najoszczę- 
dniejszem wykorzystaniu surowca. 

Der alte Fritz: Wet mój flet! Wez drogi Jua- 
nie! Jestto najdroższa rzecz jaką posiadam! 


ludzkość nie 
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Pomysł genialny... pomysł niesłychany! Jest 
on donioślejszy, jak zajęcie Paryża... Mianuję 
cię... 

Don Juan. Жа pozwoleniem... Nie przyjmuję 
nominacyi, ani fletu. Z jednem, ani z drugiem 
nie miałbym со począć... 

Der alte Fritz: Tylko... czy oni to zniosą? 
Wszakże tak postępuje się z bydłem... 

Don Juan: Więc nie ufasz swoim byłym pod- 
danym? O, W. K. Mości ja zaręczam słowem za 
ich wierność... Wszakże to są Prusacy! Zapraw- 
dę nie doceniasz W. K. Mość swego własnego 
dzieła! Wspomnij panie na nasz eksperyment 
życiowy. 

Der айе Fritz: Przystąpmyż do szczegółów. 

Don Juan: Przedewszystkiem nastąpi powo- 
łanie osobników w wieku rozpłodowym... Każda 
para uznana za „geeignet“ otrzyma swój „Nach- 
weis-Bogen* i swój numer. 

Der айе Fritz: Zaczekaj! Taką rzecz musi 
uchwalić parlament. Czy znajdzie się większość? 


Don Juan: Nie ulega wątpliwości! Wszakże 
uchwalano dotąd najdziksze rzeczy, naj- 
okropniejsze, przeciw całemu społeczeństwu 


skierowane ustawy, kredyty samobójcze, wy- 
właszczenie obywateli, słowem głupstwa i zbro- 
dnie. Pomyśl tylko W. K. Mość... Przy dzisiej- 
szej ordynacyi wyborczej i poparciu „partyi oj- 
czystej” wszystko możliwe. Ostatecznie można 
ustanowić order „pour les brutes* i wydać de- 
kret rozstrzeliwania „płodospędków* i „darmo- 
żeńców”. 

Der alte Fritz: Prawda... Zdaje się, że to pój- 
dzie... Nabieram otuchy... 

Don Juan: Po zakończonym „Musterunku”, 
skasernuje się całe społeczeństwo i podzieli na 
grupy: A) zdatnych do służby intenzywnej і В) 
zdatnych do służby zastępczej w określonej czę- 
stości. Pozatem założy się registraturę, zapro- 
wadzi karty, t. zw. „Dienstleistungsnachweise'". 
zorganizuje kontrolę wyposażoną w aparaty 
optyczne dla śledzenia obowiązanych do słu- 
żby... słowem postawi się rzecz na nogi. 

Der alte Егис: Wybornie... tylko... widzisz... 
i ja, chociaż nieboszczyk uległem t. zw. „ducho- 
wi czasu”. Otóż obawiam się biurokratyzmu, 
który wszystko zabagnia... Czy aby pójdzie to 
wszystko dość szybko? 

Don Juan: Czas wojenny... możemy użyć środ- 
ków niezwyczajnych. Wydamy stosowne roz- 
porządzenie. Wiadomo, że lata służby liczy się 
na wojnie w dwójnasób. Nic tedy łatwiejszego 
jak powiedzieć: „Skraca się okres ciąży o poło- 
wę. Ma trwać odtąd cztery i pół miesiąca“. Jak 
W. K. Mość widzi, zyskujemy przeto 100 pro- 
cent rekruta. 

Der alte Fritz: Za pozwoleniem... coś mi przy - 
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szło na myśl. Zacny Don Juanie, zważ proszę 
jedno: W ciągu tych czterech lat wojny europej- 
skiej stale powtarza się pewne zjawisko. Oto 
ile razy państwo położy na czemś rękę... rzecz 
owa nagle znika, jak kamfora. Bacz na me 
słowa. Wszystko ulatnia się, zboże, odzież, cu- 
kier, środki spożywcze ba... znikają nawet arty- 
kuły, co do których zachodzi dopiero możli- 
wość zajęcia. Wydaje się, jakoby inicyatywa 
prywatna stawała do rozprawy ze zbiorową wo- 
lą ucieleśnioną w państwie. I na to niema rady. 
Zamykanie poszczególnych paskarzy nie odnosi 
skutku. Jawią się oni masowo we wszystkich 
sferach. W miejsce jednej głowy hydrze ucię- 
tej, odrastają tysiące. Mimo całego zaufania, 


· jakie mam do spadkobierców mego ducha, mi- 


mo przekonania, że wszczepiony im virus in- 
visibile żywie w ich duszach, nieśmiertelne, al- 
bowiem nieuchwytne... mimo wszystko... bo- 
ję się! 

Don Juan: Słuszna uwaga! Zachodzi rzeczy- 
wiście obawa magazynowania kobiet w ilo- 
ściach znacznych, dła podaży w celach anty- 
państwowych, nieproduktywnych... 

Der айе Friłz: Prawdę powiedziawszy lo 
Waszeć sam za życia uprawiałeś z upodoba- 
niem ten nieproduktywny sposób.. Jesteś kla- 
sycznym przykładem „sztuki dla sztuki”... 

Don Juan: No rzeczywiście... tak było daw- 
niej... Ale dziś, wobec światowego kataklizmu... 

Der alte Fritz: Zwyciężyłem, skoro nawróci- 
łem nawet ciebie! 

Don Juan: Nie trudno nawrócić nieboszczy- 
ka W. K. Mość! Zresztą stoję na stanowisku 
„życzliwej neutralności“, a przeto nie odma- 
wiam rady... Ale wracajmy do rzeczy. 

Der ulte Fritz: Wracajmyż tedy... Jakiż jest 
więc najskuteczniejszy sposób na paskarstwo? 

Don Juan: Przywrócić wolny handel... Iu- 
nego nie widzę... 

Der alte Fritz: Nie widzisz?.. Ładna histo - 
гуа... То może cała rzecz na nic... choćby ten 
tam jakiś wojenny parlament nawet i uchwa- 
Ш... 

Don Juan Pomyślę... Нш... Nie, nie... Te ka- 
nalie, ludzie nadto gorliwie poszły w moje 
ślady... W. K. Mość... zdaje mi się, że wszystko 
na nie! 

Der alte Fritz: Ależ ja potrzebuję dzieci... 
rozumiesz? 

Don Juan: Bardzo mi przykro... 

Der айе Fritz: Do kroćset tysięcy! То jest 
przecież warunek zwycięztwa! Rozumiesz Wa- 
szeć? . 

Don Juan: Niestety tak! ...А szkoda... straci- 
lem ciepłą perukę! 
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„Wyzwolenie" Wyspiańskiego. 


Dyrektor teatru, który sam sztuk nie pisze, może 
czasem doborem repertuaru otworzyć perspektywy 
dramatyczne. „Wyzwolenie“  Wyzpiańskiego — 
w 25 tą rocznicę teatru krakowskiego, mimowoli 
nasuwa takie właśnie okazyjne perspektywy, wy- 
biegające poza intencye Wyspiańskiego. Bohaterem 
jest scena polska, na której każdy autor dramaty- 
szuy na swój sposób chciał dołożyć to cegiełkę, *о 
ornament do przyszłego gmachu Polski. Bohate- 
rem jest nie tylko dramat ale cała sztuka polska 
„у slosunku do zagadnienia Polski, dziś niky to już 
rozwiązanego. 1 wogóle w „Wyzwoleniu* rozgry- 
wa gię symbolicznie dramat stosunku sztuki do 
czynu. Sztuka jak zawsze, zwłaszcza połska, oka- 
zuje się chętną, pokorną pokutnieą, gotową brać 
na siebie najcięższe winy, spełniać katorżne po- 
sługi. Żeby tylko rzucić okiem na niektóre zakątki 
twórczości Żeromskigo, tam, gdzie piękno, zbytek 
i szczęście chylą pokornie głowę przed niedolą i 
krzywdą. 

“Skończyła się ta — zawsze fikcyjna — potrzeba 
abnegacyi. Polska zrobiła karyerę przeciętną. 
prozaiczną o jakiej mówi Konrad w drugim akcie, 
gdy wypiera się Polski nadzwyczajnej. Ale nie 
jest to ta karyera, o jakiej marzyli romantycy i 
nawet sam Wyspiański, ów pseudoantiromantyk, 
gdy spodziewał się, że z odemkniętego teatru wy- 
leci na świat Konrad i zawoła: Więzy rwij! Tak 
się nie stało. Skończyły się i nie ziściły piękne sny 
umęczonego więźnia, robiącego -gwoździem pod- 
kop pod mur. Przyszedł zwykły klucznik i otwo- 


rzył mu drzwi. Śmiem twierdzić romantycznie, że 
przez to przepadły bezcenne wartości duchowe 
dla Polski. To był okup. Niestety reżyserowie te- 
go świata nie znali się па teatralnych efektach hi- 
storyi. Byli za małoduszni, aby zaaranżować wy- 
zwolenie Polski według jej marzeń. Za to spotkała 
ich kara. I to nie kara, którą zsyła „deus ex ma- 
china“, lecz kara organiczna, bo ta małoduszność 
właśnie, ten brak poczucia dramatu stał gię ich 
zgybą. Со prawda, oni sobie może ten dramat w 
inny sposób wyobrażali. Alu przyszedł „sentymen- 
ашу“ dramaturg z za oceanu, który zaaranżował 
zmierzch Nibelungów, i pokrzyżował im dramat 
według ich recepty. A mówię o dramatach, bo 
wszelka działalność ludzka, także polityczna ma 
w sobie pierwiastek teatralny (co bynajmniej nie 
znaczy: komedyancki, to jest obłudny, popisowy |. 
I wszyscy europejscy politycy, i tzw. ludzie czy- 
nu, wogóle okazali się złymi dramaturgami: ludź- 
mi z fantazyą ciasną brudną, lecz aroganeką. Zdo- 
łali tylko zepsuć cały materyał, wytworzyć chaos. 
O, nietylko w Niemczech, ale wszędzie. Są to ci 
sami, którzy nieraz wtrącali się do poezyi, dykto- 
wali jej różne przepisy grzecznego zachowania się, 
denuncyowali ją za różne rzekome grzechy. A cóż 
oni pokazali? Co oni robili przez tak długi czas? 
Czem się oni wylegitymują przed poezyą? Jaka 
była ich twórczość? Czyż nie zostali wszyscy je- 
den po drugim zdezawuowani w tej „commedia 
del arte“, którą była wojna? 

Dziś p. Siedlecki w przedmowie do nowego wy- 
dania swego „Wyspiańskiego odważa się stwier- 
dzić, że „romantyzm nie byłby nic umysłowości 
polskiej zaszkodził gdyby tętno romantyczne brali 
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w siebie ludzie szczerze praktyczni* i przytacza 
jako przykład Finów, lubujących się w роелуі 
swojej „Kalewali* а mimo to praktycznych. Tak 
to się mówi dziś, gdy się jest w bezpiecznym do- 
mu, ale próba na to піз przyszła. Tragedya polska 
została nie rozegrana lecz przerwana. W tej atmo 
sferze, jaka panowała w Polsce przed wojną, ta- 
кі» powiedzenie było niebezpieczne. Proszę sobie 
tylko przypomnieć filipiki Brzozowskiego na „pol. 
skie Oberammagau'* lub Nowaczyńskiego „Nowe 
Ateny“ to zarystofanizowane i zlokalizowane 
„Wyzwolenie“. Dziś Żeromski sam (ku wielkiemu 
zgorszeniu prof. Piniego) twierdzi, że nastał już 
czas wyemancypować polską poezyę z pod wpły- 
wów polityki. A chyba on jest tu kompetentnym., 
I tak stoi jego świadectwo przeciw Wyspiańskie-| 
mu: jeden nazywa poezyę tyranem, drugi tyrani-' 
zowaną niewolnicą. Rozwód jest tu widocznie po- 
trzebny — wyzwolenie dla obu stron. Jak się poe- 
zya polska zachowa wobec polskiej niespodzian- 
ki, jak podejmie dawną nić i czy ją podejmie, czy 
raczej nawiąże nową? Zobaczymy. Na razie zanosi 
się na coś jak w tej bajce o Biedzie, która z bie- 
daka przeszła na bogatego. Bo gdy u nas dogasł 
aktywizm litracki, w Niemczech właśnie się zaczął. 
Będzie on z pewnością gruntowniejszym od pol- 
skiego. Nie potrzebujemy im odstępować swojej 
martyrologii, bo mają jeszcze swoją dawną w ma- 
gazynie, a resztę sobie uzupełnią, albo pożyczą od 
Francuzów, tę z czasów po 1871. A będzie to dla 
nas specyalnie ciekawe widowisko — to ich lite- 
rackie lizanie się z ran. Zresztą nietylko literackie. 

Z przyczyn wymienionych w artykule o pro- 
ljekcie Akademii Literackiej nie pisuję o reży- 
seryi i aktorach. Dzięki temu wyjątkowe od- 
stąpienie od tej reguły może mieć pewną wagę 
i wartość. Bez analizowania przyznam się, że by- 
łem przedstawieniem „Wyzwolenia zaskoczony: 
nie spodziewałem się tak silnego "wrażenia. Nie 
lubię wprawdzie, gdy się powodzenie sztuki przy- 
pisuje steoretypowo reżyseryi i aktorom: w wię- 
kszości wypadków jest to nieprawdą. Ale w tym 
wypadku jeden i drugi czynnik ma do rozwiąza- 
nia zadania tak niezwykłe. Prawie nasuwa się 
paradoks: że teatr krakowski lepiej pokonywa za- 
dania niezwykłe, niż przeciętne. Ale tak jest wo- 
góle ze sztuką polską, której brak „stanu średnie- 
go”. 

Gdy się gra głębi z przekonania, to ze sceny 
płynie fluidum, które się udziela widzowi. Теп 
charakter miało wystawićnie „Wyzwolenia“, na- 
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wet w scenach absolutnie niescenicznych. Co do 


| p. Nowakowskiego, który grał Konrada, to można 


powiedzieć, że obok wrażenia, które wywierał, ja- 
ko aktor zaznaczało się jeszcze — dyskretnie, 
lecz nie mniej silnie — to wrażenie, które wywie 
та}, jako człowiek. Wziąć w swoją pierś taką rolę 
tytanową zn. jeszcze nie tytaniczną), zsolidary- 
zować się z nią radośnie bez reszty oporu — na to 
potrzebny jest więcej charakter ludzki, niż talent 
aktorski. Może nikt nie wyczyta w tem ujmy, lecz 
największą. pochwałę, gdy powiem, że grał jak do. 
skonały amator. Co prawda, 'w tem wrażeniu wiel- 
ki udział ma to, że jest to aktor, który grał do- 
tychczas role epizodyczne; działa więc także 
świeżością nowego „ја“, w którem widz nie nau- 
czył się jeszczs rozróżniać indywidualnych ruchów. 
spadków głosu itd. Specyalną niespodzianką był 
dla mnie akt z maskami, który dowiódł, że sam 
proces myślenia może być scenicznym. Warto zre- 
sztą wspomnieć, że monolog, wyparty ze sceny 
przez dramat naturalistyczny, teraz na nią powra. 
ca w dramacie ekspresyonistycznym. I powinien 
wrócić, bo ani aktor ani scena nie powinna pozby- 
wać się tego szczególnego efektu, na pozór tak 
sprzecznego z istotą sceny. Ale i „istotę sceny" 
przesądzono, jak wiele innych istot. — Ale w wal- 
се. 2 Geniuszem p. Nowakowski nie wystarczył, 
Zdaje mi się, że powinno się nie wejść na scenę, 
lecz wpaść, niby na ratunek, choć gest wpadnię. 
cia jest gestem trudnym i choć się niesie pochod- 
nig; zdaje mi się też, że mocne słowa niekonie- 
cznie ma się wygłaszać mocnym głosem. — Zresztą 
w tej scenie pokazuje się zauważona trafnie przez 
p. siedleckiego przewaga teatralności nad drama- 
tycznością w sztukach Wyspiańskiego. Dlaczego 
Konrad ma zwyciężyć nad Geniuszem, niewiado- 
mo; „prawo żywota“ i widok zgnilizny w podzie- 
miach nie wystarczą w sztuce allegorycznej a więc 
dyskusyjnej. Autor „Snu Cezary* byłby nazwał 
zachowanie się Konrada krzykliwą awanturą. 

Przy lekturze „Wyzwolenia“ wrażenie wznio- 
słości niemile mącą ustępy, które świadczą o 
megalomanii (można być wielkim a równocześnie 
megalomanem) a nawet kokieteryi. W przedsta- 
wieniu to się zaciera. Dominuje wrażenie ekspery- 
mentu teatralnego, którego fragmenty uzasadnia- 
ją racyę szukania nowej drogi. Wyspiański nie był 
jej mistrzem, lecz natarczywym, despotycznym 
pionerem. 


Karol Irzykowski. 


http://rcin.org.pl 


„Dla szczęścia“ Przybyszewskiego. 


Powszechne jest zdanie, że jestto utwór świetnie 
zrobiony, ale ideowo dla nas już przebrzmiały. 
Mam pewne wątpliwości, czy tak jest i oto parę 
wwag na uzasądnienie. 

Zarodkiem utworu, naokoło którego wszystko 
inne narastało, a zarazem jego całym blaskiem 
jest sytuacya końcowa, streszczająca się w tem, 
że Міскі chociaż nurza się w życiu poza dobrem 
i złem, nie może wytrzymać tego, że przyniosą 
do niego zwłoki Heli: tak „przeznaczenie puka 
do drzwi“, Patetyczność została tu wcielona w 
wydarzenie wcale nie naciągnięte (pomijam mo- 
tywowanie przyniesienia zwłok mściwością Żdżar- 
skiego). Scena jest zupełnie naturalna i zupełnie 
wymowna. Działa, bez względu na autorskie na- 
świetlenie pobudki i cały splot wymowy poe- 
tyckiej, siłą faktu. Uduchowiona codzienność. Mo- 
żnaby sądzić, że posiadłszy taką sytuacyę Przy- 
byszewski, owa uosobiona bujność, żywiołowość 
i potęga biologiczna, i podobno mistrz techniki 
dramatycznej, zrobi coś, co będzie miało ową 
„ogromną obecność“, o której gdzieś mówi Goethe, 
że, cokolwiekby powiedziano o kośćcu ideowym, 
na którym ciało tego utworu jest oparte, saino 
to ciało będzie pulchne, jędrne, tryskające ży- 
ciem. Wiemy, że tak nie jest. Lecz przyjrzyjmy 
się nieco robocie. Przedewszystkiem robota pier- 
wiastkowa, utajona, to jest dobór pomysłów dru- 
gorzędnych, które mają przylegać do głównego 
na jego większą chwałę. Otóż aby rozszerzyć i 
wzbogacić treść, autor szeroko zaprowadza owo 
dręczenie Mlickiego przeszłością Ali, rozniecaniem 
jogo zazdrości retrospektywnej. Со to ma wspól- 
nego z rewolucyą sumienia Mlickiego co do Heli? 
То wszystko jest wzięte z zupełnie innych źródeł 
i powstaje przez to utwór-potworek, w którym 
biją dwa serca. Czy wypływa to z nadmiaru zby- 
tniej bujności autorskiej? Przeciwnie. Zdradza to 
brak gorącego przejęcia się główną ideą, brak 
namiętności dla głównej treści utworu. Autor sięga 
po motywy tu i tam na podstawie rutyny lite- 
rackiej i zależności od wzorów. A więc w rezul- 
tacie: chłód u Przybyszewskiego? Tak jest, chłód 
i obojętność. 
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Drugą wadą utworu jest chudość, jałowość i 
monotonia zewnętrznej jego powłoki, to jest dya- 
logu, ruchu myśli. Autor obrał manierę dyalekty- 
czną Strindberga wraz z takim rezonerem, który 
party własnym egoizmem wwierca się w skrytości 
duszy innych osób i wydobywa je na jaw. Ale 
owa „postępowość , na którą nastaje Żdżarski, 
nie żyje w dramacie, nie zuchwali się, nie czuje 
się jej blizkości i potęgi. Skutkiem tego owa koń- 
cowa sytuacya traci na znaczeniu, bo wrażliwość 
sumienia Mlickiego nie wyrasta z odmienego po- 
dłoża. Wszyscy już wiedzą o tem i czekają na to. 
Niema samorzutności zdarzenia psychicznego, nie 
jest ono czemś nowem i jedynem. 

Granie takiego dramatu, w którym tajne ten- 
dencye utworu kłócą się z tem, co jest w nim 
uświadomione i uzewnętrznione, nastręcza różne 
trudności. Czy iść za cechami zewnętrznemi, czy 
za tajnemi możliwościami? Weźmy przykład. Zna- 
ne jest miejsce (wytknął je jeden z recenzentów), 
w którem Zdżarski straszy Helę przywidzeniem 
nocnem. Aktorka robi w tem miejscu przerażenie, 
a recenzent śmiał się za to z autora. Ale rzecz 
można rozważyć inaczej. Hela może przejmować 
się nietyle majakami Żdżarskiego, co jakiemiś po- 
krewnemi przejściami własnemi, być „więc nie 
przerażoną, lecz raczej zapadać w zadumanie i za- 
niepokojenie wskutek ‘własnych wspomnień i bez 
strachu cicho prosić go, aby jej nie dręczył. Żdżar- 
ski, co prawda, wyszedłszy na tem jako mniej 
jasnowidzący, ale podświadoma tendencya utworu 
lepiej by się uwydatniła. 

Ale czy niema w tem sprzeczności, że ktoś stara 
się drzeć na strzępy utwór a mimo to każe go 
grać z pietyzmem i wynalazczością. Nie zdaje 
mi się, żeby tak było. Poza publicznością, poza 
teatrem, aktorami i recenzentami są jeszcze polscy 
autorzy dramatyczni, szczególnie ci, którzy się do- 
piero rozwijają i jest jeszcze ciągłość rozwoju 
dramatu polskiego. Dła nich jest ważną rzeczą, 
żeby utwór wnoszący nowe elementy do dramatu 
polskiego, chociażby był chybiony, przedstawił się 
w najsilniejszem odtworzeniu wszystkich swoich 
zalet, czyli żeby cały akt artystyczny rozegrał się 
przed nimi ‘w pełnej czystości. 

Emil Gross. 
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JAN AUGUST KISIELEWSKI. _ 
NO WV Y GZ Ł O. WATESK, p 


Т to łabędzi śpiew niezapomnianego poety. Utwór powstał 
w ostatnich tygodniach lego męczeriskiego żywoła. Niepodobna bez naj- 
żywszego wzruszenia czytać tych słów, w których „zamętowi popłochu" 
rzuca życzliwe, a jakże pełne wstręłu pożegnanie ten poeta, którego 
twórczość była cała gotowaniem się, zapowiedzią i żądzą zapłodnienia. 
Cóż więc dziwnego, że odchodząc nie omieszkał jeszcze nazwać sie- 
bie Nowym Człowiekiem? Dziś, kiedy już wiemy, że wszystko, co 
w nim było nieokiełzanym pędem rozkwitu, wezbranem pragnieniem 
swobody, co brzmiało, jak krzyk pokolenia — zapadło się w pustkę 
milczenia i zatraty, — odżywa w nas to wspomnienie, niby osobisty 


czar naszej młodości, obielnicy skłamanej... 


Chorą trwogę o pewność użycia dobytków 
zagłuszyć chcieli hukiem dział irykiem bałwa- 
nów, pochłaniających _ zdruzgotane dynamitem 
pancerne okręty. 

Z.adyszany lęk rozdrażnionych kochanków 
upoić chcieli zbrodniczą ucztą powietrznych 
ogni, łodzi lecących wśród obłoków i pęka- 
jących podmorskich samojazdów. 

Świat oszalał trwogą i lękiem, rokoszem 
i zuchwalsiwem. 

Zabijali się w walce o drogę wolnego od- 
утоќи. „Pozwól mi umknąć, lub zgiń!'* „Bijmy 
się przeciw sobie, bo strach bielmem oczy 
nam zalewa”, „INie przerażaj mnie, pozwól 
mi ukryć się przed tobą! Ustąp, lub zabiję 
cię! Kto z nas obu szybciej drugiego zabije, 
ten będzie mógł zbiec! Ten pędzić będzie 
mógł daleko, aż tam, gdzie go niema samego! 
‚ Może tam spokój?! Gin!“ 

Walka o ziemię? Bój o kobietę? Bisa 
o władzę? Nie! 

Oto wojna еки z Trwogą o prawo swo- 
bodnego gościńca dla Popłochu. Okręt tonie! 
Dom runął! Góra usuwa się! Kościół płonie! 
Step gore! Nawałnica zerwała zastaw! Piorun 
wyrzucił w powietrze szopę strzelniczych za- 
pasów! Za mgnienie oka spotkają się parowozy! 
Bryła żelaza uderzy w twą ścianę! Ratuj się! 


Ratuj się! 

Popłoch tłumów! 

Świat ludzi oszalał... 

NZ TR 

Z popłochu narodów i ludów skoczył na 
brzeg gościńca ich życia — mąż młody i mocny. 

Wśród goniącego mnóstwa zatrzymał się, 
stanął, oparł się stopami o ziemię, wygiął pierś 
w łuk, między dwu najbliższych wstawi! dło- 
nie ruchem pływaka, natężył ramiona, uderzył 
w ich barki, pchnął i — skoczył na brzeg 
gościńca popłochu życia. 

Stał drżąc z natężenia. 

Głowę, oczy i uszy jego ciągnął ku sobie 


szum bieżącej ludzkiej nawałnicy — jedna 
chwila — a wpadnie w tę ludzką rzekę — 
utonie... Oparł się. 

Świ: ۵ 


Prostuje się, rośnie, wznosi się. Czoło 
w górze! Ucho swobodne i oko mocne! 

Stoi. U jego stóp z łoskotem płynie ło- 
zyskiem gościńca życia spieniony tłum ludzi. 


* *. 
* 


Usmiechnął się życzliwie. 
Ludzie! Szczęśliwej podróży! 
Prychnął — rozśmiał się w głos i — odszedł. 
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"TADEUSZ SZANTROCH. 
HYMN DO GWIAZD. 


Wam spowiedniczki wszystkich tęsknot świata, [7 
w otchłaniach nocy zadumanym sennie sj 
serce me niosę, którem ból pomiata, 

i wam je zdaję, gwiazdy, w kornem lennie. 


Oto strzaskane w bojach jest żywota, 
gdzie miłość pada wnet w nierównej walce 
z przemocą pychy, wiarołomstwa, złota, 
gdzie zwyciężają nędzni i zuchwalce. 


Wy je przyjmiecie w jasne swe przystanie, 
jak okręt, który z mórz spienionych wraca, 
aż się cichością waszą ciche stanie 

i pojmie prawdę, że: ból to jest praca. 


Wy! w których wzniosłym spisał alfabecie 
Bóg prawd odwiecznych nieomylne znaki, 
co w poematów tle śnią się poecie, 

jak Odyssowi zwid jego ltaki. 


Wy! których świetne, tak dumne imiona 
tchną zabobonem tajemniczych mocy, 
Plejady święte! dziwny znak Oriona! 

` Wielki Wóz! Waga! — sfinksy jasnych nocy. 


Do was ze wszystkich krajów i stuleci 
wybiegał zawsze duch tęskniących braci 
і 2 onych nocy przedumanych Јесі 

do dziś heroizm sławnych ich postaci. 


Waszej porady na rozstajach szuka 
wędrowiec błędny, serce miłujące; 
jakże zaś prostą owa jest nauka, 

co z nocy płynąc, wielbić każe słońce! 


J ја me serce strzaskane poety , 

z naiwną dawnych astrologów wiarą 

zdaję wam, gwiazdy, chociaż wiem niestety: 
że Chrystus zbawił świat swoją ofiarą. 


RYŚ. С. NORWIDA 
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7 TĘSKNOTA. 


Jest dziewicą... ma w herbie miecz dwusieczny, ostry, 
jego w łasce nadaniem swych kochanków znaczy, 

a odwieczna jak gwiazdy, jej bajeczne siostry, 

tu na ziemi skrzyknęła huf z wszech dróg tułaczy. 


Zatraceńczy to hufiec! wierny jej komendzie, 
którą sprawia tajemna, snów mijając warty... 
Kogo uśmiech jej uwiódł, ten do śmierci będzie 
w ciągłej walce z anioły i z wszystkimi czarty. 


Gdy zwycięstwem twe imię w służbie jej zasłynie 
i po usta jej sięgniesz swym, jak sądzisz, losem, 
ona w wielkim twym jeno rozkochana czynie, 

w serce twoje miecz wepchnie nieomylnym ciosem. 


Jest dziewicą... tym samym mieczem cię powali, 
który dała ci w ręce... (miecz dwusieczny, ostry) 
Zło i Dobro na jednej położyła szali... 

Nie zniewoli jej człowiek... Gwiazdy to jej siostry. 


O WIDMO TWOJE... 


7 7 O widmo twoje... w każdej je sylwecie 
(za EU kobiecej, która cię przypomnieć może, 
— ścigam w mgle ulic, pewny, że raz przecie 
z twą drogą moje zejdzie się bezdroże. 


Me serce wszędzie niespokojnie czeka 


Д ŻA na twe radosne, nagłe skądś przybycie, 
! 5) Ж, a u drzwi zapartych może niedaleka 
Ki stoisz... otwieram... pustka ta... me życie. 
(=; К | 
7 D | А | O widmo twoje... codzień z szarym mrokiem, 
| 0 | |) Т gdy ból mój w taktach Bethovena stygnie 
jak fala w morzu tonąca głębokiem, 

przychodzi ono... białe w snów malignie, 


słania się ku mnie miękim pieszczot gestem 
i rani serce kłamiąc: oto jestem. 
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JAN AUGUST KISIELEWSKI. 


KOMEDYA MIŁOŚCI I CNOTY. 


ч Jest-to akt pierwszy komedyi, która pozostała w stanie zarodkowym. Ekspozycya, 
którą ogłaszamy, po usunięciu drobnych sprzeczności, tłómaczy się jasno. Reszta (plan 
całości, fragmenty) ma zarysy bardzo nieokreślone. Brulion pochodzi z r. 1903. 


AKT I 


Raut u Rożańskich. 
Salon — fumoir. 


Scena |. 


Wacław, Pani Ewa Rożańska (jego matka), 
Franciszek (służący). 

Wacław (stoi przed lustrem. 25 letni student 
akademii górniczej w Leoben; ubrany jest w ga- 
lowy strój tej szkoły. Zakłada monokl i zdej- 
muje. Do siebie:) 

Nie można powiedzieć, że mi z monoklem 
jest żle! < i 

Rożańska (mogłaby mieć 36 lat, wspaniała 
toaleta rautowa. Wchodzi z listem w ręku.) 

Wacław (odwraca się szybko) Matuchna! Za- 
trzymaj się — stań! 

Rożańska. Cóż to znaczy? 

Wacław. Spojrzyj w prawo... 

Rożańska (staje, z głową podniesioną do góry 
i zwróconą, w trzech-czwartych.) 

Wacław (z uwielbieniem patrzy na nią.) 

A teraz przejdź: tam... 

Rożańska (podchodzi zwolna, spokojnie ku 
drzwiom po lewej.) 
acław ..a teraz chodź ku mnie... 
(podchodzi ku matce, bierze jej rękę, prowadzi 
ku przodowi sceny, całuje obie jej dłonie.) 

Rożańska (równocześnie) Chciałeś zobaczyć 
suknię? Podoba się? 

Wacław. Ciebie chciałem zobaczyć, піт lu- 
dzie przyjdą, samą. Z.anadto mi giniesz wśród 
ludzi — jestem o to zazdrosny! Ach, jakaś ty 
piękna! 

Rożańska. Na prawdę? Dobrze dzisiaj wy- 
glądam? 
acław. Zawsze, jak zawsze! Jesteś tak 
wspaniała, taka stylowa w każdym geście, że 
ile razy cię nagle zobaczę, nie mogę'oprzeć się 
zdumieniu: „To królewskie zjawisko, to prze- 
cież moja matka!“ 

Rożanska (bierze jego głowę.) Och ty pie- 
szczochul (Całuje go w usta. Po chwili odsu- 
wając się) Wacek, піе! Ty umiesz całować! 

Wacław. Prawda? Ale tylko twoje usta tak 
potrafię całować. Wiesz, to prawdziwe nie- 
szczęście, że ty jesteś moją matką! 

Rożańska. Dla czego? (śmieje się) 

Wacław. Umrę w celibacie! Ja przez ciebie, 
nie mogę zakochać się w żadnej kobiecie! 

Rożańska. Więc — idź do klasztoru, młody 
człowieku I 
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Wacław. Słowo ci daję, że nasze kobiety nie 
robią na mnie wrażenia. 

Rożańska. Widocznie nie umiesz do nich 
przemówić tak, aby się stały zajmujące! 

Wacław. Ach, może potrafiłbym, gdybym wie- 
dział, że trud opłaci się. — Ach, gdyby ten 
nędznik twój mąż... 

Rożańska (ze śmiechem) Wacław!! 

Wacław ..nie był moim ojcem rodzonym, któ- 
rego lubię passjami — zamordowałbym| (bierze 
ręce matki) A ciebie jedyna, cudowna, boska — 
uprowadziłbym daleko! (ze śmiechem) za lasy 
dziewicze, za oceany, za góry, na samotne 
wyspy... 
ożanska. Nie zapominaj, że ja nie umia- 
łabym żyć korzonkami. 

Wacław (seryo) Ze mną? Ty? Och, potra- 
fiłabys ze тпа! 

Rożańska (dzwoni) Ufasz tak bardzo sobie, 


czy mnie? 
Służący (wchodzi) 

Wacław. No — przedewszystkiem — sobie! 

Rożańska (śmieje się) Skromność jest twoją 
najmniejszą zaletą. (do służącego) Zapytaj się, 
czy panie już gotowe. Powiedz.. (do Wacława) 
Która godzina? 

Służący. 8-та, proszę pani. 

Wacław. Już dziesięć ро 8-е). 

Rożańska. Powiedz paniom, że już po 8-е]. 

Służący. Panienka ubiera się, ale pani profe- 
sorowa jeszcze nie wróciła, 

Rożańska. Gdy wróci, poproś zaraz tutaj. Czy 
pan u siebie? 


„Służący. Pan wyszedł w tej chwili, ale zaraz 


wróci, bo kazał czekać fryzyerowi. 
Rożańska. Niech tutaj Józia przyjdzie. | oddaj 
ten list posłańcowi. Zapłać mu, gdy przyniesie 
odpowiedź. (bierze list ze stoliczka, na którym 
leżał i daje służącemu.) 
Służący (odchodzi z listem.) 
acław. Do kogo, mateczko, ten list? 
Rożańska. A, jesteś niedyskretny mój drogi. 
Wacław (z uciechą) Rzeczywiście? 
Rożańska (śmieje się.) No, nie. Do Macca- 
roque a. 
Wacław. Ach, temu trzeba zawsze przypo- 
minać zaproszenie! On ci się podoba? 
Rożańska (zamyślona) Co? Ach, on! Owszem 
— zanadto krzykliwy. To doskonały śpiewak. 
Wacław. Lecz wróćmy do naszej rozmowy. 
Czyż na prawdę sądzisz, że nie potrafiłabyś żyć, 
jak tylko w doskonałych warunkach? A ja myślę, 
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że ty umiałabyś żyć w nawet w ubóstwie 
i zawsze byłabyś sobą. Pamiętam te dwa lata, 
po katastrofie z domem Walewskich. 

Rożańska. Ach, nie przypominaj. To były 
straszne dwa lata! 

Wacław. I wtedy Cię tak bardzo pokochałem! 
Tyle godności było w tobie, tyle dobroci dla 
ojca! Wszystkiego umiałaś sobie odmówić, a tak, 
że nie było znać braku. Prócz nas nikt nie 
wiedział, jak bardzo żle było z nami. 

Rożańska. No i nie dowie się nigdy! 

Wacław. A wiesz, kiedy zrozumiałem, czem 
ty jesteś dla nas, dla ojca? W wilię twoich 
imienin, gdy ojciec posłał mnie ze swoim ze- 
garkiem, tym pamiątkowym, do biura zastawni- 
czego, aby módz tobie kupić róż na imieniny! 

Rożańska. Mój Boże, jakież to było piękne! 
Pamiętam. "Takie małe chwile łączą ludzi bar- 
dziej, niż przysięgi. To dawno, jak to już dawno 


było. 

Wacław. 10 lat. Miałem wtedy 15 lat. I nie 
zapomnę nigdy tej chwili, tego strasznego jęku 
ojca, gdy zachwiał się u telefonu, a potem 
oparł się o ciebie i powiedział: „Ewa, to straszna 
rzecz! Mój dom! 40 ludzi pod gruzami!" Jak się 
to mogło stać, do dziś pojąć nie mogę! А po- 
tem te dwa lata męki — dwa lata procesu! 


FRAGMENT Z POMNIKA. 


J- RASZKA 


(Zbliża się do matki) A ty, pamiętasz tę noc, 
przed wydaniem wyroku... Ojciec zamknął się 
w swoim pokoju, dopiero о 2-ріеј w nocy za- 
wołał Ciebie. Po chwili ty wpadłaś do mojego 
pokoju, kazałaś mi iść, tak jak jestem i tak razem 
z Marychną w koszulce poszliśmy do gabinetu 
ojca. Kazałaś nam klęknąć, wziąć go za kolana 
i prosić: „Papo, nie zostawiaj паз!“ Pamiętasz, 
matuchna? 

Rożańska. Pamiętam, synku. 

Wacław. Wtedy ojciec spojrzał na ciebie tak 
dziwnie surowo, posępnie, że ty colnęłaś się, 
i spuściłaś oczy, jak winna. Potem pocałował 
nas w czoła i rzekł spokojnie: „Dobrze. Idżcie 
do siebie dzieci“. Tego wszystkiego, mamo, 
nie rozumiałem i — (całuje jej rękę jakby pro- 
sił) do dziś dnia nie rozumiem. 

Rożańska (milczy.) 

Wacław, Co ojciec chciał zrobić tej nocy? 

Rożańska. Chciał odebrać sobie życie. 

Wacław. Ach! — Dla czego? Wszak był nie- 
winny?! 

Rożańska. Poczuwał się do winy, sądził iż 
przez swoją pomyłkę stał się powodem śmierci 
tych ludzi. А jak jest dumny, wiesz o tem. 
Nie chciał dożyć chwili, w którejby inni, obcy 
ludzie, osądzili, iż jest winnym. 

Wacław. Tak. Teraz rozumiem. 

Rożańska. A kiedy ogłoszono wyrok uniewin- 
niający, ojciec powiedział zwrócony do sędziów: 
„Gdybym siedział wśród panów, ten wyrok 
nie byłby jednomyśłny!* Co za wspaniały gest! 
Prawda? 

Wacław. Tak. Żałuję, iż ojciec nie pozwolił 
mi być w czasie rozprawy. Choć ja do takiego 
gestu nie byłbym zdolny. (zakłada monokl) To 
było piękne, lecz bardzo niegrzeczne. 

Rożanska (smieje się.) Pozujesz mój chłopcze. 

Wacław. Miny sędziów w obec takiego po- 
dziękowania musiały być zajmujące! 

Rożańska. Na pewno więcej, niż twoja w tej 
chwili. 

Wacław. Nie, rzeczywiście? Czyż ja już tak 
bardzo mało jestem zajmujący, matuchna, co? 

Rożańska. Kokiet jesteś. 

Wacław. To tylko dziedziczne. Podobam się 
ludziom i sądzę, że mi się to należy. 

Rożańska. Proszęl! 1 za cóż to, mój młody 
pawiu? 

Wacław. Ach, chocby za to, że im przypo- 
minam — ciebie... 

Rożańska (ze śmiechem.) Pochlebiasz sobie, 
czy mnie? Przypominasz mi ojca twojego, gdy 
się starał o mnie. Jesteś do niego więcej po- 
dobny. Ach, Boże. Tylko nie jesteś tak męski, 
jak on. Nie masz tego gestu. 

Wacław. Ach, przepraszam! Nie jestem Asi 
męski? Czy dla tego, że nie krzyczę, nie jestem 
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brawurowy? Nie wybucham?! I mama mówi, że 
ja jestem do ojca podobny. Ojciec, to stara 
gwardya, ładna, ani słowa, ale to nie nasz gust. 
Ja jestem współczesny, moderne... 

Rożańska (ironicznie.) Seceszyf, stylizacya, 

poza. 

W: acław. | dlaczegożby nie? Ale przedewszyst- 
kiem — dyskrecya. Ruchy małe, pewne, stalowe. 

Rożańska. Ty jesteś dyskretny? | Snob jesteś, 
paw! Wiecznie roztaczasz swój wachlarz. 

Wacław. Aby za nim mówić i słuchać dys- 
kretnie. Nie, nie, ojciec to nie mój rodzaj. 

Rożańska. Nie życzyłabym ci, abyś miał w ojcu 
rywala. Zobaczyłbyś, co warta twoja „stalowa 
dyskrecya*! 

Wacław. A widzę to ciągle. Ty mnie nie dla 
tego kochasz, że ja cię tak szalenie kocham, 
okrutha!, ani dla tego, że mnie nie kochać nie 
można. ani nawet dla tego, że jestem twym 
jedynym synem, lecz dlatego, że wmówiłaś sobie, 
iż jestem do ojca podobny. To straszne, to 
straszne! — Mateczka, powiedz, i wy się ciągle 
kochacie, tak... bardzo, 26 lat?! 

Rożańska (po chwili, z miłością.) Ach ty 
dzieciaku! 


Wacław. To przecież niemożliwe! Powiedz, 
moja najdroższa, ja bardzo proszę, powiedz, 
opowiedz mi... ty wiesz, iż nie jestem za- 
zdrosny — człowiek współczesny nigdy nie bywa 
„zazdronym, nieprawdaż? 

Ro za û s k a. Strasznie naiwny mój Wacuś! 

Wacław. Ja chcę wiedzieć, to mnie passjonuje 
od dawna, ja chcę wiedzieć wszystko o tobie 
i od ciebie samej, opowiesz, co? 

Rożańska. No dobrze, ale cóż ci mam opo- 
wiedzieć? 

Wacław. Fo przecież niemożliwe, 26 lat! Ty 
taka czarująca, inteligentna, piękna, świetna, wy- 
tworna, wielbiona zawsze i ciągle, musiałaś 
przecież spotkać człowieka... 

Rożańska. Spotkałam go. Jesteś j jego synem. 

Wacław. Nie, to takie banalnie legalne! 

Rożańnska (z wymówką.) Wacław, proszę! 

Wacław. No przepraszam, no bardzo przepra- 
szam. Ale ja bardzo poważnie, szczerze, go- 
rąco proszę| „Ja cię tak bardzo kocham i dla 
tego chcę znać to wszystko, co ty kochasz i kogo 
kochałaś... Rozumiesz, mateczko, ja cię uwiel- 
biam, podziwiam i nie dość mi tego, co widzę 
i znam i wiem. Jest w tobie coś, co dla mnie 
pozostało do dziś dnie zagadką — nie zagadką, 

' lecz tajemnicą. Skąd ten urok w tobie, ten czar 
niewypowiedziany, ta wieczna młodość, to życie 
zawsze рготіепіејасе!! A potem, przecież to 
niemożliwe, no nieprawdaż, zawsze.. ten sam.. 
co? Ta moja ciekawość, to także po tobie, 
wszak ty zajmujesz się wszystkiem, nic ci nie 
jest obcem, czyżbyś nigdy nie była ciekawą 
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miłości, innej, nowej? Czegoś, 
czego nie wolno... 

Rożańska. Robię zawsze to, co chcę. Ty wiesz. 

W aław. Wiem. Taki jest zwyczaj w naszej 
rodzinie. | dla tego, gdybyś ojca zdradziła, nie 
byłoby to zdradą, lecz... 

Rozanska (poważnie. ) Wacław jesteś nie- 
grzeczny! Obrażasz ojca! 

Wacław. Matuchna, płel Wiesz dobrze, że 
nie miałem tego zamiaru! Kocham ojca tak 
bardzo, jak ciebie. 

Rożańska. Więc proszę nie pleść głupstw. 
Z.daje mi się, iż stalową jest tylko twoja na- 
iwność. Chcesz znać moją tajemnicę? Jestem 
inna, niż te kobiety, które znasz, i pochlebiam 
sobie, trochę mędrsza, niż wasze erotyczne 
psychologie. 

Wacław. Matuchna, nie gniewaj się, że to 
powiem: ty jesteś mądra i piękna i inna, niż 
wszystkie nasze kobiety, które znam, ale twój 
Wacuś, choćby dla tego, że jest twoim synem, 
nie zupełnie jest głupi, a z tego wszystkiego 
jeszcze nie wynika, aby psychologia erotyczna, 
która mnie bardzo zajmuje, była tak zupełnie 
obrana ze sensu. Nieprawda? 

Rożańska. A to niespodziewane! Zajmujesz 
się psychologią erotyczną? To bardzo, pięknie 
i dzisiaj rzadko spotykane... lecz zwróć йе gdzie- 
indziej, bo we mnie nie znajdziesz materyału 
do studyów. 

Wacław (zmartwiony.) Gdy tak mówisz, ża- 
łuję, iż zacząłem tę rozmowę, bo widzę, 12 
posądzasz mnie o rzeczy nieładne, banalne i try- 
wialne. Użyłem przypadkiem suchego słowa: 
zajmuję się psychologią erotyczną. Chciałem 
przez to powiedzieć: chcę poznać miłość, nie 
tylko j ją czuć, ale i rozumieć, objąć całą, poznać, 
nauczyć się miłość kochac... 


co za kazane, 


R ożańska (do siebie.) Kochać! milosti Ach, 


jaki on śliczny, ten dzieciak! 

Wacław ...wszak to jest to najpiękniejsze, co 
mamy w życiu... 

Rożańska (z uśmiechem lekko ironicznym. ) 
О — tak wolno mówić tylko kobiecie, . mój 
chłopcze! 

Wacław. Wiem o tem. Mówię też w tej chwili 
jedynie o życiu osobistem, tem prywatnem. Nie 
zapominam, że poza miłością są całe światy, 
wiesz przecież, mateczko, że umiem żyć poza 
flirtem... nie prawda? 

Róż ań SEEM mów dalej. 

Wacław. Lecz miłość, której nieznam poza 
tobą, a ta, którą mi dajesz, jest taka strasznie 
zimna, dostojna... 

Rożańska (parska śmiechem.) 

Wacław ..otóż ta miłość, którą przeczuwam 
i której SAM, oczywiście nie we flirtach ani 
przelotnych zabawach, to wspaniała siła musi 
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być, to coś niezwykle pięknego, któż o niej 
może lepiej i piękniej powiedzieć od ciebie? 

Rożańska. Więc słuchaj, lecz bądź przygoto- 
wany na... (urywa, uśmiecha się) Moje miesiące 
miodowe trwały 7 lat. 

Wacław. Czyż możliwel 

Rożańska. Byliśmy młodzi oboje i idealnie 
dobrani. Twój ojciec bardzo mało zajmował się 
psychologią erotyczną. Żyliśmy razem i wszyst- 
kiem wspólnie. Byliśmy kochankami i przyja- 
ciółmi. Równocześnie ojciec bardzo dużo i z za- 
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miłowaniem pracował; w tych latach zbudował 
kościoł Ducha św., bibliotekę, pałac Turskich, 
i kilka domów. Wiesz o tem. Równocześnie 
prowadziliśmy dom otwarty, tak jak dzisiaj; a to 
wymaga zajęcia się i pamiętania o wszystkiem. 
Potem przyszła katatastrofa domu Walewskich. 
Życie prowadziliśmy wystawne, niebyliśmy 
przygotowani na te dwa lata, a ojciec do chwili 
rozstrzygnięcia procesu nie przyjął żadnej bu- 
dowy. ' Rozumiesz, iż w ciągu tych dwóch lat 
nie myślałam o flircie. А potem noc, ta noc 
przed wyrokiem! Tej nocy twój ojciec przestał 
mnie kochać. Pamiętam ten jego wzrok, jaki 
we mnie utkwił, gdy was przyprowadziłam do 
jego gabinetu! Wtedy po raz pierwszy stanęło 
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coś między nami, czego ci nie umiem wytło- 
maczyć. Może on zrozumiał wówczas, iż należy 
żyć, że nie wolno dla dumy i przesadnej ka- 
tońskiej prawości zapomnieć o dzieciach i żonie. 
Nie wiem, gdyż o tem nigdy z nim od tej nocy 
nie mówiłam. Myślę, iż i on dzisiaj już zapo- 
mniał to, co o mnie pomyślał w owej chwili. 
Po wyroku z podwójną energią rzucił się do 
pracy; budował domy dochodowe, a do kon- 
kursu o budowę teatru nawet nie stanął. W wilię 
inauguracyi wyjechał i przysłał telegram gratu- 
lacyjny Skibińskiemu. 

Wacław. Wiesz, matuchna, że papa to wielki 
człowiek. Roziitiemń, dlaczego nie chciał teatru 
budować. To była ekspiacya. Jak go to musiało 
boleć, że nie on stawiał teatr! Ojciec to wielki 
człowiek? 

Rożańska. Tak, chłopcze, twój ojciec to piękny 
człowiek. Piękna dusza i wspaniały charakter. 

Wacław. Chociaż to znowu gest, którego na- 
leżało sobie odmówić. Nie prawdaż? Skibiński - 
zbudował gmach bogaty, kosztowny, a ciężki 
i bez smaku. A ojciec byłby zrobił kamienny 
poemat, co? Stary umie takie rzeczy, prawda? 

Rożańska. Poproś ejca, żeby ci pokazał plany 
Pałacu Sztuki. 

Wacław. Prosiłem; nie chce. Mówi, 
mam o tem pojęcia. А mamie pokazał? 

Rożańska. Ojciec nie lubi pokazywać rzeczy 
nieskończonej. Ach, dziecko, gdybyś wiedział, 
jaka ja jestem teraz szczęśliwa, że on przyjął 
tę budowę! Drzałam ze strachu, że zrobi tak 
jak z teatrem. 

Wacław. No, Pałac Sztuki zaproponowali mu 
bez konkursu! 

Rożańska. | wówczas, mój drogi, nie chodziło 
mu o konkurs! Gdyby nawet nie było konkursu, 
і tak nie byłby budował. 

Wacław. Na szczęście, czas zabliźnił już ranę. 

Rożańska. Jest tak przejęty i zapalony do 
tej pracy, jak był raz tylko w życiu, wtedy, 
gdy stawiał pierwsze swoje dzieło: kościół 
Ducha św. 

Wacław. Wiesz, co w ojcu najwięcej mi in- 
ponuje? Ten jego zapał, ta młodość! 

Rożańska. Nie jest przecież stary! 

Wacław. No, 56 lat! 

Rożańska. Nie 56, lecz 55. 

Wacław. Przypuśćmy, że 56-y! Słowo honoru, 
mama się kocha w moim starym. Więc mówmy 
о miłości! Więc póżniej,‘ gdy papa był tak za- 
jęty pracą, aby odrobić to, co stracił w ciągu 
owych dwóch lat, i gdy dla mamy był trochę... 
trochę inny... musiało to zrobić wrażenie, о 

Rożańnska. Tak, lecz to trwało nie długo. 
І ою zbliza się chwila, w której zaspokojoną 
zostanie twoja ciekawość. 

Ojciec wyjechał za granicę i bawił cztery mie- 


ze nie 
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siące. Ту byłeś w ILeoben a Marychna w Be- 
augency. Byłam sama. I wtedy to, w sam dzień 
powrotu ojca, 

Wacław. No.. no... 

Rożańska ..w dzień powrotu, bo przyjechał 
o dwa dni wcześniej, niż doniósł, zdradziłam go. 

Wacław ...11... i 

Rożańska. Zdradziłam go z moim mężem! 

Wacław. Bagatelai Z.dradziłas mojego ojca ze 
swoim mężem, który jest ojcem twojego syna! 
То strasznel 

Wacław і Rożańnska (śmieją się serde- 
cznie.) — 

Wacław. l. i. i cóż on na to? 

Rożańska. Kto? 

Wacław. Twój mąż? 1 

Rożańska. Przyjął to ze zrozumiałą w jego 
wieku rezygnacyą. 
acław. A mnie się zdaje, iż nie miał nic 
przeciw temu. Lecz i owszem. Wiesz, matuchna, 
że jeżeli to, co opowiedziałaś, jest wszystkiem, 
co miałaś do opowiedzenia, to cię uwielbiam; 
a jeżeli, prócz tego zachowałaś со$ dla siebie, 
to zrobiłaś to tak bajecznie, że za tobą szaleję, 
Co wolisz? 

Rożańska (śmiejąco.) Wacław! Со za imper- 
tynencya! 

Scena Il. 


Wacław, Rożański (jego ojciec), Marychna (córka 
pp. Rożańskich), Służący. 


Wacław. Idzie mój rywal. 

Rożański (wchodzi.) Jesteś gotowa, to do- 
skonale. 

W acław. My (wskazuje matkę) jesteśmy zawsze 
gotowi. (zakłada monokl i staje wyzywająco.) 

Ewa Rożańska. Ale ty jeszcze nie przebra- 
łeś się. Ostatnia chwila. 

Rożański (do syna) Czy do ciebie mówiłem? 

+ Angielska małpa. 

W асі aw. Odpowiadam za nas oboje. Franciszek, 
czapkę moją iszpadę! A rywalom (głośno) biadal 
w a. Ostrzegam cię, iż ten młodzieniec w czasie 
twej nieobecności karygodne robił mi propozycye. 

Rożańnski. Zbyt dobrze znam twój smak... 

Wacław (chrząka niedowierzająco.) 

Rożański ..aby przypuszczać, iż podobać ci 
się może coś, co wprawdzie jeszcze nie ma 
wąsów, ale za to już jedno szklane oko. Ty 
ciągle jeszcze przypuszczasz, że kobietę można 
olśnić tem szkiełkiem? “ 

Wacław. Papa nie jest zdolny wznieść się do 
wyżyn dzisiejszej estetyki. Do monoklu trzeba 
się urodzić. 

Ewa. „Urodzić się?“ Może „być urodzonym“?! 

Rożański. Rzeczywiście, nie jestem na po- 
ziomie twojego snobizmu. To naturalne: w pew- 
nym wieku mózg tężeje i staje się niezdolnym 
do przyjęcia nowego objawienia. 
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Wacław (całuje ojca w ramię.) Niech staruszek 
nie będzie tak nielitościwie ironiczny, i nie bierze 
sobie tego do serca (łaskawie) a za to niech 
weżmie do rozumu moje synowskie, prawdzi- 
wie życzliwe upomnienie (całuje w rękę.) 

Rożański. Ruszaj precz, błażnie. (śmieje się.) 

Wacław. Nie lubię starej daty i rubaszności. 
(monokl.) 

Rożański. A ja nie lubię tego szkiełka! Czy 
ty ten monokl zdejmiesz 12 


RYS. CYPR. NORWIDA, 


Wacław (krzyczy.) Nie zdejmiesz!! (staje za 
matką.) 

Rożanski. No ta ja ci — pozwalam. Noś. 

Wacław (do matki.) Tryumf przyszłości па 
przeszłością! (protekcyonalnie) Niech papa siada. 

Rożańscy (śmieją się.) 

Rożański (siada.)Dziękuję ci, mój synu. 

Wacław (do matki.) Kobieto, powiedz kto 
z nas dwóch piękniejszym i wybierz. 

Е wa. Mój młody paziu... _ 

Rożański ...pawiu... 

Е wa ...zapominasz o swoich obowiązkach. Spóź- 
nisz sięl 

Wacław. Rozkazałaś, pani. (do ojca) Pa-ziu! 

Rożański. Pa-wiu! 

Wacław ...ziul 

Rożański .wiul 

Wacław ..ziul (tupie) | 

Rożański .wiu!l! (klaszcze w dłoń i szybko 
wstaje.) 
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Wacław ..ziu!! (ucieka do przedpokoju; słychać 
jego rozmowę ze służącym i brzęk szpady.) 
Rożański (do żony.) Wracam z posiedzenia 

komisyi artystycznej. 

E wa. Czy już omawialiście projekt Pilawskiego? 

Rożanński. Tak. Odrzucony! 

E wa. Nie możliwe! To jest arcydzieło! 

Rożański. Dla tego odrzucony! 

E wa. To ten biedny chłopiec zamartwi się. Jest 
taki drażliwy! Czy to nieodwołalnie! 

Rożański. Owszem, zrobiłem wszystko, co 
tylko można było. Odrzuciliśmy trzy pozostałe — 

E wa. Ach, jak to dobrze. 

Rożański ..wtedy zaproponowałem, abyśmy 
odbyli jeszcze jedno posiedzenie nad projektem 
Pilawskiego. Zdołałem przekonać ich, że kom- 
pozycya jest wyjątkowa i że częściowe zmiany, 
które Pilawskil musi wprowadzić, przekształcą 
projekt tak, że komisja go przyjmie. Chojnackiego 
wniosek otworzenia nowego konkursu, w obec 
mojego projektu upadł i jeżeli Pilawski zrobi 
te zmiany, które mu zaproponuję, to projekt 
będzie za tydzień przyjęty. 

Ема. Jakiś ty dobry! 

Rożański. Jeżeli ten waryat zgodzi się na taki 
kompromis! Znasz go. On sobie wyobraża, że 
pałac sztuki buduje się tylko jako ramy do jego 
sufitów! 

Ewa. Mój drogi, pozwolisz mi, abym ja z nim 

‚ o tem pomówiła? 

Rożański. Doskonale. Tobie nie będzie mógł 
powiedzieć, że jesteś akademikiem. 

Ewa. Ach, on wierzy w twój geniusz i wie, że 
cenisz jego talent. Tylko, że propozycya z twoich 
ust, ponieważ jesteś kierownikiem budowy i wice- 
prezesem komisyi, będzie miała charakter ofi- 
cyalny, co może go zmrozić, zniechęcić ...jak 

« myślisz? 

Rożański. Moje dziecko, ty zawsze masz słusz- 
ność. Zaraz ci wytłomaczę, co trzeba zmienić. 
Jestem ci wdzięczny za to pośrednictwo, (z lekką 
ironią) także z osobistych względów... 

Ewa (czujnie.) No...? 

Rożański (patrząc jej w oczy.) Bo... Pi... 

„ lawskie...go projekt, (naturalnie i z ożywieniem 
spokojnem) jest, zdaniem mojem, dziełem ory- 
ginalnem, podoba mi się: bardzo i uważam 
zdanie jury, za objaw opozycyi dla opozycyi. 


Dla tego, że ja popieram projekt. Chcieli 
mi pokazać, że od nich też coś zależy. Poprostu, 
rozumiesz, uważam, że tu nie ma żadnej potrzeby 
zmiany, no i wobec Pilawskiego nieprzyjemnie 
mi jest występować w roli profesorskiej. Wiem, 
że jeżeli nie zgodzi się na zmiany, będzie miał 
słuszność! Ја tak samo zrobiłbym w podobnym 
wypadku. 

Ewa. A gdyby się uparł? 

Rożański (woła.) Franciszek!! 

Służący (staje w progu.) 

Rożański. Przynieś z mojego gabinetu rulon, 
który leży na otomanie. 

Służący (przechodzi przez pokój i wychodzi 
bocznem wejściem.) 

Rożański. Jeżeli się uprze, to wszystko dyabli 
wzięli! Odrzucą po raz drugi, a wtedy już nie- 
odwołalnie. 

Е wa. To nie może Бус... Musi zmienić. To dla 
takiego młodego człowieka jedyny moment wy- 

' płynięcia! Plafony w Pałacu Sztuki! Dla nie- 
znanego jeszcze malarza! Od razu stanie się 
znanym! A oprócz tego, ten projekt, to śliczna 
rzecz! Ja się nie znam na tem... 

Rożański. Nie Йкш), Ewuchnal Wolałbym 
mieć ciebie w komisyi, niż tych wszystkich 
znawców. 

Ewa. Bo wiesz, że nie umiem ci się w niczem 
sprzeciwić. Otóż, nie jestem znawcą, ale mogę 
wyobrażać publiczność, tę powiedzmy, lepszą 
warstwę publiczności. 

Rożański. Tę piękną publiczność która z try- 
buny rozdaje — zwycięzcom — szarły. 

Ewa (wyciąga rączkę do pocałunku.) Bardzo 
rycerskie. 

Rożański (lekko uderza w jej palce, jak się 
daje dzieciom klaps, i natychmiast dłoń podsuwa 
pod jej dłoń, odwraca ją i całuje.) Najwdzięcz- 
niejsze z przyzwyczajeń. 

E wa (uśmiecha się.) Mimo wszystko, lubię cię. 
Umiesz być... sobą. — 

Wacław (staje w tej chwili w progu; czapka 
na głowie. Jedną ręką podtrzymuje szpadę pod 
pachę wzniesioną, w drugiej rękawiczka. Zakłada 
monokl; patrzy. Przy ostatnich słowach matki, 
uderza w ramę drzwi.) © 

Ewa i Rożański (odwracają głowy.) 

Marychna (staje w progu.) (С. d. 


п.) 


630 


http://rcin.org.pl 


` 


ROMAN ZRĘBOWICZ. _ 
RADY PRZYCHYLNE. 


Powoli się przywyka do klęski bez złudzeń; 

szepty nadziei szumią jak nocna tontanna, 

przy której człek się krzepi, 

by nie mieć przebudzeń, 

kiedy wybije znowu godzina poranna 

z tym niezmiennym kurantem, że mu będzie 
lepiej. 


Tak to płynie spokojna, beznamiętna chwila: 
raz oko biegnie tęsknie wierzchołkami drzew, 
to znowu z umęczenia głowa się pochyla, 

by przyjąć od spalonych traw całunek-wiew... 


Miłość więdnie samotna na pustym wyrębie — 
wysychają pożądań niegdyś rwące wody — 
przeciągają bez wieści w dal dzikie gołębie — 
plenią się najobficiej zatrute jagody. 


Zamilkły wszystkie echa! 


A kto szczęście snuł — 

niechaj ten przykry nałóg gdzieś w drodze 
poniecha, 

jak nudne książki dzieci wracające z szkół. 

A jeśli zdoła umknąć od swych dawnych 
trwóg — 

pozna, że niema błędnych, ani zdradnych dróg, 

są jeno mgłą zdsnute postojów przełęcze, 

a na niebie po burzy siedmiobarwne tęcze. 


Człek może sobie rosnąć w miesiące i lata 
samotnie, choć przy drodze, jako dziki głóg — — 
bez miłości, marzenia, szczęścia i bez świata. 


WYŚCHŁE, ODKRYTE DNO. 


Bez przyjaciół i domu — bez pragnień i wieści— 
Wiatr powiędłem listowiem zapomnień szeleści. 


W dzień, co więdnie jak oset — w noc, co scho- 
dzi cicha — 

widzę, jak rzeka dawnej miłości wysycha. 

Jak gdzieś już z widnokręgu uciekają fale, 

Ostatnie me marzenia, tęsknoty i żale. 

Niewolnice przeznaczeń, urodzone nagle, 

lecą do- morza umrzeć moje stare żagle. 


Dno rzeki już odkryte; brzeg dziki bez drzew, 
a przy mnie mój przyjaciel nowy: zwiędły 


krzew. 
Powstałem! brodzę raźno przez wyschłe ło- 
żysko, 
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ZUZANNA. 


Т. NIESIOŁOWSK; 


by ujrzeć toń mych marzeń głęboką dziś blisko: 
widzę tam muszle cierpień i snów wodorosty — 
świat niegdyś tajemniczy, dzisiaj jakże prosty. 


Tak sobie depczę cicho żółte, grząskie piaski, 
wolny od przeznaczenia, jego trwóg i łaski. 
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ADAM KADEN 


STROFY DO SŁOŃCA. 


Słońce, słońce, 

Ty na niebie 

Samo z siebie 

Jaśniejące! 

ie 

Bądź pochwałone w trwodze oczu, 
Olsnionych majestatem twym; 
W титіейси zórz „i dnia przeżźroczu, 
W zieleni łąk i kwieciu pstrym; 
W kępie drzew owych na uboczu, 
Skąd się wywija biały dym; 
W tej wodzie, co błękitnie marzy 
I w rysach ukochanej twarzy. 


2: 
Bądź pochwalone w kurów pianiu 
І w gwarnej аге pszczelich Мот; 
W zapachu lip, traw pyłęowaniu 
I smaku ogorzałych gron; 
Bądź pochwalone w krwi wezbraniu 
I nagłej żądzy krzepkich Хоп; 
W wytrwałym kwiatów twych obrocie 
І wędrownego ptactwa locie. 

В" 
Słońce codziennych prac i zbioru, 
Kładzionych skib i żętych zbóż — 
Słońce posuchy i pomoru, 


Szalonych miast, piaszczystych głusz — 
Słoneczko zacisznego dworu, 
Rodzinnych moich słonko wzgórz: 
Jakże od ciebieśmy zawiśli 
Na każdem miejscu, w każdej myśli. 

4. 
W kim zagadają władne słowa 
A pierś rozsadzić chcą mu sny, 
Gdy w ręku proca dawidowa 
Do czynu mu dzielnego drży — 
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Ale wątpliwość jeszcze chowa: 
Jakto? i któż ten śmiały? ty? 
Kiedy zabłysną twoje zorze, 
Już więcej cofnąć się nie może. 


5: 
A jeśli przyszła taka chwila, 
Że pierzchnął przed nim wrogów huf; 
Że już mu miłość trud umila, 
Gdy się do dzieła bierze znów; 
Gdy bezustannie go zasila 
Wór wielkich serc i mądrych głów; 
Gdy wszedł dla świata w twoje tory: 
Ty pić mu słodycz dasz — pokory. 


6. 


Lecz gdy kto chwieje się strudzony 
А żadna go nie wesprze dłoń; 

Gdy kto upadnie zwyciężony, 

Do chłodnej ziemi cisnąc skroń; 
Kiedy umiera pohańbiany ` 

I nikt się nie śmie zbliżyć doń: 

Ty wejrzysz na twe dziecko w dole 
I promień twój mu lśni na czole. 


ŻA 
А kto upadał i z kolei 
Znów się podnosił; kto już syt 
Zarówno troski jak nadziei, 
Kto ma za sobą uczuć szczył, 
Komu powieka już się klei 
A jarzmo życia ciąży zbyt: 
Temu zwiastujesz ty z wieczora, 
Że zasnąć w tobie już mu pora... 


Słońce, słońce, 
Ty na niebie 
Samo z siebie 
Jaśniejące... 
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- STEFAN NOWIŃSKI. 


HISTORYA O CZŁOWIEKU, KTÓRY NIE NAPISAŁ KOMEDYI. 


Pvsądzony o autorstwo jednej z ostatnich nowości, wystawionych 
w teatrze krakowskim („Urwis* В. Katerwy), przesyła nam p. sekre- 
tarz teatru miejskiego poniższe wyjaśnienie. 


Napisałem, czy nie napisałem — oto jest pytanie. 

Powtarzam je za Hamletem, choć on podobno 
nie cierpiał dolegliwości autorskich. I ciągle je- 
szcze nie wiem, jak jest właściwie? może Wy mi 
to wyjaśnicie. 

Zaczęło się, od tego, że ktoś napisał komedyę. 
Zdarza się, Boże drogi, w najporządniejszych го- 
dzinach. Mam znajomego, który pisuje różne sztuki 
historyczne, kompromitujące bohaterów о ustalonej 
już chwale i legendzie, dodając im w dobroci serca, 
rysy tępoty mózgu i naiwności, spotykane w po- 
pularnych wydaniach Żywotów Świętych — a nikt 
mu tego za złe nie bierze, owszem wygrał nawet 
niedawno na loteryi. 


Ten jednak autor komedyi zawinił istotnie! bo 
się nie przedstawił, kryjąc się przekornie za jakiś 
kabalistyczny pseudonim „Gafota*. Jest to stano- 
wczo nonszalancya obrażająca publiczność, która 
idąc do teatru chce wiedzieć, z kim ma do czy- 
nienia: Czy autor jest młody i przystojny, czy też 
znany i już łysy, czy ma kamienicę i kamienie 
żółciowe, czy może tylko żonę, którą zdobył w po- 
jedynku z prawdziwym hrabią, czy na sztukę jego 
można wziąć żonę i dzieci, czy też lepiej iść z samą 
boną i t. p. Najwięcej jednak zirytował krytyków, 
którym Shaw wieczny pomnik wystawił w „Pier- 
wszej sztuce Fanny“; bo z takiesa dominem nie wia- 
domo jak się zachować. A nuż to jest któryś z oj- 
ców naszej komedyi? wiadomo, że komedya nasza ma 
tylu ojców, ile razy któraś ze scen wywleka jakiś 
pieczołowicie zapomniany antyk literacki; albo może 
to znów jakaś „Firma“, którą bez posądzenia o igno- 


rancyę nie wypada odkrywać na nowo, błogosła-* 


wiąc na dalszą drogę. Dylemat. A nikt tak stra- 
sznie nie lubi zastanawiać się jak krytyk. 

Postanowiono więc wybrnąć z tej zagadki spo- 
sobem indukcyjnym, t. j. wyłuskać z dzieła, jak 
się to pięknie mówi — psychiczny profil autora. 
Оа czasu wynalezienia parasola i zapalniczki, nic 
podobnie genialnego nie powstało, ale tu właśnie 
zaczyna się moja tragedya. 

Bo wyobraźcie sobie mozaikowy ten portret w sam 
raz przystawał do mnie. Dowiódł mi tego ze ści- 
słością Kanta jeden z recenzentów, gdyż zdradziły 
mnie pewne charakterystyczne zwroty jak: „Dzień 
dobry Panu“, „Dowidzenia Pani“, „ładną mamy 
dzisiaj pogodę*, „Trudno jest żyć nieprzyzwycza- 
jonemu* і +. р. W akcie jednak oskarżenia, bo tak 
niestety wypadła recenzya, dowiódł mi jeszcze wielu 
innych rzeczy np. że tylko ja zdolny jestem do po- 
pełnienia podobnej bzdury, że treść „Erosa super- 
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arbitrowanego*, tak się bowiem zwie inkrymino- 
wany utwór, poczerpnąłem z życiorysu Kuby roz= 
pruwacza, że akcya sztuki dowodzi niezbicie o zna- 
nem zboczeniu seksualnem nabytem w dzieciństwie, 
dyalogi zaś wykazują głębokie wklęśnięcia czaszki 
na potylicy, powstałe przez upadek na bruk ze zna- 
cznej wysokości. 
I przekonał mnie. 


STEFCIO NOWIŃSKI. 


ZB. PRONASZKO 


Odrzuciwszy licencyę affectionis krytyka, poczu- 
łem się naprawdę autorem. Со zaś do wspomnia- 
nego przezeń zboczenia, upewniło mnie błogie uczu- 
cie, że zostałem rodzicem bez boleści porodowych. 
„Ale byłem z siebie zadowolony jak Wilson, tem- 
bardziej, że większość krytyków na to samo się 
zgodziła, . 

Zrobili mnie odrazu sławnym. Ludzie pokazy- 
wali mnie sobie na ulicy palcami, znajomi ściskali 
mi dłoń z jakiemś rzewnem rozczuleniem, dawny 
kolega lekarz, którego nigdy me zdrowie nie in- 
teresowało, począł bywać niby przypadkowo, py- 
tając troskliwie, jak się czuję; w banku, gdzie 
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starałem się o pożyczkę, dali mi bezzwrotną za- 
pomogę, gospodarz, którego prosiłem o zwłokę w ko- 
mornem, zgodził się niezwykle chętnie i słyszałem 
nawet, gdy mówił do żony: „Takiemu nie trzeba 
się sprzeciwiać...“ — Słowem byłem szczęśliwy jak 
człowiek, któremu nagle wszyscy wierzyciele wy- 
marli na hiszpankę. 

Lecz jakże nietrwalem jest szczęście ludzkie! 

Znalazł się bowiem autor, autentyczny autor 
„Erosa*. Przyjechał nieproszony niewiadomo zkąd 
i wpadł do mnie odrazu z sekundandami. Po uprzej- 
mem zagrożeniu mi policyą, sądem, kryminałem 
i zabójstwem nawymyślał mi od oszustów, podjad- 
ków i t. p. żądając natychmiastowej satysfakcyi. 
‘Starałem się go uspokoić, tłomacząc długo i sze- 
roko, że jest w błędzie, że stanowczo tylko ja mogę 
być i jestem autorem — jak to niezbicie wykazał 
krytyk a potwierdził vox populi. Nie udało mi się 
jednak, nie dał się absolutnie przekonać, podtyka- 
jąc mi pod oczy rzekome dowody t. j. kilkadzie- 
sigt brulionów „Erosa“, list narzeczonej, która 
zerwała z nim wskutek pewnych scen w sztuce, 


wziętych z ich narzeczeńskiego pożycia, dalej ze- 
znania stróżki obsługującej go, która gotowała mu 
grog, pijany przezeń w czasie tworzenia etc. ete. 

Rozumie się oparty na granicie argumentów re- 
cenzenta nie dałem się zbić z tropu, aż widząc jego 
upór, celem moralnego zmiażdżenia pokazałem mu 
recenzyę. Odrazu się uspokoił, czytał ją kilka razy, 
ocierając pot z czoła, twarz jego z uosobienia furyi, 
uduchowiła się w tragiczny portret Jana z Oleju, 
w czasie przygrzewania kotła, aż nagle z bałwa. 
niastym uśmiechem rzucił mi się na szyję, ze słowy: 
„przepraszam, najusilniej przepraszam, pan już niech 
będzie naprawdę autorem „Erosa“! cofam wszystko, 
co powiedziałem“. 

I uciekł. Scena ta zdawała mi się przykrem 
przebudzeniem ze słodkiego snu. Nie mogę już je- 
dnak śnić dalej, bo zostawione przez rzekomego 
autora dowody rzuciły mnie na pastwę wątpliwości, 

I ciągle jeszcze stoję, jak Herkules na rozstaj- 
nych drogach (fotografię dla P. T. stałych Czytel- 
ników załączam powyżej), trapiąc się — napisa- 
łem — czy nie napisałem?.., 


KĄZ. SICHULSKI. Przed pokojem brzeskim: „Dwa pokolenia". 


ww rawie 
bai A ус 7 


T % р м К 


Po pokoju brzeskim: „Adieu, Fruziu!" 


MYCIELSKI 4 „ŻYMIRSKI 
К czyli 
ROZWÓJ IDE! HABSBURGSKO-POLSKIEJ, 
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Р R Z р, G L А D 


Z TEATRU KRAKOWSKIEGO. 
„Urwis”* farsa Bogdana Katerwy. 


Mimowoli i niezasłuzenie stał się „Urwis* w 
Krakowie tematem debat literackich. Nie byłbym 
prawdziwym krytykiem, gdybym rzekomą błahością 
tematu dał się zniechęcić do wypowiedzenia uwag. 
Głupstwa byłyby w takim razie sacrosancta; ale 
i o głupstwie da się coś niegłupiego powiedzieć. 

Wcale nie to jest ujemną stroną „Urwisa“, że 
przychodzą w nim pieski i kotki. Niechby były 
chociaż i lwy. W Niemczech podczas wojny za- 
służone powodzenie miała farsa p. t. „Pchła w 
wieży pancernej" Ani nie w tem rzecz, że nie- 
które „wice“ są niewybredne, gdyż one właśnie jako 
łobuzowskie odpowiadają typowi urwisa. Ale rzecz w 
tem, że autor jako dramaturg jest nie nowicyuszem, 
ale po prostu dzieckiem. Palnął sobie dwie krótkie 
odsłony a la Szekspir. Naruszył trzyaktowy szablon 
farsy. Ba, ale jeżeli się narusza szablon formy, to 
trzeba za to czemś zapłacić. Tymczasem treść sztu- 
ki, nawskróś szablonowa, nie uprawniała do takich 
licencyi, powinien ją był Katerwa zmieścić w 3 
odsłonach. Ale on nie miał na tyle taktu, aby 
odczuć tę dysproporcyę; po prostu: nie wiedział, 

Nawet w farsie obowiązuje: akcya i kontrakcya, 
Spiel und Gegenspiel. Kontrakcyą były tu: opór 
nieśmiałka wobec urwisa, obrona przeciw pokusie. 
Ale to jest właśnie zaniedbane, co powinnoby 
wabić tałent dramaturga. Cała kontrakcya ukryta, 
połknięta. Ani śladu wynalazczości dramaturgicz- 
nej. Dramaturg lubi wikłać osoby w піеѕро- 
dziewane stosunki między sobą, wyzyskuje kom- 
binacye zawarte w temacie. Tu tylko-dyalogi; gra 
w trójkę prawie że się nie zbiera. Niema sceny 
między filozofem a klerykiem, niema ich rywalizacyi 
(chocby rutymentarnej), niema sceny, w którejby 
nieśmiałek nagle stawał się zuchwałym. Kontrast 
między urwisem a nieśmiałkiem wyczerpuje się 
tylko w prymitywnych dotykalnościach (znanych 

z „Żołnierza Królowej Madagaskaru“ Dobrzań- 
kogo, „Renesansu“, Schonthana itd.). Naiwnoścć 
autora pokazuje się w tem, że ku końcowi sztuki 
wydaje mu się, że już węzeł rozwiązał i może po- 
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żenić swoje parki, podczas gdy widz ma wraże- 
nie, że się zaledwie coś zaczęło. 

A jednak jest ta sztuka zjawiskiem oryginalnem 
dzięki właśnie owej zupełnej niefrasobliwości i na- 
iwności autora. Puszcza się on na oślep na rze- 
czy, na któreby się żaden szanujący się autor nie 
puścił. Do tych swoich efektów potązebuje jednak 
zawsze jakiegoś zewnętrznego instrumentu: kota, 
bilardu, drzewa, muru. Jest, że tak powiem: dra- 
stykiem Może w tym kierunku rozwinie się jego 
talencik. Tu ma wynalazczość. N. p. scena gdy 
urwis i filozof obracają się do siebie tyłem na ła- 
wie. Ale to wszystko się nie wiąże, nie stopniuje. 
Dramatycznie pozostaje epizodem. Jedynie główna 
scena pomyślana była w intencyi dramatycznie — 
farsowo. Elektryczna iskra farsowa miała miano- 
wicie przebiedz wzdłuż takiego łańcucha przyczy- 
nowego : kot przywiązany do drzwi przez urwisa 
filozof boi się — naciska przez omyłkę guzik nie 
do służby, lecz do plebanii — w obawie, że to 
złodzieje, wpadają ludzie z plebanii, wśród nich 
nieśmiałek -- i przy tej sposobności widzi pannę 
w negliżu. Ale ten ostatni moment musiał się ro- 
zegrać za kulisami, inne zaś były tak nieszczęśli- 
wie przez autora zaaranżowane, że widz nie wie- 
dział dobrze, o со chodzi. 

Autor zresztą tylko jako dramaturg jest dzieckiem. 
Spekulacyą jego było: wiele głupoty z trochą 
pieprzu. Uległ przesądowi, że farsa musi być 
głupią. Ale głupota nie jest wcale zasadniczym 
warunkiem farsy; bywają farsy „z głupia frant“, 
a nieraz Ѓагѕу i operetki wprowadzają pewne tematy 
do literatury po raz pierwszy. Dziwna by to była 
twórczość: czy się aby pisze dostateczne głupstwa... 

Mimo wszystko publiczność bawiła się dobrze: 
śmiała się iz dowcipów, i z tego co się działo 
na scenie, i z autora i z siebie, A nie nudziła 
się, bo czekała, na co się autor jeszcze odważy. 

Przedstawienie samo nie wykryło wcale nicości 

„Urwisa* i sztuka miała może nawet trochę po- 
оса niegodziwi recenzenci speszyli wszy- 
stko. A poszło im naprawdę tylko o koty. Nie lubię 
świętego oburzenia, nawet jeżeli jest uzasadnione. 


Karol Irzykowski. 


FANTASTYKA. 


Z. powodu książki Stefana Grabińskiego: 
„Na wzgórzu róż“, nowele. Kraków, Czernecki 


1918 r. 
І. 


W odczycie wygłoszonym niedawno w Krako- 
wie o Meyrinku twierdził dr Emił Breiter, że już 
sama skłonność do fantastyki świadczy albo o ja- 
kiemś wewnętrznem załamaniu życiowem albo o 
niedoborach intellektu. Jestto postawienie sprawy 
zupełnie a la Brzozowski, który modernizując stary 
reakcyjny postulat „zdrowej literatury", rzucał ро- 
dejrzenia na wszystkie niespołeczne Кери lite- 
rackie i doszukiwał się w aich koniecznie mo- 
mentów rozkładu. Nasuwa się tu analogia z ana- 
temą Wyspiańskiego rzuconą na poezyę romanty- 
czną. | jak рї Siedlecki w swojej książce przyta- 
cza przeciw tej anatemie przykład Finów, którzy 
kult „Kalewali” doskonale łączą z praktycznością 
w życiu, tak w tym wypadku wszelkie doktryner- 
skie, a hamujące twórczość obawy odeprzeć mo- 
zna przykładem Anglików i Amerykanów, którzy 
będąc podobno najpraktyczniejszymi narodami na 
świecie wytworzyli mimo to najlepszą literaturę 
fantastyczną (dziwne przygody, utopijne wynalazki, 
okkultyzm itd.) Ze złamaniem życiowem ma to 
chyba niewiele wspólnego ; zresztą podobno już 
samo oddawanie się sztuce wogóle, a więc i sztuce 
niefantastatycznej, ma źródło zwykle w jakimś 
katakliżmie życiowym twórców, i aż do syta zna- 
nem jest przecież porównanie twórczości artysty- 
cznej z perłą, która się rodzi w zranionej muszli. 

Obserwacya charakterów poucza, że właśnie 
ludzie praktyczni, czynni, inżynierowie, kupcy, ban- 
kierzy, prywatnie oddają się zajęciom bardzo nie- 
praktycznym: zatapiają się w matematykę kart lub 
szachów, bawią sią w stoliki wirujące, oddają się 
nawet mistycyzmowi (towianizmowi!) Można w tem 
oczywiście upatrywać tylko działanie prawa kon- 
trastu, odpoczynku, i subjektywnie w większości 
wypadków ten motyw odgrywa niewątpliwie rolę, 
ale to nie wyczerpuje tej sprawy pod względem 
objektywnym. Fantastyka nowoczesna jest bowiem 
nie kontrastem, lecz idealnem przedłużeniem współ- 
czesnego życia praktycznego, i obejmuje w sobie 
już to antycypatywne wyczerpywanie jego możli- 
wości rozwojowych (cudowne wynalazki), już też 
symboliczne pogłębianie zakresów tego życia (cu- 
downe odkrycia geograficzne, paleontologiczne, bio- 
logiczne, metafizyczne). 

Prof. Sinko w drukowanej w „Maskach” (пг. 7 
i 8) rozprawie p. t. „Świat baśni“ mówi: „Baśń 
jest dla nas jedynie ciekawym zabytkiem myślenia 
przedlogicznego”. Odczuwam jako lukę w tej roz- 
prawie, że autor najprzód nie uwzględnił badań 
szkoły freudystów nad baśnią, a dalej —i to nas 
tutaj głównie obchodzi — nie skorzystał z tego 


szczególnego światła, jakie na bajkę starodawną 
rzuca bajka nowoczesna: opowieść fantastyczna. 
Oczywiście, bajka w dawnej formie zaginęła bez- 
powrotnie; można robić próby galwanizowania jej, 
lecz beda to próby literackie, bez związku z po- 
trzebami życia kulturalnego. Pokazuje się to n. p. 
na niesłusznie sławnej „Księdze dzungli“ Kiplinga, 
która jest nieznośną maskaradą ludzi przebranych 
za zwierzęta ; jeżeli się chce ją brać jako „рзу- 
chologię zwierząt”, to о ileż wyżej stoją rzeczy 
Dygasińskiego. Charakterystyczną ikwidacyą bajki 
starej jest „tysiącdruga baśn Szeherezady" napi- 
sana przez Poego. Szeherezada opowiada miano- 
wicie swemu władcy różne ziszczone już przez 
wynalazki nowoczesne cuda techniczne, i on, który 
dotychczas wierzył w jej wszystkie wymysły, te- 
raz się wzdryga, zarzuca jej zbrodnicze kłamstwo 
i wydaje na stracenie. 

Starodawna fantastyka opierała się na innym 
poglądzie na świat. Wszystkie elementy świata 
wydawały się wówczas gotowemi, niezmienną wy- 
dawała się ich ilość i jakość; między tymi ele- 
mentami mogły zachodzić różne permutacye, ale 
w zasadzie Świat wydawał się znanym nawskroś: 
„піс nowego pod słońcem*. Istniała wprawdzie 
obok Parmenidesa filozofii niezmiennego bytu fi- 
lozofia stawania się Heraklita: lecz nie odgrywała 
ona znaczniejszej roli w myśleniu ludzkiem, po- 
nieważ heraklitowską dynamikę traktowano logi- 
cznie również jako statykę, tylko pewnego odrę- 
bnego rodzaju. Wyobraźnia ludzka przerzucała cud 
baśmowy w zamierzchłą przeszłość w czasy, mi- 
tyczne lub wogóle obojętne, podczas gdy wyobra- 
żnia nowoczesna przerzuca go w przyszłość jako 
naznaczone zadanie (porównać np. czapkę-niewidkę 
Zygfryda z „Człowiekiem niewidzialnym“ Wellsa). 
Dlatego też swiat starożytny i średniowiecze mo- 
gły być tak nawskróś religijnymi: miały ów czas 
wewnętrzny, aby się zwracać ku rzeczom nadziem- 
skim, myśleć o Bogu i o śmierci, nie było po- 
trzeby pośpiechu, nie było nerwowej ciekawości, 
świat przecież był dokonanym, i rozchodziło się 
tylko o jak najlepsze nastawienie go ku Bogu. 
Stąd niesłychana twórczość religijna owych cza- 
sów, nad której zanikiem teraz się niepotrzebnie 
ubolewa. Rok 1000, w którym wyglądano skoń- 
czenia świata, może uchodzić za punkt szczytowy 
tego życia dusz. Wyłomu dokonała w niem do- 
piero wtargnięcie żywych potęg mitycznych na zie- 
mię: odkrycie Ameryki, odkrycie Kopernika, a po- 
tem odkrycia i wynalazki fizykalne odwróciły wi- 
zyonerstwo człowieka w inną stronę. Przybliżyła 
się niesamowitość świata i sam cud nabrał innego 
charakteru. Wiara w rzeczy nadprzyrodzone nie 
zgasła, jak na to uskarżają się dewotki, lecz zmie- 
niła kierunek i przedmiot. Wiara nowoczesnego 
człowieka streszcza się w tem: cudów nigdy nie 
było, ale cuda kiedyś będą; Boga nie było i nie 
ma, ale będzie; duchów nie było i niema, ałe 
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kiedyś będą. W піеѕкопсгопет przedłużeniu czasu 
oczekiwane jest przebicie ściany ku $wiatowi nad- 
przyrodzonemu, zaludnienie go, niesłychana ekspan- 
zya człowieka. „Der Ubermensch sei der Sinn 
der Erde". 

Ta wiara tem się odznacza że jej nie potrzebują 
pilnować kapłani. Oczywiście jest ona tylko po- 
tencyalną, nieuswiadomioną, lecz tak samo mało 
lub bardzo rzetelną jak wiara Rzymianina w roz- 
maite Apolliny i Afrodyty. Najcharakterystyczniej- 
szym przykładem tej wiary wydaje mi się pomysł, 
który znalazłem w dziele „Ziemia i człowiek“ 
zmarłego geograła Wacława Nałkowskiego. Ten 
„postępowiec* — kategorya dziś niemodna — wciąż 
polemizujący z różnymi reakcyonistami, rozważa 
raz możliwość konca świata w postaci powszechnej 
katastrofy kosmicznej, a więc nietylko ziemskiej, 
i przypuszcza, że zanim to jednak nastąpi, czło- 
wiek znajdzie sposoby wcielenia się w inne formy 
bytu. Wyznam, że ten pomysł tak mnie swego 
czasu olśnił, iż pod jego wpływem zrodził się 
cały powyższy tok myślowy. 


П. 


W Polsce poezya fantastyczna, w tem ściślej- 
szem znaczeniu, o które tu idzie, powstać nie 
mogła, zapewne z powodu słabego rozwinięcia 
przemysłu, a więc niedorozwoju nauk technicznych, 
a przedewszystkiem z powodu braku morza. Prócz 
tego fantastyka wymaga widocznie pewnego stanu 
nasycenia kulturalnego, jest kwiatem zbytkownym, 
który kwitnąć może dopiero tam, gdzie już zaspo- 
kojono codzienne potrzeby. Sporadyczne przykłady 
fantastyki w literaturze polskiej przypisać należy 
wpływowi obcemu: jest to albo wprost naślado- 
wnictwo, albo też tworzenie dzięki rozkołysaniu 
wyobraźni przez intenzywność i wspaniałość tech- 
nicznego życia narodów innych. Są to, utwory 
właściwie duchem niepolskie, pozbawione tutaj 
podłoża, ale też i rezonansu. Nasi czytelnicy nie 
gustują w takich rzeczach, i pamiętam, jak pewna 
pani, wcale inteligentna, powiedziała o „Człowieku 
niewidzialnym“ Wellsa, że to są — Баје. 

Z. ostatnich utworów skromnej fantastyki polskiej 
wymienić trzeba Antoniego Langego „W czwar- 
tym wymiarze“ jako rzecz zdeklarowanie fantasty- 
czną. Ale analiza tego zbiorku, pełnego zresztą 
ciekawych pomysłów, wykazuje różne iście polskie 
niedociągnięcia do tej skali wymagań, jaką nam 
dają wzory fantastyki zagranicznej. Pomysły Lan- 
gego wyglądają jakby się sam autor nimi nie przej. 
mował, są sztuczne, a ich opracowanie oschłe. 
Uderzyło mnie np. że Lange, który jest wyznawcą 
Bergsona, a więc i jego teoryi o czasie, mógł na- 
pisać taką „Babunię” (babunia coła się wiekiem 
i staje się panienką) a więc rzecz, w której czas 
jest właśnie traktowany jako kategorya odwracalna, 
kinematograficznie, jest raczej zamaskowaną prze- 
strzenią, niż czasem. Stosunek autora do swoich 
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pomysłów jest stosunkiem ciekawości wobec ku- 
ryozów, a gdzie się staje serdeczniejszym, podo- 
bny 7 jest bardzo do bezwzględnej czołobitności . 
przed cudem, nastrojony jest na nutę: „więcej 
jest cudów na niebie i ziemi, niżli się śniło filo- 
zofom waszym“. Jestto pobożny idealizm, nie zu- 
chwały, zaborczy fantastyzm, który idzie niejako od 
dołu ku górze, gdyż buduje swoje wieże Babel 
najprzód z brył życia konkretnego i dopiero pó- 
żniej w chytrym punkcie je stajemnicza. Idealizm 
Langego jest nietylko pobożnym lecz, i pogodnym; 
ton bywa gawędziarskim, rzec można „swojskim" 
takim, jakim jest w drugim równocześnie wydanym 
е Langego „Elfryda“, gdzie już owa 
pogoda panuje niepodzielnie, јак. w „Kłopotach 
starego komendanta“, 


RYS. A. BEARDŚLEY'A 


Ш. 


Cud, który jest osią utworu fantastycznego, ро- 
winien być w jakiś sposób wewnętrznie uzasa- 
dniony. Nie znaczy to, żeby miał przestać być 
cudem, lub żeby go uprawdopodabniać, lecz mu- 
szą go łączyć głębsze relacye z naszem życiem 
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duchowem. Cud — nieprawdopodobne lub niezwy- 

łe zdarzenie, niemożliwy wynalazek, nadnaturalna 
gra sił w przyrodzie bliższej lub kosmosie — jest 
właściwie hiperbolą naszych pragnień, wyobrażeń 
i obaw i tem się właśnie legitymuje. Wyjaśnię to 
na przykładach. 

W noweli Wellsa „Tajemnica lorda Ełveshama" 
czytamy o starcu, który zwabiwszy młodzieńca dał 
mu do picia tajemniczy napój i przez to zabrał 
mu jego ciało młodzieńcze, a oddał mu swoje 
ciało starcze. Napój tajemniczy — rekwizyt fanta- 
styki, używany już tyle razy. Rzecz cała chybiłaby 
efektu, gdyby nie scena, w której przemieniony 
młodzieniec budzi się i powoli rozpoznaje się star- 
cem. Ta scena, która już sama przez się, wzięta 
sensu proprio, wywiera niesamowite wrażenie, po- 
głębia się jeszcze przez nieświadome skojarzenie 
myśli, że w podobnem położeniu jest właściwie 
każdy człowiek stary z duszą młodą i że każdego 
mniej więcej ten sam los czeka, tylko że napój 
osiągnął tę tragiczną sytuacyę w krótkiej drodze. 
Przez taki zamach stanu na serce czytelnika autor 
uzasadnia ex post ów eliksir lepiej i suggestywniej, 
пі2Ьу to zdołał uczynić, próbując nam wyliczać 
jego chemiczne składniki. 

W powieści Stephensona „Mr. Jekyll i mr. 
Hyde“ odgrywa również rolę cudowny napój, 
dzięki któremu poczciwy i dobry mr. Jekyll do- 
woli zmienia się w złego nieokiełznanego mi- 
stra Hyde. A więc znany problemat sobowtóra, 
klasycznie opracowany już przez Poego w „WIi- 
lamie, Wilsonie". Lecz tu jest nowa jego wa- 
туапіа. Mr. Jekyll, choć tak poczciwy, żywi jednak 
pre pociąg do swego kontrastu charakterowego 

obrowolnie zmienia się w owego Hyde, zrazu 
р złego, namiętnego i garbatego karła, aby w 
tej postaci tolgować swoim małym: słabostkom. 
Powoli jednak Hyde rośnie, staje się główną 
osobą, a jeżeli czasem, coraz rzadziej, zmienia się 

w Jekylla, to tylko dlatego, żeby w jego postaci 
skryć się przed ścigającą go władzą. Daremnie 
walczy Jekyll, aby uratować swą lepszą naturę; 
może być sobą zaledwie parę godzin, parę minut, 
bo nawet bez wypicia napoju ciało jego samo 
automatycznym wstrząsem skurcza się we wstrętną 
postać mra Hyde, i długie spodnie Jekylla fał- 
dują się wraz na krótkich nogach Нудеро. Na 
pozór mamy tu więc do czynienia z egzemplifika- 
cyą przysłowia: „principiis obsta, sero medicina 
paratur“, co jako obserwacya stara i ogólnikowa 
samo przez się nie więziłoby wyobrażni — gdyby 
nie specyalne podkreślenie owego momentu psy- 


chologicznego, w którym dusza ulega na chwilę 
obezwładnieniu, pozwala sobie na nieszkodliwą, 
niby odpoczynkową ekstraturę: „ten jeszcze raz 
i potem już nigdy* i przez to się gubi. Unaocznie- 
nie tego momentu w metamorfozach obu sobowto- 
rów staje się korzeniem, który wciąż odżywia 
wiarę czytelnika w cud, mieszczący się w napoju, 
to znaczy, utrzymuje go wciąż na wysokości je- 
dnej suggestyi. 

rzypomnę zresztą powszechnie znaną historyę 
Chamissa (z waryantą Anderssena) o człowieku, 
który zgubił swój cień. Na dnie tej historyi spo- 
czywa jako ostatnia instancya prawda o plagiacie. 
W bajkach zwierzęcych Ezopa tzw. morał służy 
jako środek, wzmacniający wiarę w istnienie zwie- 
rzat. | tak dalej. 

W tych wszystkich wypadkach jednak nie na- 
leży tego związku między cudem a jego uzasadnie- 
niem rozumieć tak, jakoby dany utwór był illu- 
stracyą pewnego spostrzeżenia czy morału, a więc 
środkiem do celu prawie dydaktycznego. Przeciwnie: 
dydaktyka jest tu właśnie środkiem estetycznym, 
albo raczej jednym z wielu środków. W innych 
bowiem utworach fantastycznych owych korzeni 
uzasadniających nie dałoby się tak łatwo odkryć 
i wykopać jak w powyższych. Przypomina mi się 
np. historya Wellsa o grubasie, który chciał stra- 
cić swój ciężar, i napiwszy się jakichś cudownych 
a wstrętnych leków podleciał pod sufit swego po- 
koju i snuł się pod nim, jak balonik dziecięcy na 
sznurku napełniony gazem, aż przyjaciel wpadł na 
pomysł obuć go w buty ołowiane. Tu dziwaczna 
lecz niesłychanie plastyczna sytuacya jest sama 
przez się tak przekonywującą, że dalsze „uzasa- 
dnienie" jest zbyteczne. 

Jakiż jest więc cel tych utworów, skoro nie 
jest nim cel dydaktyczny? Na to możnaby od- 
powiedzieć z Freudem (powełując się na jego 
"słynną rozprawę o dowcipie): celem jest absurd, 
chaos, nurzanie się w nonsensie. Aby módz bez 
skrupułu użyć tej słodkiej godziny nonsensu, czło- 
wiek wprzęga w jego służbę nawet sens, stawia 
go na straży. Отјајас jednak terminologię freu- 
dowską, poprzestać można na tem, co było zaw- 
sze jasne: człowiek ma potrzebę: odetchnąć cza- 
sem atmosferą cudowności. Tak się rzecz ma pod 
względem psychologicznym, czy estetycznym. A pod 
względem kulturalnym: człowiek czuje potrzebę 
antycypowania cudu, chociażby w surogacie lite- 
rackim zanim sam cud ziści. 


(Dok. nast.) 
Karol Irzykowski. 
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| am z NOWYCH KSIĄŻEK. 


A KA, ея Kraków, b. r., nakładem 
- Księgarni J. Czerneckiego, str. 158. 


Przeczytawszy ładnie wydany tomik Fraszek 
A, K. A.. miałoby się ochotę * dowiedzieć. kto 
kryje się pod owymi inicjałami, by do nazwisk 
Lemańskiego i Boya-Żeleńskiego dołączyć w pa- 
mięci trzecie. reprezentujące pokrewny kierunek li- 
ryki — sowiżdżalskiej. Nie wynika z tego, jakoby 
autor Fraszek był naśladowcą tamtych. Korzysta 
on tylko z mody — obcinania ogonów, zaprowa- 
„dzonej przez pewnego lisa (str. 25) i sądząc, że 
„aachwalstwem pisać dzisiaj niezuchwałe rymy“, 
śpiewa „na sposób łobuza* (str. 158), bo wie, że 
mu z tem — do twarzy, Choć jednak Ggólse 
„nastawienie się” i do świata i do własnego wnę- 
trza jest u niego, jak u tamtych. uznanych już 
s oficjalnie poetów, sowiżdżalskie, to sposób wyra- 


йаа się nie jest tak, jak tam, pierrotowsko- 
wykwintne i sztutzny, lecz aż zanadto prosty. 


Wobec „surowego cenzora“ nioże się przytem po- 
wołać na przywilej, 
lisem windykował sobie już czarnoleski fraszko- 
pis. Może za wysokie wspomnienia? za dostojne 
koli; асе? Bynajmniej. Posłuchajmy! 

Najpierw bajki. O puszczyku i słowiku, z któ- 
rzch drugim wszyscy się zachwycają, pierwszego 
mianują klamcą. choć smutne zdarzenia każdej 
nocy przyznają rację — puszczykowi. O kulawym, 
со nczył skoczka chodzić po linie. a do potłuczo- 
песо powiedział: „Iluna. rzecz uczyć, inna umieć, 
odparł krytyk*. O wietrze, co „wszystkiech ważył 
letce, aż upadł do nóg kokietce* — brzózce. O 
graczu, który od miejsca porzuconego przy grze. 
dowiaduje się. że po jego odejściu „miano na nie 


pasę — szła razy masę*. O zgorszonej suczce, co 
oburzała się ua kruczka, a potem ро kryjomu 
„wzięła па «wybredny kiełek — po kolei оёт 


pehelek “, О spragnionym chłopcu. co chciał sie 
napić wody najpierw w tęczowym wodospadzie, a 
nie dosięgnąwszy jej, zwrócił się do kałuży: „Prze- 
cież jest woda. —- choć mętna i paskndna. — Nie 
шоре czystej, — tej się napiję, — choć Mętna i 
brudna*. O starym orle, co chcąc wybrać miejsce 
na grób, wzniosł się jeszcze raz ponad obłoki: „I 
patrzcie! właśnie w chwili, -- kiedy wam z oczu 
“zginal, — on się już więcej nie sili, — już stre- 
fe ciążenia minął: — Pierś lekko, lekko oddy- 
cha, — a w piersi radość cicha. — Pojął, że 
umarł w tej chwili — i że ро tchnienie niesie 
teraz Boże, — Lecz to tylko orłowi przydarzyć 
się może”. A taka bajka może się przydarzyć tyl- 
ko prawdziwemu poecie. Zresztą i „Spragniony 
chłopiec“ i wiele innych bajek zaszczyt przynoszą 
i inwencyi i — filozotii autora, by już nie mó- 
wić o formie, zupełnie pokrywającej treść i wy- 
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\рапі, со raz posłała po lekarza 


który za "Katuliem i Marcja-. 


rażającej ją bez reszty, Na przykład 


„Dymek z papierosa*. 


wystarczy 


Dymek z papierosa. wierny i сіеһу 

towarzysz zadumania. 

co rytmiczne tocząc kręgi, 

pomógł do napisania jw gaj księgi, 

próżen byľ by chy. 

I kiedy snując swe błękitne wstęgi, 

smutek złagodził. 

to bez szemrania 

wnet z oczu schodził 

on, dymek lichy... 
Prawdziwe „fraszki“, to anegdoty. jak o tej 
wspaniałą karetę, 
raz liche pudło i na jego przedstawienie 
„Wtedy do sielńe. dziś go wzywam do 


а drugi 
odparła: 


RYS. A. BEARDSLEY'A. 


pastucha*; albo o tej księżniczce, co to cieszyła 
się wzięciem przy licytacji wdzięków... „Jej bio- 
grafja tłumaczy — co to krew znaczy”... 
Wojenne echa pobrzmiewają także we 
kach byłego Piłsudczyka. „Капа“ zatrąca о 


frasz- 
tra- 


giezność: „Nie tak bardzo cię bolę! — powiedzia- 
ła rana — świeżo niemcowi zadana. -— Nie patrz 


źrenicą na mnie taką wilczą. — bo nie będziesz 
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powodu miał wstydzić się blizny, ЖАККЫ, 
mię dla ojczyzny. — A nasze rany? Nasze; rany 
— milczą*. Przeżycie kwaterowe skryłowsię w 
bajkę o chlebie, со to „żarcikiem zskażdym się 
podzielił, — choć pierwej było smutno, wszy- 
stkich rozweselił*. Maroder błaga, Py- go wzięto 
na pełną już furę, a gdy na niej juź siedzi, od- 
trąca nowego marodera, proszącego o miejsce. Na 
przytoczenie w całości пасо też bajka o 
kuli, co to, „cała się sprawie ofiarująca — od 
lęku wolna i skazy, — czekała w lufie karabina, 
— aż wybije jej godzina, — godzina słońca, — 
czekała na rozkazy“. I poleciała wreszcie. „Z ta- 
kiem uniesieniem — kochanek miłej swojej nie 
otula — tęsknem ramieniem, — z jakiem leciała 
w owej chwili kula... aż w czyjemś miękkiem u- 
tonęła sercu“. „A teraz... teraz w drżącej dłoni 
leży — cała spłaszczona, krwawa rdza ją toczy 
— i sama w przeszłość już swoją nie wierzy 
i nie śmie spojrzeć starej matce w осту“... Tak 
nie jeden raz skra dowcipu rozżarza się w tych 
„Fraszkach* w płomyk prawdziwej poezyi. 
Przeciwnie bywa w „Fraszkach miłosnych*. Tu 
nieraz szczere uczucie, zamiast rozbłysnąć poezją, 
kurczy się w sowiżdżalski dowcip. Oczywiście nie 
zawsze. Bo poeta, który tworzy swe piosenki „oto 
tak — jako ptak — kiedy sobie gwiżdże 
(nie śpiewa) w borze“, czasem zapomina о do- 
wcipkowaniu. Najlepsze są takie niedowcipne we- 
stchnienia np. „Oh! umieliśmy się kłócić — i stąd 
nieraz było smutnie. — Gdybyż dzisiaj mogły 
wrócić — te kłótnie'! „Lubię wsiąść na pociąg — 
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tak, bez żadnej racyi — i przejechać się nim — 


bodaj kilka stacyj. — Pociąg już za miastem, — 
ja w oknie się kładę — i sam sobie kłamię, 


że do ciebie jadę“. „Chodzę po mieście — trzy 
dni wa chodzę, — może pod koła — wpadnę na- 
reszcie“, Jest w tych fragmentach głębia i pro- 


stota Козу ludowej. Drobna ich forma, szezupły 
zakres, ale na to słusznie mówi autor (str. 85): 
„Ktoś tam mówi o mych piosnek — małym dia- 
pazonie... Czyż to można o miłości — trąbić na 
puzonie', Gdy autor swój diapazon rozszerza, po- 
pada nieraz w konwencjonalność—albumową, jak 
w przeważnej liczbie wierszy Dodatku (od str. 119), 
To też pomijając je, zwracamy jeszcze tylko uwa- 
ре na piękną ,„„powiastkę o zbóju i ułającem ser- 
cu“ i na ironiczną ,,ВаПаде o szczerych kochan- 
kach“. 

Kilka, umyślnych trywjalności, uprawnionych zre- 
sztą rodzajem literackim „„Fraszek* i kilka bia- 
łych luk, spowodowanych przez cenzurę, otoczyło 
te „Fraszki“ rozgłosem niecenzuralności i spo- 
wodowało ich pokupność. Jeśliby łowcy .,kawio= 
ги“, połknąwszy swą porcję, mieli cierpliwość prze- 
czytać cały zbiorek, znaleźliby w nim mimowolnie 
i to, czego nie szukali, poezję. Tak Saul, wy- 
szedłszy szukać oślic ojca swego, znalazł koronę 
królewską. A miłośnik poezji, zaciekawiony osobą 
autora, zajrzawszy do Encyklopedji współczesnych 
literatów polskich S. Lama, znajdzie tam rozwią- 
zanie inicjałów w A (dama) Ka (dena) i zapamię- 
ta sobie to nowe nazwisko. 

Т. $-о. 


J. RASZKA 


RADA REGENCY JNĄ. 
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DZIEŃ SZTANDARU BELGIJSKIEGO. 


Trzeba, aby ten dzień, kiedy nasz sztandar 
ma płynąć, jako symbol miłości i wdzięczno- 
ści we wszystkich rękach francuskich, byl 
dniem nadziei i chwały dla całej Belgii. 

Zapomnijmy na chwilę o naszej przerażają. 
cej nędzy, о naszych polach, najpiękniejszych, 
najżyżniejszych w Europie, spustoszonych tak 
do szczętu, że wszystko, cokolwiek o tem powie- 
dziano, nie może dać pojęcia o tej ruinie, która 
wydaje się niepowetowaną. Zapomnijmy, jeśli 
- to możliwe, o kobietach, dzieciach, starcach, o 
niewinnych i miłujących pokój, pomordowa- 
nych w tysiącach, których liczba przerazi świat, 
gdy pęknie kordon, za którym dokonuje się ty- 
le tajemnych okrucieństw. Zapomnijmy o tych, 
którzy umierają w naszej ojczyźnie bez żniw i 
bez domostw, niszczonej, grabionej i wyssanej 
do ostatniej kropli życia. Zapomnijmy o tej 
reszcie naszego ludu, rozprószonej po drogach 
wygnania, żyjącej z miłosierdzia publicznego, 
które tak braterskie, tak litosne, jest przecież 
tak ciężkie dla rąk skróś pracowitych, które nie 
zaznały nigdy upokarzającego ciężaru jałmuż- 
ny. Zapomnijmy wreszcie naszych ostatnich za- 
grożonych miast, najpiękniejszych i najbardziej 
drogich, tych, które tworzą samo oblicze ojczy - 
zny i które cud chyba zdołał jeszcze uratować. 
Zapomnijmy słowem największą klęskę inaj- 
bardziej krzyczącą krzywdę, jaką: zna historya, 
aby módz myśleć dziś jeno o oswobodzeniu, któ- 
re się zbliża. Nie jest bynajmniej zawcześnie, 
aby je witać. Jest ono już przytomne we wszyst- 
kich oczach, które się do nas uśmiechają, we 
wszystkich głosach, które nas witają, we wszyst- 
kich rękach, które się do nas wyciągają, po- 
_ wiewając palmami, albowiem jest to zaprawdę 
podziw całego świata, który nas wyswobadzal... 

Jutro powrócimy do naszych domowych 


М 


20 grudnia 1915. 
ognisk. Nie będziemy płakali, choć je znajdziemy 
w ruinie. Odrodzą się piękniejsze z popiołów i 
zgliszczy. Posłyszymy o długich dniach boha- 
terskiej nędzy; ale już my dziś wiemy, że nę- 
dza nie zasmuca dusz, które otacza wielka mi- 
łość i które żywi myśl szlachetna. Powrócimy 
z głową wzniesioną, odrodzeni w odrodzonej 
Europie, odmłodzeni wyniosłem nieszczęściem, 
oczyszczeni zwycięstwem i wolni od małości, 
które zasłaniały nam cnoty, uśpione w nas sa- 
mych i nieznane. Zastaniemy zniszczone te do- 
bra. które podlegają zgubie, ale odradzają się 
równie łatwo, jak giną; natomiast wzięliśmy 
w posiadanie takie, które już nie umrą w na- 
szych sercach. Nasze oczy bywały zawarte na 
wiele rzeczy; otwarły się dziś na widnokręgi wy- 
olbrzymione. Nasze spojrzenia, bywało, nie 
śmiały porzucić swoich bogactw, swego biedne- 
go dobrobytu, swych małych nałogów; oder- 
wały się dziś od ziemi i dosięgły szczytów, któ- 
rych dotąd nie widziały. Nie znaliśmy samych 
siebie, nie kochaliśmy się dosyć wzajemnie; 
i oto poznaliśmy się w przerażeniu chwały i po- 
kochali w bolesnym zapale największej ofia- 
ry, jaką lud który kiedykolwiek spełnił. Bliz- 
cyśmy byli zapomnienia o cnotach heroicznych, 
o myślach bez więzów, o wiecznych ideach, 
kióre wiodą ludzkość. Nie tylko wiemy dzisiaj, 
że one trwają, aleśmy jeszcze światu całemu 
przynieśli nowinę, że one zawsze tryumfują, że 
nic nie jest stracone, byleby wiara się ostała, 
byle honor się ratował, byleby miłość wytrwa- 
ła, byle dusza się nie cofła; i że najpotworniej- 
sze mocarstwa nie wydołają nic przeciw siłom 
idealnym, które są szczęściem, chwałą i jedy- 
nym sensem ludzkiego życia. 

Z „Les debris de la guerre“. 
przeł. ts. 
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JULIAN TUWIM. 


NASZA MĄDROŚĆ. 


Jakże ja Cię będę uczył tej mądrości? «© 
Myśmy ludzie cisi, myśmy ludzie prości. 


Myśmy ludzie prości, ludzie nieuczeni: 
Słowem-ogniem wszczęci, słowem-ogniem chrzczeni. 


Splotem słów chwytamy tajnię w śpiewnym rymie, 
U nas kwiatu — słońce, słońcu — kwiat na imię. 


Lecz w tej naszej mowie, w tym przedziwnym dziwie, 
Świat się tak nazywa, jakim jest prawdziwie, 


Bez ksiąg i bez nauk, lecz w zadumie niemej, 
My jedyni jeszcze coś-niecoś tu wiemy: 


O tych chwilach nocnych, со w bezkresy biegą. 
Gdy widzimy cienie niewiadomo czego. 


Zawsześmy na ziemi jednakowo młodzi, 
U nas po ogrodzie jasny Zwiastun chodzi. 


I do samej śmierci oddajem w pokorze 
Bogu, co cesarskie i Bogu, co boże. 


RYS. С. NORWID 


Krwi, snów, mknień, Żądz, 
Gór, chmur, drżeń, zórz, 
Łez, chwil, róż, słońc, 
Łkań, gwiazd, gróz, mórz — —1 
О, życie moje! 
O, życie moje! 
Bierz, gub, trwoń, trać! 
W. lot, w śmiech, w gniew, w szał! 
Żyć! śnić! drżeć! łkać! 
Mknij, leć, pędź, wcwał! 
О — życie mojel! 
О — życie mojel! 
Ból? Śmierć? Tak, tak! 
Wiem, wiem: czar złud! 
Nic, піс! Dzień — ptaki 
W рей! w lot! w wir! w сий! 
O, życie, życie тоје! — 
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POCHWALAM SPRAWĘ DWOJGA CIAŁ. 


Z niewiadomego rozkazu nagle wyciągam ramię, by objąć świat: 

I obejmuję Twą kibić — życiem uderza silnie w tętnicach krew! 
Szybko oddycham z radości, cieszy mnie mocnych piersi dojrzały sad 
I prężne, owocne biodra, pełne, krągłe, jak trzony wiosennych drzew. 


Urodna, rodna, miłosna, wkwitniesz w oploty moje na żądny zew! 

Przyjmiesz mnie w siebie z tryumfem, krwią zakotłuje w sercach gwałtowny szal, 
W śródbiedrze, siejby spragnione, tryśnie wyczekiwany żywotny siew! 

I mnie i Tobie pochwała! Pochwała sprawie dwojga tworzących ciał! 


GROTESKA. 


Królestwo współczesnego czarta, głupota, 
przed którą lęk chwyta, a często jawne szyder- 
słwo i grymas, stężałe ad aeternam Diaboli me- 
moriam w niezniszczalnego potworka, 

Nasza tęsknota za groteską, nasz dreszcz, gdy 
ją czujemy, jest wyrafinowaną lubieżnością ze- 
psutych, bezbożnych dusz europejskich. Misty- 
czny strach przed waryatem jest naturalny. Mi- 
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RYS С. NORWID 


styczny strach przed idyotą (t. zn. człowiekiem 
głupim, jakimś panem mecenasem, doktorem, 


· profesorem etc.) — czarci, groteskowy. Olbrzy- 


mie, fantastycznie powyginane konary drzew 
w strasznie ciche noce księżycowe, przejmują 
zgrozą. Lecz to zgroza zdrowa, żywa, przyrodzo- 
na. Natomiast dziełem, czarta, czyli groteską, 
może być byle sprzęt lub figurka, stojąca od lał 
na biurku, może być cały szereg ludzi, zwierząt, 
nawet spojrzeń i ruchów. Znam w mieście ludzi- 
dyabłów. Nic nie mają wspólnego ze zwykłą 
postacią Kusego, łecz wiem, że to dyabły. Tak 
samo, jak poznaję psy, które są żydami. 

Nie tak groteskowy jest Dorian Gray, dłubią- 
cy w nosie, jak ów utuczony, lśniący i modnie 
ubrany semita, którego widziałem w Warszawie 
w cukierni. (Zaznaczę, że wśród żydów jest naj- 
więcej czartów). A te pochody garbusów, flirty 
wielkogłowych krępych kretynów, ci mastur- 
banci, kwiczący z rozkoszy przed posągami 
obnażonych bogiń antycznych, są jeno, że się 
tak wyrażę, anegdotami groteski. Ona zaś sama, 
w całej swej istotnej okazałości, jest zwykłe 
niepozorna. 

Ot — spojrzenie, błądzące np. po kawiarni: 
blask lamp, ruchliwy tłum, brzęk, muzyka. 
szybcy kelnerzy... I nagle oczy zaczynają szpe- 
rać: znika wszystko, zostają tylko kąty, kąciki, 
gdzie skaczą przykre punkty, punkciki, spojrze- 
nie rozpryskuje się w tym szarym kąciku na ty- 
siąc czartów, czarcików, i już za chwilę za- 
stygnie to mrowisko, skurczy się lub rozpłynie 
w głupi uśmiech, który, zda się, mówi: ja? — 
niel... ja?... піс!... — Niewiniątko! 
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HUGO HOFMANNSTHAL. 
МУЎ! 


Ten jest list, który napisał Filip lord Chan- 
dos, młodszy syn earla of Bath do Franciszka 
Bacona, późniejszego lorda Verulam i wieehra- 
biego St. Albans, iżby się usprawiedliwić przed 
przyjacielem z całkowitego zarzucenia swej 
działalności literackiej. 


Jestto uprzejmie z Waszej strony, wielce 
szanowny mój przyjacielu, iż nie uważając na 
dwuletnie moje milczenie, tak do mnie piszecie. 
Wszelako więcej, niźli uprzejmie jest to, iż tro- 
sce Waszej o mnie i zdumieniu z przyczyny 
duchowej mej drętwoty dajecie pozór niefraso- 
bliwości i krotochwili, co się pokazać może je- 
dynie po ludziach niepowszedniej miary, któ- 
rzy nieprzezpiecznością wędrówki ziemskiej do 
głębi są przejęci, a przedsię ducha nie tracą. 

Kończy Wasza Miłość sentencyą Hippokra- 
tesową: „Qui gravi morto correpti dolores non 
sentiunt, iis mens aegrotat* i mniema, jako po- 
trzebuję medykamentu nie przeto tylko, aby 
swą dolegliwość okiełzać, ale wielekroć bar- 
dziej, iżbym wyostrzył wzrok mój duchowy na 
stan własnego wnętrza. Pragnąłbym Miłości 
Waszej dać respons, godny Jej zasług około 
mej osoby, pragnąłbym otworzyć się Wam 
wszystek, a nie wiem, jakby się zabrać ku te- 
mu. Mamże pewność, czylim jeszcze ten sam, 
do którego adresowane jest szacowne Wasze 
pismo? czyliżem ten, teraz dwudziestosześcio- 
letni, który w dziewiętnastu leciech napisał o- 
nego „Nowego Parysa“, on „Sen Dafny“, ono 
„Epithalamium“, one, przepychem Waszych 
słów oszołomione dramy pasterskie, które nie- 
biańska królowa i kilku nazbyt pobłażliwych 
lordów dotąd raczyło zachować w pamięci? 1 
czyliżem ten, któren w dwudziestym trzecim 
roku żywota swego, przechadzając się pod ka- 
miennymi portykami wielkiego placu w Wene- 
суі, odnalazł w sobie ów tok łacińskiego okre- 
su, którego zarys duchowy i budowa większym 
zdejmowały jego duszę zachwytem, niźli wynu- 
rzające się z morza budowle Palladia i Sanso- 
уіпа? A podobna znowuż, abym ja, jeśliżem 
jest ten sam, tak do cna utracił z niepojętego 
wnętrza mego wszystek ślad i wszelką bliznę 
po tym płodzie wytężonego napięcia myśli mo- 
jej, iżby tytuł niewielkiej dyssertacyi w li- 
ście Waszym, który tu mam przed sobą, spo- 
glądał na mnie obco i zimno, iżbym, co większa, 
nie ujmował go naraz umysłem, jako zwyczajny 
obraz złożony ze słów, a jeno pojmował zwol- 
na, wyraz po wyrazie, jakby te słowa łacińskie, 
w tym sposobie powiązane, oczy moje oglądały 
po raz pierwszy? A wszakoż ja to jestem sam, 
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w kwestyach tych zasię mieszka retoryka, do- 
bra dla białych głów, lubo dla Izby Gmin, kto- 
rejto retoryki tyle przeceniana przez wiek nasz 
rotęga nie zdoła wszelako dotrzeć do jądra 
rzeczy. Przeto muszę Miłości Waszej odsłonić 
tajnię mego wnętrza, osobliwość, czy narów, 
czyli — jak to nazwiecie — chorobę ducha, 
aby się Wam stało jasnem, iż taka sama, nie- 
przebyta otchłań dzieli mię od prac literackich, 
których jakoby w przyszłości mam dokonać, 
jak i od tego dorobku, który mam już za sobą, 
a który wzbraniam się mienić moją własnością, 
tak zgoła obcą mówi do mnie mową. 

Nie wiem, co mi podziwiać więcej: wnikli- 
wość życzliwości Waszej, czyli niewiarygodną 
iście bystrość Waszej pamięci, z jaką dobywa- 
cie z zapomnienia przeróżne drobne zamierze- 
nia, ożywiające mię w pięknych dniach pospól- 
nych uniesień. W rzeczy samej miałem zamiar 
przedstawienia pierwszych lat pełnego chwały 
panowania zmarłego naszego suwerena. Henry- 
ka ósmego. Za podstawę ku temu służyć mi 
miały zapiski dziada mego, księcia Exeter, od- 
noszące się do negocyacyi jego z Francyą i 
Portugalią. Ze Sallustyusza zasię spływało we 
mnie w dniach onych szczęśliwych i pełnych 
życia, poznanie formy, owej formy głębokiej, 
prawdziwej, wewnętrznej, którą za opłotkami 
sztuczek retorycznych ledwo się przeczuwa, 
tej, o htórej nie można juź powiedzieć, że w 
treść wprowadza jeno ład, bo ona ją przenika 
i podnosi, stwarzając razem prawdę i zmyśle- 
nie, obraz sił wieczystych, coś, co jest cudne, 
jak muzyka i algebra. Ten był najmilszy mój 
plan. 

Lecz czemże jest człowiek, iżby mógł snuć 
plany! 

Inne jeszcze zamiary pieściłem w mej duszy. 
Dobroć, bijąca z Waszego listu, wywiodła je na 
powierzchnię. Pląsają teraz przedemną, napo- 
jone kroplami mojej krwie serdecznej, niby 
smętne komąry ponad posępnym murem, па 
który nie pada już jasny blask słońca czasów 
szczęśliwych. 

Układałem sobie, jako otworzę kiedyś przed 
oczyma świata one klechdy i myty, ostawione 
nam w spuściźnie przez starożytnych, tak za- 
się nieskończenie a bezmyślnie umiłowane przez 
malarzy i rzeźbiarzy — że је odemknę nito 
hieroglify tajemniczej, bezdennej mądrości, 
której powiew czułem niekiedy tchnący na mnie 
jakoby poprzez zasłonę. 

Przywodzę sobie jasno na pamięć owo zamie- 
rzenie. Pochodziło ono z jakowejś — nie zdo- 
len jestem nazwać jej — cielesnej i duchowej 
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skłonności: bowiem jako jeleń ścigany tęskni do 
wody, tak ja tęskniłem ku owym nagim, prze- 
pysznym ciałom, ku onym Syrenom і Dryadom, 
Narcyzom i Protejom, Perseuszom i Akteonom; 
w nich chciałem zagiaąć i z ich wnętrza ich mó- 
wić językiem. Tego pragnąłem. Praznąłem je- 
szcze wiele inszych rzeczy. Planowałem sobie 
zbiór „Fraszek* („„Apophthegmata'), podobny 
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MODELKA 


temu, jaki ułożył Juliusz Cezar — przypomina 
Sobie Wasza Miłość wzmiankę w jednym z li- 
stów Cycerona. Tu zamyślałem pomieścić zda- 
nia najbardziej godne pamięci, któreby mi się 
udało zebrać w obcowaniu już to z uczońymi 
mężami i dowcipnemi niewiastami naszego 
wieku, już to z celniejszymi ludźmi z gminu, 
już też z ukształconemi, znamienitemi persona- 
mi, spotykanemi czasu podróży; zamierzałem 
tu włączyć piękne sentencye i uwagi, wyjęte z 
dzieł pisarzy starożytnych i włoskich — tudzież 
przykłady szczególnie udatnych festynów i wi- 
dowisk teatralnych, dziwne przestępstwa i przy- 
padki obłędu, opisanie największych i najoso- 
bliwszych dzieł architektury w Niderlandach, 
wə Fiancyi i Włoszech. Całe zaś dzieło miało 
nosić tytuł: „Nosce te ipsum“. 

Słowem — wonczas, w stanie ciągłego upoje- 
nia, zdawał mi się cały byt wielką jednią: świat 


ducha i ciała nie przeciwstawiał się sobie, po- 
dobnie, jak życie dworskie j zwierzęce, sztuka i 
niesztuka, samotność i towarzystwo. We 
wszystkiem wyczuwałem naturę — w obłędzie 
szału, jak i w największych subtelnościach hi- 
szpańskiego ceremoniału; w głupowatych pso- 
tach parobków, niemniej, niż w najsłodszych 
аПесотуасһ; а w całej naturze wyczuwałem 
własną istotę. Gdy w chacie myśliwskiej wypi- 
jałem ciepłe, pieniące się mleko, które kudłata 
dziewka doiła do skopca z wymion dorodnej 
krowy o łagodnem wejrzeniu, miało to dla mnie 
to samo znaczenie, jak gdybym siedząc na ław- 
се, wmurowanej w niszę okienną mojego „stu- 
dio“, wchłaniał w siebie z foliantu słodki i spie- 
niony trunek ducha. Jedno było jak drugie — 
żadne nie ustępowało drugiemu, ani w swej 
istocie nieziemskiej, podobnej marzeniu, ani w 
mocy cielesnej — i tak coraz dalej, przez саг 
łą rozpiętość istnienia, w prawo i w lewo; a 
wszędzie sięgałem do jądra rzeczy, nie mając 
zgoła oka dla pozorów. Albo też miewałem 


przeczucie, iż wszystko tłómaczy się przez pa-, 


rabolę, wszelkie zasię stworzenie jest kluczem 
do drugiego — i czułem w sobie tę moc, by je- 


dno po drugiem utrafiwszy w sedno, pootwierać * 


niem tyle innych, ileby tylko można. Tem ob- 
jaśnia się też tytuł, który zamierzałem nadać 
onej encyklopedyi. 

Ten, do którego ma przystęp podobne mnie- 
manie, uważałby to za mądrze ukartowany plan 
boskiej Opatrzności, że duch mój, z takich wy- 
żyn nadętej zarozumiałości, osunął się w ten 
padół trwożliwości i bezsiły, trwały obecnie 
stan mojego wnętrza. Wszelako takie religijne 
pojęcia nie mają żadnej władzy nademną; są 
опе“ jako sieci pajęcze, przez które myśli moje 
przemykają się nazewnątrz w próżnię, podczas, 
gdy tyle ich rówieśnie uwięźnie tam i osiąga 
spokój. U mnie zaś tajemnice wiary upoetyzo- 
wały się we wzniosłą allegoryę, która zawisła 
nad polem mego życia nito jaśniejąca tęcza w 
wieczystej dali, zawsze gotowa cofnąć się, gdy- 
by mi wpadło na myśl biedz ku niej i owinąć się 
rąbkiem jej płaszcza. 

Atoli, wielce szanowny przyjacielu, także 1 
ziemskie pojęcia odsuwają się odemnie w rów- 
nej mierze. Jakże mam się pokusić o wysta- 
wienie Waszej Miłości tych osobliwszych mę- 
czarni ducha, tego uskakiwania obciążonej o- 
wocem gałęzi powyż moich wyciągniętych dło- 
ni, tego cofania się szemrzącej fali od spragnio- 
nych warg? 

Słowem — zachodzi u mnie taki przypadek: 
zatraciłem ze szczętem zdolność myślenia, albo 
mówienia w związku o jakiejkolwiek rzeczy. 

Zrazu stawało mi się stopniowo niemożliwem, 
przy omawianiu wyższej, albo ogólniejszej ma- 
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teryi, używanie takich słów, którymi przecież 
posługują się zazwyczaj wszyscy bez namysłu. 
Doświadezałem z niewiadomej przyczyny nie- 
miłego uczucia przy samem wymawianiu wy- 
razów: „duch“, „dusza“, albo „ciało“. Wydało 
mi się rzeczą wewnętrznie niemożliwą zdobyć 
się na sąd o sprawach dworskich, о zdarzeniach 
w parlamencie, lub czemkolwiek innem. A to 
bynajmniej nie z jakichkolwiek względów, al- 
bowiem Wasza Miłość zna moją otwartość, gra- 
niczącą z lekkomyślnością: jeno dla tej wyłą- 
cznie przyczyny, że słowa oderwane, któremi 
się wszakże język musi posługiwać, końcem u- 
zewnętrznienia jakiegokolwiek sądu, rozsypy- 
wały mi się w uściech, jak zbutwiałe grzyby. 
Zdarzyło się, że kiedy miałem skarcić czterole- 
{ша п оја córeczkę za dziecinne kłamstwo, któ 
rego się była dopuściła, i kiedy chciałem ją na- 
prowadzić na nieodzowność mówienia zawsze 
prawdy — jęły się nagle pojęcia, napływające 
ті do ust, mienić różnemi barwy i tak się 
wzajemnie zalewać, iż z trudem, plącząc się, 
dokończyłen zdania, jakgdyby mi się uczyniło 
słaho i w istocie blady na obliczu i z okropnym 
ueiskiem na czole, opuściłem dziecko, zatrza- 
snąłem za sobą drzwi i dopiero na koniu, roz- 
pędziwszy się tęgim cwałem przez samotne pa- 
stwiszo, przyszedłem nieco do siebie. 
Wszelako zwolna szerzyła się ta pokusa na- 
kształt rdzy, wyżerającej wszystko dokoła. 
Doszło do tego, że nawet w poufnych rozmo- 
wach w domowem kole, sądy, wydawane za- 
zwyczaj z miejsca i z pewnością lunatyka, stały 
się dla mnie tak pełne wątpliwości, że musia- 
łem pontechaź uczestnictwa w onych dyskur- 
sach. Niewysłowiony gniew, z mozołem ledwo 
skrywany, ogarniał mię, ilekroć słyszałem takie 
powiedzenia: ta sprawa wzięła obrót dobry, 
albo zły dla tego lub owego; szeryf N. jest 
człowiekiem złym, kaznodzieja T. zasię do- 
brym; dzierżawca M. godzien jest pożałowa- 
nia, bowen synów ma marnotrawnych; inny 
znowuż zodzien jest zazdróści, przeto, iż ma 
córki gospodarne; ta rodzina dźwiga się, owa 
upada. Wszrttko to wydało mi się w najwyż- 
szym st»pniu mc do dowiedzenia, kłamliwe i 
dziwaczae. U ysl mój zniewalał mię do oglą- 
dania wszystkiego, co było materyą podobnych 
rozmów, z nieprzyjemnej blizkości: tak, jak 
kawałek skóry mego małego palca, którą oglą- 
dałem raz przez szkło powiększające i która 
przypominała płaszczyznę, porytą bruzdami i 
jamami — tak przedstawiali mi się teraz lu- 
dzie i ich czynności. Nie byłem już zdolen o- 
garniać ich wzrokiem zwyczajnym, który upra- 
szeza. Wszystko dzieliło mi się na części, te zaś 
części znowu na cząstki — i niezego już nie mo- 
głem objąć pojęciem. Poszczególne wyrazy 
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pływały wokół mnie; krzepły w kształt oczu, 
wytrzeszczonych na mnie, w które ja znowuż 
muszę się wpatrywać: są to wiry, w które po- 
glądając, dostaję zawrotu głowy, wiry, kręcące 
się bez ustanku, przez które wstępuje się w pró- 
żnię. 

Usiłowałem ratować się z onego stanu, chro- 
niąc się w duchowy świat starożytności. Pla- 


PORTRET 


tona unikałem wszakże: zdejmowała mię groza 
przed niebezpiecznym lotem jego przenośni. Za- 
myślałem dzierżyć się nadewszystko Seneki 1 
Cycerona. Żywiłem nadzieję, iż w tej harmonii 
pojęć ściśle określonych i uporządkowanych, 
ozdrowieję. Wszelako nie mogłem do nich do- 
trzeć. Te pojęcia rozumiałem dobrze: widzia- 
łem cudowną grę ich stosunku, jak wzbijała się 
przedemną, nito wspaniałe wodotryski, igrają- 
ce złotemi piłkami. Mogłem krążyć dokoła 
rich i przyglądać się wzajemnym ich igrasz- 
kom — one jednak łączyły się jedynie pomię- 
dzy sobą, zaś moje myślenie, w najgłębszej, 0- 
sobistej swej istocie wykluczone było z tane- 
cznych ich kręgów. Ogarnęło mię pośród nich 
uczucie straszliwej samotności; zdałem się Bo- 


bie jak człowiek, zamknięty w ogrodzie, wśród 
samych posągów bez oczu. I poraz wtóry ucie- 
kłem w połe. 

Odtąd wiodę żywot, którego Wasza Miłość — 
obawiam się — nie pojmie, tak mi upływa bez. 
dusznie i bezmyślnie; istnienie, nie różniące się 
zapewne w niczem od życia moich sąsiadów, 
krewnych i przeważnej części szlachty, właści- 
cieli ziemskich tego królestwa — a nie pozba- 
wione w zupełności momentów radosnych i o- 
żywczych. Niełatwo mi wszakże przyjdzie wy- 
łuszczyć Waszej Miłości, na czem polega łaska- 
wość tych chwil — słowa opuszczają mię po- 
nownie. Jestto bowiem coś nienazwanego і COS, 
na со trudno ЕАС miano, а со zjawia 
się przedemną w takich chwilach, wypeł- 
niając jakieś ry, Z codziennego moje- 
go otoczenia, jakby naczynie, wzbierającą falą 
wyższego życia. Nie spodziewam się, byście 
mię zrozumieli bez przykładu, muszę Was 
wszakże prosić о pobłażanie dla moich przykła- 
dów — tyle są powszednie. Polewaczka, brona, 
porzucona na polu, pies, wylegujący się na 
słońcu, obożuchny cmentarz, kaleka, chatka 
wieśniacza — wszystko może być naczyniem 
mojego objawienia. Każdy z tych przedmiotów, 
oraz tysiąc im podobnych, po których oko ze- 
ślizguje się zazwyczaj ze zrozumiałą obojętno- 
ścią, może znagła, w jakimś momencie, którego 
sprowadzenie zgoła nie leży w mojej mocy, о- 
trzymać piętno wzruszającego dostojeństwa, na 
którego wyrażenie wszelkie słowo zda mi się 
zbyt ubogie. A nawet może się zdarzyć, że pe- 
wne określone przedstawienie nieobecnego 
przedmiotu bywa wybrane, iżby wypełniła je 
aż po brzegi owa nagle wstająca, a słodka fala 
boskiego uczucia. I tak przed niedawnym cze- 
sem dałem polecenie, by szczurom w piwnicach 
jednego z mych folwarków, obficie ponasypy- 
wać trucizny. Pod wieczór wyjechałem konno 
i — jak Wasza Miłość zgaduje — nie zaprząta- 
łem się więcej tą sprawą. Wtem, gdy tak jadę 
stępa po wywróconych skibach głęboko rozora- 
nej roli, a w pobliżu nie niema, jak tylko spło- 
szone pisklęta przepiórek, zaś w dali ponad sfał- 
dowanem polem ogrómne, zapadające słońce — 
znagła otwiera się we wnętrzu mem owa piwni- 
ca, pełna śmiertelnych zapasów onego narodu 
szczurów. Było we mnie wszystko: duszny chłód 
piwnicznego powietrza, nasyconego słodkawo- 
ostrym. odorem trucizny i przeraźliwe wrzaski 
przedśmiertne, rozbijające się o spleśniałe mury 
i bezprzytomne skręty konwulsyi i bezładna 
bieganina rozpaczy i oszalałe szukanie wyj- 
ścia i zimna wściekłość we wzroku spotykają- 
cych się u zatkanej szczeliny. Lecz na cóż kusić 
się o słowa, których się wyprzysiągłem! Przy- 
pominacie sobie, mój przyjacielu, z Liwiusza 


cudowny opis godzin, poprzedzających zburze- 
nie Alba Longi? Jak to błąkają się po ulicach, 
których im więcej nie ujrzeć... jak się żegnają 
z każdym kamieniem swej ziemi. Powiadam 
Wam, przyjaciełu, iż wszystko to nosiłem w 
sobie, a ponadto płonącą Karthago; a nawet 
było to więcej — bardziej bosko, bardziej zwie- 
rzęco; i była to rzeczywistość, najdoskonalsza 
i najwznioślejsza. Oto matka, około której wiły 
się w drgawkach młode, dogorywając, a ona nie 
patrzyła na konające, ni na niewzruszone mury 
kamienne, jeno słała wzrok w pusty przestwór, 
czy ponad przestwór — w nieskończoność, a 
spojrzeniu towarzyszyło zgrzytanie zębów! — 
Jeśli podle Nioby, zastygającej w głaz, stał 
niewolnik, pełen bezsilnej grozy, tak musiał 
cierpieć jak ja cierpiałem, gdy dusza tego zwie- 
rzęcia szczerzyła we mnie zęby przeciw potwor- 
nemu dopustowi losu. 

Przebacz mi, Wasza Miłość, ten opis, ale nie 
sądź, że to, co mię napełniało, było litością. 
Tego nie wolno Wam myśleć, inaczej niezręcz- 
niebym wybrał ten przykład. Było to o wiele 
więcej, i o wiele mniej, niż litość: jakieś nie- 
zmierzone współczucie, jakieś przepłynięcie w 
one stworzenia, albo odczuwanie, że jakoweś 
fluidum żywota i śmierci, snu i jawy, spłynęło 
w nie na moment — skądże to? Cóż bowiem 
ma wspólnego z litością, co ze zrozumiałem, 


ST. FISCHER 


PORTRET. 
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ludzkiem kojarzeniem myśli, jeśli któregoś wie- 
czora znajdę pod drzewem orzechowem polewa- 
ezkę, zapomnianą przez ogrodniczka i gdy taż 
polewaezka i woda w niej, zmierzchła od cienia 
drzewa, i chrząszcz, płynący po zwierciedle tej 
wody od jednego ciemnego brzegu do drugiego 
— gdy na widok tego zespołu błahostek taki 
przejmuje mię dreszcz obecności nieskończone- 
go, od korzeni włosów, aż do szpiku w piętach, 
że chciałbym wybuchnąć słowami, które gdy- 


bym znalazł, wiem, iż strąciłyby cherubinów, . 


w których nie wierzą — i w milezeniu odwra- 
cam się od owego miejsca; а po tygodniach, 
spostrzegłszy owo drzewo orzechowe, przecho- 
dzę mimo, rzucając ukradkiem ukośne spojrze- 
nie, ażeby nie spłoszyć ostatnich powiewów cu- 
downości, osnuwających pień, by nie wyżenąć 
owych więcej, niż ziemskich dreszezów, trze 
pocących się dotąd w poblizkich krzewach. W 
takich to chwilach najlichsze stworzenie, pies, 
szezur, chrząszcz, pokręcona jabłoń, droga, wi- 
jąca się przez wzgórze, omszały kamień, jest 
mi czemś więcej, niźli mi kiedykolwiek była 
najpiękniejsza, najbardziej oddana kochanka w 
najszczęśliwszą пос. Te nieme, częstokroć nie- 
żyjące stworzenia, dźwigają się ku mnie z tak 
nieprzebraną, tyle przytomną. miłością, że u- 
szczęśliwione me oczy nie mogą dostrzedz nao- 
kół nic martwego. Wszystko, co jeno żywie, 
wszystko, co mieszka w mej pamięci, wszystko, 
czego się ima najzawilsza moja myśl, zda mi się 
nie być bez znaczenia. A zgoła własna moja 
ociężałość, ona tępota, panująca w mym mózgu, 
ma dla mnie walor; czuję nieskończone wprost 
przeciwieństwo w sobie i wokół siebie. które 
wprawia mię w zachwyt — a pośród owych, 
ścierających się wzajem materyi niema ni jed- 
nej, w którą nie pragnąłbym się wcielić. Zda 
mi się wówczas. jakoby ciało moje złożone by- 
ło z samych cyfr, otwierających mi wszystko. 


Lub też doznaję uczucia, jakbyśmy byli zdolni * 


wejść w nowy, pełen przeczuć stosunek do са- 
łego bytu, zacząwszy myśleć sercem. Lecz, gdy 
osobliwszy on urok odpada odemnie, піс już 
nie umiem o tem rzec — ani zdołałbym naów- 
czas w rozsądnych słowach wystawić, na czem 
zasadzała się owa, przenikająca wszechświat 
harmonia, ni, jakim sposobem doszedłem do iej 
poczucia; porówno, jakbym nie potrafił dokła- 
dniej wyeksplikować ruchów moich wnętrzno- 
ści, czy tamowania się obiegu krwie. 
Pominąwszy dziwne owe przypadki. które — 
nie wiem zresztą — duchowi-li, czy ciału mam 
przypisać, żywię życiem nie do wiary próżnem 


i czezem i z trudem jeno ukrywam drętwotę _ 


mego wnętrza wobec małżonki, przed domow- 
nikami zasię obojętność dla spraw mej posia- 
dłości. A tylko staranne i surowe wychow*ni*. 


” 
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które zawdzięczam świętej pamięci ojcu memu 
i owo od najranniejszych lat przyzwyczajenie, 
by każdą godzinę dnia czemś wypełnić, dają 
życiu memu nazewnątrz przyzwoitą postawę 
i dozwalają zachować pozory, odpowiednie sta- 
nowi memu i osobie. 

Przebudowuję teraz jedno skrzydło mego do- 
mu i dokazuję tego, że od czasu do czasu wda- 
ję się z architektem w pogawędke o postępach 
jego roboty; gospodaruję też w swoich do- 


MEDUZA. 


J. PINKAS 


brach — a dzierżawcy moi i oficyaliści znajdują 
mię może nieco małomownym, . wszelako nie- 
mniej uprzejmym, niż wpierw. Żaden z tych lu- 
dzi, stojących z czapką w ręku, gdy wieczo- 
rem mimo przejeżdżam, nie domyśla się zgoła, 
że wzrok mój, który on zwykł łowić z respe- 
ktem, ślizga się z niemą tęsknością po zbut- 
wiałych deskach, pod któremi on szuka zazwy- 
czaj dżdżownic do łowienia ryb — zaś przez 
wązkie, okratowane okienko grąży się w du- 
szną izbę, kędy w rogu stoi nizkie łoże, zasłane 
krasą płachtą, jakby zawsze czekało na kogoś, 
kto pragnie umrzeć, lub ma się narodzić; że oko 
moje długo zatrřymuje się na szpetnych szcze- 
niętach, lub na kocie, czołgającym się zwinnie 
między doniczkami i że, pośród tych wszystkich 
ubożuchnych, niezdarnych akeesoryów chłop- 
skiego bytowania, szuka tego czegoś, со, 
kształt mając niepozorny i niezauważone przez 
nikogo, może niemą istnością swą stać się źró- 
dłem onego niepojętego zachwytu bez słów i 
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bez kresu. Albowiem owa błogość bez miana 
bije ku mnie raczej z pastuszego ogniska, pło- 
nącego w dali samotnej, niźli z widoku nieba, 
usianego gwiazdami — raczej z ćwierkania o- 
statniego świerszcza, blizkiego już zgonu, gdy 
wiatr jesienny pędzi zimowe chmury nad pu- 
stemi polami, niż z majestatycznego grzmotu 
organów. I niekiedy porównywam się w my- 
śli z onym Krassusem retorem, o którym po- 
wiadają, iż obłaskawioną murenę, stęchłą, czer- 
wonooką, niemą rybę ukochał ponad wszelką 
miarę, do tyla, że mówiło o tem całe miasto: a 
gdy razu pewnego Domicyusz, chcąc go podać 
za błazna, zarzucił mu w senacie, jakoby łzami 
oblał śmierć owej ryby, odparł mu Krassus: „Те- 
dy ja uczyniłem z powodu śmierei mojej ryby 
to, czego ty nie uczyniłeś przy skonie pierw- 
szej, ni drugiej małżonki“. 

Nie zliczyłbym, jak często staje mi w pamięci 
ów Krassus ze swoją mureną, jako własne moje 
odbicie, rzucone ponad otehłań wieków. Lecz 
zgoła nie z powodu onego responsu, danego 
Domieyuszowi. Responsem tym przeciagną! na 
swoją stronę tych, którzy się śmiali — a tym 
sposobem rzecz całą obrócono w krotochwilę. 
Mnie wszakże niezmiernie blizko dotyczy ta 
sprawa, która pozostałaby niezmieniona nawet 
wówczas, gdyby Domieyusz, w niekłamanym 
bólu ро stracie swoich żon, opłakał je krwawe- 
mi łzami. Jeszcze i w tym przypadku przeciw- 
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RYS A BEARDSLEYA. 


stawiałby mu się Krassus, płaczący po swojej 
murenie. I o tej to figurze, tyle śŚmiesznej i 
wzgardy godnej, ile że pośród światowładnege 
senatu, radzącego о najwznioślejszych rzeczach 
—- o tej figurze zmusza ине do myślenia to 
coś nienazwane, do myślenia w sposobie, który 
wydaje mi się zę 1а niedorzeezny z chwilą, 
gdy usłuję wyrazić go w słowach. 

Obraz tego Krassusa tkwi niekiedy nocą w 
moim mózgu, nito drzazga, wokół której wszy- 
stko jątrzy się, pulsuje i wre. Zda mi się wów- 
czas, jakobym sam kipiał, wyrzucał bańki, bu- 
rzył się i błyskał. Zaś wszystko to jest czemś 
w rodzaju gorączkowego myślenia, wszelako 
w substancyi bardziej bezpośredniej, płynnej 
i rozżarzonej, niż słowo. Są to niby wiry, lecz 
nie jak wiry mowy, wiodące w bezdeń, jeno we 
własną mą istotę i w najgłębsze łono pokoju. 

Utrudziłem Was ponad przyzwoitą miarę, 
wielce szanowny przyjacielu, tem rozwlekłem 
opisaniem niewytłómaczonego stanu, który za- 
zwyczaj zamykam w sobie. 

Wasza Miłość raczyłeś wyrazić swe niezado- 
wolenie z przyczyny, iż żadne dzieło mego pió- 
ra nie dochodzi Waszych rąk, „by Wam nagro- 
dzić brak obcowania ze mną“. Tejże chwili u- 
czułem z niezachwianą pewnością. nie pozba- 
wioną bolu, że już ani w najbliższym, ani w na- 
stępnym, ani w żadnym wogóle roku żywota 
mego nie napiszę żadnej książki, ni po angiel- 
sku. ni po łacinie: a to z tego osobliwego, 
mnie wielce przykrego powodu. którego włą- 
czenie — bez zaślepienia — na właściwe miej- 
sce w Świecie zjawisk duchowych i fizycznych, 
tak harmonijnie przed Wami się rozciągają- 
cym. pozostawiam nieskończonej Waszej wyż- 
szości duchowej: przeto mianowicie, iż mowa, 
w której daneby mi było może nietylko pisać, 


„ałe i myśleć. nie jest ani łacińską. ani angiel- 


ska. ani włoską, ani hiszpańską. jeno taką, 
z której nie jest mi znajome ni jedno słowo, 
mowa. która mówią do mnie rzeczy nieme i 
w której kiedyś w grobie hędę odpowiadał 
przed nieznanym sędzią. 

Pragnąłhym, by mi było dano zawrzeć w o> 
statnich słowach tego, jak przeczuwam, osta- 
посо listu wszystką miłość i wdzieczność. 
wszystek niezmierzony podziw, jaki żywię w 
sercu dla największego dobroczyńcy mego du- 
cha. dla najpierwszego Anglika tego stulecia 
i będe żywił w niem póty. aż konając. pęknie. 

A. D. 1608. w dniu 22. sierpnia. 


Fi. Chandos 


Przeł. Ida Wieniawska. 
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GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Z CYKLU „MIASTA 


RAWENNA. 


Rawenno, Guidarello Guidarelli 

pi, mając dłonie na głowni oparte 
Wielkiego miecza. Twarz się jego bieli, 
Usta ma Bólu stygmatem zawarte. 


Śpi twój Obrońca na głazów pościeli, 
Zbrojną ostatnią odprawiając wartę, 
Az Los odwróci kiedyś dziejów kartę 
I zew Wiktoryi obudzi mścicieli. 


INoc twej zadumy mocą jest brzmienna, 
Błyskawice pełna, choć chmurna i senna, 
Tragicznym szeptem gwarzą twoje sosny. 


Krzepki i chłodny jest powiew twej wiosny. 
„A wieszczem tchnieniem, jak pył zboża płodny, 
Drga w {шет powietrzu Danta proch czcigodny. 


BERGAMO. 


7 


Bergamo, kiedym ujrzał cię przed laty 

W cudny czas wiosny, w wielkanocną porę, 
Zmierzch sypał popiół na różane kwiaty 
Frontonu Santa Maria Maggiore. 


W powietrzu zda się latał huf skrzydlaty 
Tych Cherubinów sfruniętych z Trescore, 
Których główeczki cudne różnowzore 
Lorenzo Lotło wplatał w wieniec kraty. 


U bram Kościoła dwa lwiska łaskawe 
Rzekłbyś, że z nudów skubią młodą trawę, 
Со тип swą kładzie tam gdzie kamień pęka. 


Przez miasto Таѕѕби słodka gędżba dzwoni, 
Wnika w kaplicę, gdzie śpi Coloeni 
I u stóp jego złożona panienka. 


И. > 


Obudź się śpiąca dzieweczko Медео, 
Powstań z wezgłowia kutego w marmurze, 
Niech usta Twoje szepną: Laus Deo! 
Niech drobne ręce zaczną sypać róże. 


Takim cud ujrzał... wzrok olśniony mrużę, 
Nad moją głową sztandary się chwieją, 

W złocistej zbroi w rycerskiej posturze, 

5 апд przedemną wódz Bartolomeo. 


Czy to w marzeniu było czy na jawie? 


Wielki kondotier skinął mi łaskawie, 1 


On, groźny wrogom, miłosierny swoim. 
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RAWENNA 
Accademia di Belie Arti. 


GU!DARELLO GUIDARELLI 


О wiosno dziejów! twym czarem się poim, 
Moc podziwiając, co pierś męzką pręży, 
Pod złotą blachą pancernych pawęży. 


Ш. 


Cień osędziały mocarnego męża, 

W Malpaga błądzi przez zamku krużganki, 
Szyszak rycerski w kaptur mniszy zwęża, 
Z mędrcami zbożne wiodąc pogadanki. 


Lecz gdy grom wojny o kasztelu blanki 
nienacka trąci, budząc szczęk oręża, 

Wódz z pod brwi srogich wzrok swój w dal wytęża, 

Znów hufce zbrojne gotów powieść w szranki. 


Próżno Bergamo stawiasz mu grobowce: 
Duch jego błądzi przez Lagun manowce, 
Tam gdzie od Chioggi wicher słony jęczy. 


A koń rycerski rwąc kopytem ziemię, 
Czeka, rychło-li stal o stal zadźwięczy 
I zbrojną nogę pan założy w strzemię. 
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PET Г + NY CWA PAY! 


FRA FILIPPO LIPPI. 


Salome tańczy przed królem Herodem, 
Wirując w blasków tęczowej roztoczy 
W takt słodkiej pieśni. Cicho, za ogrodem 
Krew ciepłą strugą z wielkiej rany broczy. 


Bracie Filipie, przed twojemi oczy 
Życie zawrotnym tańczy korowodem 

A słodka żądza, co twe zmysły mroczy, 
Serce rozkoszy napełnia ci głodem. 


Ale w łwarz Losu ty umiesz bez lęku 
Spojrzeć, gdy trzeba, i cierpieć bez jęku 
W hardym uśmiechu wargi bólem zwartej. 


Widzę cię w puszczy skwarnej jak kajdany 
W leczesz — i potem jak rozkoszą piany 
Spisz o pierś białą Lukrecyi oparty. 


FILIPPINO LIPPI. | У 


O Filippino Lippi, ileż razy 

Gdy zachód złotem malował witraże, 
Lśniły mym oczom twe święte obrazy, 
Jako anielskich kwiatów wirydarze. 


Kwiaty ścieliłeś pod stopy bez zmazy, 
Zdobiąc w swem mieście Madonny ołtarze, 
Splatałeś w wieniec mistycznej ekstazy 

Róże i lilie i anielskie twarze. І i 


Widziałeś tworząc drzwi swojej macierzy, 
Gdzie klęcząc snuła służka niegdyś pańska 
Za syna grzechu różaniec pacierzy. 


Ale jak symbol chuci i zatraty 
Z jej krzesła rzeżba śmieje się pogańska: 
Dwurogi kozioł o głowie brodatej. 


Z „Laudi del cielo, della terra, del mar e delle eroi'* 
przeł. K. Firlej Bielańska. 


J. RASZKA 


ROKITNA, 
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| aj AUGUST KISIELEWSKI. 


KOMEDYA MIŁOŚCI I CNOTY. 


2) AKT 1. 


Rożańśki (wskazuje syna) Oto rycerz fin de 
siècle! 

Marychna. (idzie w stronę brata, miarowo, 
wskazującymi palcami imitując maryonetki z nici) 
„Blaszany był, blaszany był, bo blaszany rycerz 
Ьу“ 

Wacław (z brzękiem upuszcza szpadę, monokl 
spada z oka — wkładając drugą rękawiczkę, 
idzie ku Marychnie. Śpiewasz, mądry ptaszku, 
jak wieszczka lalek. (rozmawiają ) 

Służący (wchodzi z rulonem, kładzie go 
na stole w głębi) Fryzyer czeka, proszę pana. 
Pyta się, czy może przyjść za pół godziny. 

Rożański. Powiedz, niech zaczeka. W tej 
chwili już idę. 

Służący (odchodzi). 

Rożański (do żony) A przytem, honoraryum 
8.000! Nie wiem, czy mu wolno je lekceważyć. 

Ewa. Aa, wiesz dobrze, że on jest nagus, jak 
świętej pamięci Dyogenes. 

M ary ch na. Mówi się: „goły, jak święty turecki“. 

а с ław. Marychna! Ty jesteś: „Mademoiselle 
s'en-fiche 1“ 

Marychna. Przyjmuję! Moi państwo — ogła- 
szam w tej chwili, przybrałam pasowania przez 
Blaszanego Rycerza, nom de guerre: Made- 
moiselle s enfiche ! 

Rożański. Co znaczy po polsku: „panna bez 
listu przesyłkowego”. Proszę cię (do топу) 
pokażę ci teraz projekt. 

Ewa iRożański (idą w głąb — siedzą nad 
rozwiniętymi planami). 
arychna i Wacław (u przodu sceny). 

Marychna. Mój Wacuś — co to papa chciał 
powiedzieć przez to „panna bez listu przesył- 
kowego“. 

Wacław. A „s'enfiche'' — sans fiche. Jedno, 
że jesteś panną, która przesadza nie „w kon- 
wenansach'', lecz przez konwenanse, co w tym 
wieku (— grozi) jest niebezpieczne. 

Marychna. To wiem! Nudzisz! Jazda! Prę- 
dzej l 

Wacław. A drugie „sans“ (wymawia „s') 
„fiche“, to jest panna bez kartki z adresem, 
komu się ją przesyła. 

Marychna. А! La fiche! Une fiche! 

Wacław. Czyli panna-kawaler I 

Marychna. Albo zielone winogrono. 

Wacław. Z którego wycisnąć (obejmuje ја 
wpół i przyciska do łona) można mocno-kwaśne 
wino Î 

Marychna (odepchnęła go). Pociesz się Wa- 
cuś — ty nie będziesz pił wina z tej winnicy I 


653 


(Ciąg dalszy). 


Wacław. Pociesz się Marychna (idzie ku kon- 
soli) będzie jeden znawca na świecie, który nic 
złego nie będzie mógł o niej powiedzieć. Twój 
brat. 

Marychna (wyjęła bilet z kasetki). A, nie 
prawda! (gładzi go po twarzy.) Wacuś, ty 
się znasz na pannach? hm? Powiedz... ja... co... 
(okręciła się jak fryga ) Ja wiem, jak na mnie 
patrzą! (ekręciła się) Tylko schrupać. . hm? 

Wacław (odsuwał się, założył monokl, patrzy 
oceniając) Phi! W suche dni — wielki piątek — 
człowiek słabego charakteru, a zdrowych zębów... 

Marychna (tupie) Impertynent! 

Wacław (w dalszym ciągu) ..impertynent... 

Marychna (uderza go biletem w nos) Cyklo- 
різко! Satyr I 

Wacław (w dalszym ciągu) .. 

Marychna. Cymba 

Wacław. ...cymbał! 

Marychna (rozżalona) Wacław ! 

Wacław. А — ја nie! Dziękuję, ale nie! 

Marychna. Mamoll 

Rożański (zwraca głowę) Wacław, nie do- 
Киста} Marychnie ! 

Wacław. Kładzie palec w świecę, a potem 
krzyczy, że piecze. (do Marychny) Dobrze ci? 
Mademoiselle s'en fiche et sans fiche! 

Marychna (podbiega do ojca) Papo ja chcę 
mieć „„fiche'*. 

E wa. Marychna, nie przeszkadzaj ojcu. 

Rożański. Jak? Fiche? Co to znaczy? 

Marychna (kładzie na stole bilet) O! Kartkę! 
(z przymileniem) Adres, do kogo mnie wysłać ! 

Rożański. А! Bon! (patrzy w plany.) 

Marychna (uderza ręką w stół) Nie „bon“ 
tylko napisać zaraz! Imię, nazwisko, dokładny 
adres i dopisać czerwonym atramentem : ,„Баг- 
dzo pilne". 

Wacław. Trzy wykrzykniki, długi domyślnik, 
i mocno podkreślić ! 

Marychna. Tak. 

Rożański (nie wstając obejmuje córkę) A zgo- 
dzisz się па to, co ja napiszę ?... 

Marychna (z przymileniem) Tak, papo. 

acław. Jej wszystko jedno, byle prędko! 

Rożański (pisze na bilecie. 

Marychna (do Wacława) A tak. (do ojca) 
I wysłać... pociągiem błyskawicznym — expre- 
sem! Fu-fu-fu-fu-fu-ful I już! 

Wacław. 1 spleepingiem | 

Marychna. Tak, tak, tak! Jeszcze nie jecha- 
łam spleepingiem 1 

Wacław. ...w wagonie pocztowym. 


„satyr... 
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Marychna. Nie pocztowym — tylko sypial- 
nym! 

Rożański (podaje bilet żonie.) 

Ewa (spojrzała — roześmiała się — oddaje sy- 
nowi.) Wacław zajmij się tą przesyłką. 1 do- 
pisz adres ojca. 
ożanski. ...bardzo słusznie ! 

Ewa. ...na wypadek, gdyby adresat nie przyjął 
i odesłał z powrotem. (daje bilet) 

W a cła w (czyta). Jaśnie Wielmożny Gustaw Pi- 
lawski, w Warszawie, ul, Agrykola, |, 3. 

Marychna, О-ее! Tak blisko! 

Wacław. To papa robi p. Pilawskiemu aż ta- 
kie nadzieje! 

Marychna. A cóż to? Może nie ładny chło- 
piec? 

Różański (do syna). Ot już wyskoczył pan 
Filip z konopi, (do żony.) No, nie prawda? 

zecz drobna -— ostatecznie wcale nie zmienia 
całości kompozycyi. Powiedz mu, przypadkiem, 
z ciekawości zajęłas się tym projektem i zrób 
te uwagi od siebie. Broń Boże, żeby nie wi- 
dział w tem mojej ręki, (spojrzał na zegarek). 
Powinien tu już być? 

Wacław. Kto? Pilawski? 

E wa. Zaprosiłeś go do loży? To doskonale. 

Różański. Tak; tutaj... (dzwonek u drzwi) 
„.ktoś dzwoni... 

Marychna (do Wacława.) Wiazisz! Aka! Jest! 
Masz (kilka razy godzi w brata palcem, drazniąc 
go. Zakręciła się w kółko jak fryga i odjeżdża 
za te same drzwi, któremi weszła.) Fu, fu, fu, 
full (powiewając biletem od ojca). 

Wacław (za nią). Nic nie widzisz i піс nie 
masz! (chodzi) еее! W loży 5 osobistości 
rodzinnych — znowu będę stał cały wieczór! 

Różański. Ale nie będziesz stał! 

W aław. Dziękuję wam! (z gestem rozpaczy.) 
No, gościowi nie każą stać, co? Już to będzie 
bezpieczniej, gdy sobie kupię fotel! U-eee, 
z tym Pilawskim! Gdyby mię papa był uprze- 
dził — teraz pierwszy rząd już wzięty. — 
A wszystko zawdzięczam temu idyocie Pilaw- 
skiemu (przypadkowym ruchem wskazuje drzwi, 
w których właśnie stanął Pilawski.) A, mój 
drogi Guciu! Doskonale, że już jesteś. Jak się 
masz (podaje rękę i otacza go nią w pasie i tak 
prowadzi ku matce.) 

Pilawski Gustaw. Jak się masz, Waciu? 
(skinienie głowy w stronę Ewy, potem Rożań- 
skiego.) 

Wacław (b. szybko.) Niecierpliwiliśmy się, 
nie byliśmy pewni, czy otrzymałeś bilet... 

E w a (przerywa.) Witam pana, (podaje rękę, którą 
on całuje). Nie odebraliśmy odpowiedzi... 

Wacław. Odpowiedź i podziękowanie przy- 
wożę osobiście, (głęboki, pełen uszanowania 
ukłon w stronę Rożańskiego). 


Rożański (podaje rękę.) Zanim skończycie po- 
witania, tłomaczenia, przebaczenia i dziekowa- 
nie — ja przebiorę się. Przepraszam cię, mój 
drogi — za chwilę jestem na wasze usługi... 

Pilawski. Proszę cię, drogi mistrzu. 

Rożański (w drzwiach.) Jest dla ciebie do- 
skonała nowina. 

Wacław. I ја na chwilę wyjdę... przypuszczam, 
że są jeszcze bilety. 

Rożański (odwraca się ostro). Wacław! 

Wacław (spoważniał.) Słucham papy. 

Rożański. Powiedziałem, (z akcentem) że nie 
ma potrzeby, abys kupował foteli! (znowu 
z uśmiechem.) Co za uparta sztuka! Ја was 
odwiozę do teatru i pojadę zaraz dalej na sesyę. 

Ewa. A, mój Boże, nie będziesz z nami w te- 
аге! (do Pilawskiego.) Jednej chwili nie ma 
teraz wolnej dla siebie ani dla nas. (Do męża.) 
Ale wrócisz do teatru? 

Rożański. Przyjadę przed 10-tą i wtedy (do 
Wacława) na ostatni akt poproszę cię o go- 
ścinność w twojej loży. 

Wacław (z gestem w stronę matki — z lek- 
kim patosem ) W naszej loży. Prosimy. 

Rożański. Potem ty nas odwieziesz na ko- 
lacyę... 

Wacław. Ach, naturalnie! 

Rożański. Zamówisz, zaraz teraz, przez tele- 
fon cztery nakrycia... 

E wa. Dla czego nie pięć? 

Rożanńnski (do Wacława, ironicznie mrużąc 
oko jedno.) Ponieważ Wacław po przedstawie- 
niu zazwyczaj... 

Wacław (chce przerwać ojcu — rozpaczliwie:) 
Hm! hm! 

Ewa iPilawski (zamieniają spojrzenie i par- 
skają smiechem głośnym.) 

Rożański ...zamyka się w swoim (z akcentem) 
„gabinecie“. 

Gustaw. Hm! 

Roża hs ki. ..i pracuje nad swoją rozprawą. 

Pilawski (udając zdziwienie). Tak? Pracujesz? 
Bój się Boga, tylko uważaj na siebie i nie prze- 
sadzaj w pilności. Jestem przeciwnikiem nocnej 
pracy. 

Wacław (z puszcza wzrok przed spojrzeniem 
ojca.) Ja teraz... pauzuję. ; 

Rożański (odchodząc, do Pilawskiego.) Jestem 
tego samego zdania, co ty, Guciu. To może (do 
Wacława) przyjedziesz choćby na deser... tak 
o '/ą 2. Odpoczniesz і — zapłacisz rachunek, co? 

Wacław (oburzony.) Tak? Słyszeliście — 2! 
Taki ojciec może najcierpliwszego syna przy- 
wieść do rozpaczy! Ja dostaję teatr — a „оп“ 
kolacyę, co? То znaczy mieć tupet?! 

E wa (ze śmiechem, strofuje) Wacław! 

Rożański. Bałwan, Jezus, jaki bałwan! (od- 


chodzi.) 
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ena III. 


Poprzedni, bez Rożanskiego. 


W acław (parska oburzeniem). Wyrodny — nie 
wiesz co mówisz, o ojcze przyrodny! (do Pi- 
lawskiego.) Patrz i płacz nademną, jakiego się 
ojca dochowałem! Ale ja go dzisiaj oduczę! 
Zobaczycie! Ја was wiozę do teatru, ja tele- 
{опије po kolację, ja składam menu, ja dyspo- 
nuję wina, ja was wiozę na kolacyę, ja cygara, 
ja koniak, ja hkiery — pięć nakryć, — Raw- 
skiego wezmę ze sobą. 

E wa. Rawskiego? Doskonale! To ten wasz mi- 
sogyn? 

Pilawski. Misogyn i beczka bez dna. 

Wacław (w passyi) ...sześć nakryć — kolacja 
z Rawskim, z truflami, johannisbergiem, cham- 


bertinem — z całą wdową ną każdą osobę — 
z токка, z Henri Clay'ami — а on rachu- 
nek — on rachunek — on rachunek! 


Pilawski. Twój zapał imponuje mi... 

Wacław. Со?! (monokl.) 

Pilawski. Sądzę jednak, że cię nazbyt ponosi. 
Mając takie plany — zapraszać Rawskiego... 
nie radzę. 

Ewa. Moi chłopcy! Rawski musi być! Raz 


przecie musicie mi go pokazać — tego stra- 
sznego mizogyna! 
Wacław. Życzenie Twoje, jest dla mnie пај- 


droższym rozkazem, ty wiesz! (do Pilawskiego.) 

n — mnie — wobec kobiety... wobec ko- 
biety... wobec niej... powiedział: „bałwan“ 
i ja nie miałbym go skąpać w jego własnem 
„czerwonem*?| (do matki.) Żegnam! Kobieto 
— ujrzysz twego pazia — przy dziele! (do Pi- 
lawskiego.) Żegnam! 

Ewa. Po co? Dokąd? 

Wacław. Telelonuję! Dysponuje! Nie telefo- 
nuję — jadę do Rawskiego. Ubiorę go, nie 
dam mu zjeść kolacyi przed teatrem, nie dam 
mu w antraktach nic jeść — tylko b koniaków 
— przywiozę go, że będzie głodny jak boa, 
suchy, jak wioro — zobaczycie, zobaczycie! 
Żegnam, żegnam! (szybko odchodzi). 


Scena IV. 
Ewa i Pilawski. 


E wa (uprzejmie). Dla czegóż to pan nie odpo- 
wiedział na zaproszenie ? 

Pilawski (chodzi — wkoło salonu, tak aby 
módz spojrzeć za drzwi, mimo których prze- 
chodzi. Staje.) List odebrałem dopiero przed 
godziną, więc nie chcąc spóźnić się, przebra- 
łem się szybko i przyjechałem, aby „państwu” 
(akcentuje to słowo...) 

E wa (ironicznie uśmiechnęła się). 

Pilaw ski. ...podziękować za pamięć... 
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Е wa (zmieszana.) List był wysłany o czwartej 
po południu. 

Pilawski (otwiera drzwi, wychyla się za- 
myka je.) Ta-ak? O czwartej? Nie o trzeciej? 
w a. Czy pan chce zawołać kogo? (wstaje i wy- 
ciąga rękę ku dzwonkowi elektrycznemu.) Za- 
pewne Franciszka... 

Pilawski (podbiega, chwyta jej ręką.) Nie, 
nie! ...Ewa, ja oszaleję! 

Ewa (nie usuwając ręki, tuż przy dzwonku, 
z ironią, lecz nęcąco.) Bardzo proszę — czekam. 

Pilaw ski (pragnie ją objąć.) Dlaczego ty się 
tak znęcasz nademną?! 

Е wa (wymyka się z objęć — ze śmiechem.) 
Dobrze, dobrzel! 

Pilawski. Ема! Ewa! (wyciąga ręce.) 

Ема (cofa się.) A mówiłam już tyle razy: „nie 
wolno tykać апі dotykać“! Drogi, kochany pa- 
nie QGustawie... (stuka palcem w czoło jakby 
mówiła: rozsądku!) 

Pilawski. Droga, najdroższa pani Ewo (stuka 
palcem w czoło). 

Ewa. To trudno, to przykro... Nie można! 

Pilawski. Ту... ty... nie chcesz? 

E wa (grymas niechęci.) Prosiłam... 

Pilaw ski. Pani... nie chce... 

Ewa (gest wahania i niepewności) Hm... Czy 
pan rozumie? nie wolnol 

Pilawski. Pani?! Wszystko pani wolno i ro- 
bisz zawsze wszystko, co chcesz, gdy chcesz! 
Kto tak umie, iak pani, temu wszystko wolno! 

Ewa. A skąd to pan wie, że ja to „tak umiem“? 

Pila w ski. Pani znowu ze mnie szydzi?! O, tak, 
tak, nie wiem, nie wiem, jak pani to umie, nie 
wiem, jak bardzo umiesz być piękną, jak bardzo 
możesz być wspaniałą, ty mistrzyni, ty moja 
uwielbiona! (wyciąga ręce przed siebie.) Mo- 
dliłbym się do ciebie, jak do bóstwa piękności, 
otoczyłbym cię adoracyą nieustającą ani na 
chwilę... 


E wa (z uśmiechem.) No, no, no! Bardzo ładnie 


umie pan obiecywać... dotrzymać nie byłoby 
tak łatwo... 

Pilawski. Wiem o tem. Starałbym się ze 
wszystkich sił! Oddałbym ci wszystko, со we 
mnie najlepszego, byłbym czuły, posłuszny, jak 
instrument... Ewa, weż go pod twoje palce ró- 
żane, a zagrasz na nim poematy, pieśni — ty 
wirtuozko, ty mistrzyni... Wiem, że nie byłoby 
tak łatwo, zbyt młody jestem, lecz to przecie 
nie jest moją... 

E w a (wtrąca) ...największą wadą... 

Pilawsski. No dobrze, dobrze! Jestem młody 
i głupi — widzę teraz, choć dawniej inne mia- 
łem o sobie mniemanie, zanim panią poznałem. 
A teraz oddaję się pani, będę posłuszny, ty... 

E wa (przerywa.) ...pani... 

(C. d. n.) 


STEFAN NOWIŃSKI. 


Z WYPRACOWAŃ PIŚMIENNYCH NIEGRZECZNEGO ЅТЕЕСІА. 
O STRAŻY OBYWATELSKIEJ. 


Wczoraj była w domu wielka heca, bo Tatu- 
sią wezwali do straży obywatelskiej. Mama do- 
stała spazmów, że ci łudzie nie mają serca, za- 
bierając ojca rodzinie, lecz Tatuś uparł się, że 
musi też bronić ojczyzny. Całą noc nie spaliśmy; 
bo Mamusia płakała, prosząc, aby się nie narażał, 
‚ a jeżeli już koniecznie chce, to niech go zrobią ofi- 
cerem, by mógł pełnić służbę w domu, toby się 
łóżko Tatusia przysunęło do okna, skąd wszystko 
widać, co się na uliey dzieje. 

Tatuś nie chciał się kłaść, by z okna — jak mó- 
wił — zapoznać się z terenem, a rano już koło 
piątej zaczął się przygotowywać do wymarszu.. 
Narzekał tylko, że w ciągu tej wojny nic w domu 
nie przygotowano na taki wypadek i że nie ma 
całkiem broni, ale temu się zaradziło. 


В ЗШ 


Z. WIERCIAK STĘFCIO. 


Ponieważ deszcz padał, mamusia koniecznie da. 
wała parasol, ale Tatuś chciał koniecznie iść z la- 
ską, ja poradziłem Tatusiowi, by na parasol za- 
łożył moją siekierkę z ciupagi, to będzie bezpie- 
czniej. Najwięcej kłopotu było z ubraniem, bo 
Tatuś chciał iść w tużurku i піс nie brać pod 
spód, ale dał się uprosić i Mamusia przyszyła mu 
do kamizelki na serce pokrywkę, by chroniła. od 
kul, a w pasie jasiek przeciw hiszpance. 

Kucharka Antoniowa po rękach Tatusia. cało- 
wała, by coś wziął na obronę i dali do palta na 
wszelki wypadek tasak i toczek z możdzierza. 
Tatuś klął, że się nie może ruszać, ale Mamusia 
płacząc ciągle, upominała, by pamiętał, że ma 
dzieci. 

Myśmy nie poszli do szkoły, Mamusia kazała 
nam się modlić, by Tatuś wrócił a myśmy pa- 
trzyli oknem, jak się Tatuś będzie bić. Obiadu 
nie było, bo we wszystkich garnkach gotowano 
wodę, by ją wylać z okna na głowę wrogów, 
ale nie było ich wiele, tylko jakaś pani, co ją 
Mamusia oblała wołając: „że tu pod okna żony 
przyszła do niego*. Ta pani bardzo się gniewała, 
że jej pióra na kapeluszu zniszczono i groziła, że 
pójdzie do policyi, skarżyć na Mamusię, ale po- 
licya, to teraz Tatuś i Mamusia powiedziała, że 
takiej policyi nikt się nie boi. 

W południe tośmy wszyscy wybiegli na ulicę, 
bo Tatusia długo nie widać było na ulicy, ale 
wrócił, bo wstąpił tylko na śniadanie w Rynku, 
gdzie chciał zbadać, czy co nie nadciąga. 

Tatuś się strasznie złościł, że nasz sąsiad nie 
ima służby, tylko stoi w oknie i śmieje się z niego. 
ою taki tehórz, niedawno uciekł z frontu w aero- 
planie i ma tylko lewą rękę uciętą. 

Antoniowa ciągle przybiegała do okna. i poka- 
zywała na Tatusia, że wygląda jak bohater, ale 
myśmy nie widzieli, bo Tatuś zasłonił sobie całą 
głowę parasolem. 

Wieczorem, to Tatuś wrócił, ale taki był zmę- 
czony, że ledwie się trzymał na nogach, nie nie 
chciał jeść, tylko posłał sobie po wodę sodowę 
i proszki na głowę, ale Mamusia powiedziała, że 
pójdzie do p. Roji, i będzie Tatusia reklamować. 

A szkoda! bośmy nie poszli do szkoły. 
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P R Z Е? 


С L А D 


Z TEATRU KRAKOWSKIEGO. 


„Jeńcy“ Lucyana Rydla. 


Lueyan Rydel jest talentem ponad słuszną mia- 
rę przechwalonym, ale właśnie jego „Jeńcom“ wy- 
rządzono krzywdę, odsądzając ich od wszelkiej 
wartości. Ale „Jeńcy“ mają bardzo silny i żywo- 
tny rdzeń: nienawiść. Wypowiada się ona w tym 
dramacie żywiołowo jak wybuch, a mimo to z kun- 
sztem lapidarności, świadczącym o wielkiej poety- 
ckiej wprawie. Nienawiść uchodzi co prawda za 
uczucie niemoralne, które do poezyi należeć nie 
powinno. Jest to jednak właśnie ogólnym sympte- 
mem ostatnich przesileń w literaturze, że przycho- 
dzą w niej do głosu sprawy i uczucia, dawniej 
przeoczane lub przemilczane, i tylko w tym sensie 
może być mowa o demokratyzacyi poczyi. Że anek- 
sya tych nowych dziedzin nie obywa się bez walki, 
o tem świadczy np. obłudna kompania prasowa prze- 
ciw słynnej czy osławionej „Pieśni nienawiści 
przeciw Anglii“ niemieckiego poety Ілѕзаџега. 
Jestto w moich oczach jeden z najpotężniejszych 
utworów jakie się narodziły podczas tej wojny, 
ale wolno to powiedzieć dopiero teraz, gdy Niem- 
cy przegrali wojnę, gdy więc nie można być już 
posądzonym o niesienie im moralnej pomocy. Sto 
lat temu podobne pieśni pisał Kleist przeciw Fran- 
силот i w „Hermannschlacht* udramatyzował 
wzór walki z nienawistnym wrogiem. Podczas 
wojny obecnej tym torem szło wielu poetów fran- 
cuskich, 1 Verhaeren. Nihil humanum a me alie- 
пит esse puto — to jest dewiza ogólna poezyi. 

Jedno trzeba zrobić zastrzeżenie: Nienawiść 
stała się podczas tej wojny uczuciem niejako ofi- 
cyalnem, uprzywilejowanem, wypowiadanie jej na- 
leżało do „dobrego tonu“, nie kosztowało prze- 
zwyciężenia wewnętrznego ani wstydu. O tyle też 
traci wartość wiele poetyckich enuncyacyi niena- 
wiści z ostatnich lat czterech. Pogardzając wybu 
chami nienawiści u wroga, solidaryzowano się z 
takimi samymi wybuchami u siebie, ale pod inną 
firmą: była to więc nie nienawiść, lecz szłachetne 
oburzenie, poczucie krzywdy, wołanie o sprawie- 
dliwość, miłość ojczyzny, a więc uczucia „doda- 
tnie“, „zdrowe i dozwolone. Taką manipulacyą 
psychologiczną można oczywiście każde nowe ta- 
jemnicze życie przemianować і zbanalizować. 
„Pieśń“ Lissauera ma też wartość nie o tyle, o ile 
się podobała sferom dworskim, lecz o ile uczucie 
nienawiści występuje w niej nago i zuchwale. 

Ale trzeba jeszcze mieć na oku głęboką ducho- 
wą różnicę między nienawiścią narodową a szowi- 
nizmem. Szowinizm jest stanem bezmyślności, naj- 


tańszą pychą, która z wszelkiej różnicy czerpie 
mechanicznie tytuł do wyższości. Szowinistą może 
być np. pijak w stosunku do ludzi trzeźżwych, gdy 
mówi: my pijacy!, blondyn w stosunku do brune- 
tów, gdy pogardza nimi tylko dlatego, że są inny- 
mi. Szowinizm daje dziecinną sytość, nienawiść jest 
uczuciem bolesnem, niebezpiecznem, nawet upoka- 
rzającem, dąży do rychłej zmiany: nienawidzący 
chce zemsty, zniszczenia, choćby miał przytem sam 
siebie zniszczyć. Tylko ten wysoki stopień dyna- 
mizmu i cierpienia, zawarty w nienawiści, nadaje 
jej szczególną godność, a nie możliwość zreduko- 
wania jej do pobudek moralnych. Bywa w niena- 
wiści coś, со wznosi się i krąży ponad nią samą, 
niby westchnienie, moment uświadomienia tragi- 
cznego, podobnie jak w miłości, — ten moment na- 
leży do poety. 

Według tej miary należy oceniać „Jeńców* Ry- 
dla, a nie według jakichś śmiesznych wymagalni- 
ków technicznych (brak akcyi itp.). 

Jako sztuka są „Jeńcy“ dramatem nieudałym. 
То stwierdzić nie trudno. Autorowi przyświecała 
myśl napisania sztuki klasycznej z bardzo prostym 
konfliktem, dyspozycyą przypominają też „Jeńcy“ 
„Elektrę*. Ale związek pragmatyczny wydarzeń 
jest uwypuklony dopiero na. końcu i to słabo, 
Niemcy, jako czynniki kontrakcyi dramatycznej, 
nie działają prawie wcale i są równie skarykaturo- 
wani jak w „Krzyżakach" (chociaż właśnie ta nie- 
sprawiedliwość może ujść za ekspresyę nienawi- 
ści), a główni bohaterzy pozostają przy życiu, to 
znaczy, że ich nienawiść nie doszła do szczytów 
tragicznych. Ale nie nie przeszkadza temu, żeby 
całą sztukę uważać za ramy, na których tle wypo- 
wiada się nienawiść lirycznie. Powie kto: więc na- 
leżało napisać odrazu poemat liryczny. Ale skążde 
płynie taki przymus, w jakiej biblii estetycznej 
jest to napisane, że aut... aut...? 

Trzeba być liberalniejszym dla utworów mie- 
szanych. Wszak może właśnie cała siła tego liry- 
eznego wybuchu nienawiści może się pojawić do- 
piero w deklamacyi aktorskiej. Powie się: a więc 
jestto dramat książkowy. Ale i taki zarzut mi nie 
imponuje. Dramatu książkowego nie uważam wca- 
le za taką contradictio in adiecto, za jaką go uwa- 
żają niektórzy doktrynerzy estetyczni wbrew pra- 
ktyce literatury. Słusznie mówi Hebbel, że każdy 
dramat wcześniej czy później staje się dramatem 
książkowym. — W krytyce literackiej ciasnota 
pojęć i złośliwość w rozumowaniu są dziś jeszcze 
równie wielkie jak w polityce. 


Karol Irzykowski. 
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FANTASTYKA. 


(Dokończenie. ) 
Iv. 


Znany czytelnikom „Masek* Stefan Grabiński 
jest fantastykiem czystej krwi. Dotychczasowy jego 
dorobek artystyczny jest niewielki: tomik p. t. 
„Na wzgórzu róż", obejmujący sześć nowel, i cztery 
nowele drukowane w „Маѕкасһ“. Ale rzadko 
zdarza się, żeby u nas w debiucie artystycznym 
zarysowała się odrazu indywidualność tak odręb- 
na jak w rzeczach Grabińskiego. Trudno zrozu- 
mieć skąd się ona wzięła na naszym gruncie, po- 
nieważ absolutnie nie można w rzeczach Grabin- 
skiego odkryć żadnego powinowactwa z współ- 
czesną lub wczorajszą beletrystyką polską. Przy- 
chodzą na pamięć jedynie „Historye maniaków“ 
Romana Jaworskiego, które jednak nie treścią lecz 
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rozlewnym stylem lirycznym nie odskakują od 
współczesnej polskiej twórczości powieściowej, od- 
znaczającej się właśnie hipertrofią i nieumiarko- 
waniem ornamentyki ubocznej. Grabiński posiada 
w sam raz tyle liryzmu, ile go potrzeba do wy- 
woływania nastroju tajemnic i tem się n. p. od- 
różnia od nowel Langego, który jest naturą, że 
tak powiem, zbyt poczciwą żeby ludzi straszyć. 
Grabiński umie być wyrafinowanym, odmierzać ta- 
jemnicę w dawkach jak Ewers, osłaniać ją chmurą 
złowrogich przyrzeczeń, których zwykle dotrzy- 
muje. Jego nowele mogłyby się śmiało pojawić w 
przekładzie za granicą, gdyż stoją na poziomie euro- 
pejskim, i nie potrzebowałyby się sztucznie lan- 
sować jako specyalne emanacye duszy polskiej. 
Nie można wróżyć, jaką będzie dalsza ekspanzya 
talentu Grabińskiego. Polskie talenty artystyczne 
mają tę właściwość, że ich bujność i intenzyw- 
ność jest wielka, ale gatunkowo są nieciekawe; 
zbyt często trzeba wzdychać: jeszcze raz, w no- 
wej pięknej oprawie, — to samo! Dla Grabiń- 
skiego trzeba dopiero szukać rubryki, tak bardzo 
jest on w naszej literaturze jakościowo odmien- 
nym, przypadkowym. 

Jedną właściwość mają rzeczy Grabińskiego, 
która w szczególny sposób mimowoli podkreśla 
tę jego obcość i przez to właśnie czyni go na- 
bytkiem swojskim. Aby tę właściwość oznaczyć 
trzeba się uciec do niedyskrecyi, może nawet do 
insynuacyi. Bohaterowie nowel Grabińskiego są 
może tak jak ich autor, samotnikami. lch proble- 
maty rozgrywają się zdaleka od zdarzeń codzien- 
nych, nie są do niczego podobne. Wydaje się, 
jakgdyby świadomość tej utraty kontaktu z oto- 
czeniem przepajała bohaterów Grabińskiego po- 
nura melancholia. Znamienną jest pod tym wzglę- 
dem n. p. drukowana w naszem piśmie „Dzie- 
dzina“, mojem zdaniem najskrajniejszy i najszczer- 
szy wyraz jego talentu. Poeta, który puszcza się 
w nieznany świat twórczości, zrywając wszystkie 
mosty, aż do samozatracenia, — oto mimowolny 
symbol duszy autora. 

Główną zaletą poety-lantastyka musi być wy- 
nalazczość. Może mu nie dopisywać opracowanie, 
ale nowość głównego pomysłu jest warunkiem 
niezbędnym. (Pod tym względem п. ар. zbiorek' 
Langego pozostawia nieco do życzenia; dałoby 
się wskazać wzory „Babuni“, „Władcy czasu“, 
„Rebusa*.) Pomysły Grabińskiego są absolutnie 
nowe, niespodziane, przynajmniej ja nie znam nic. 
pokrewnego w literaturze fantastycznej. Nawet 
wśród rzadkiego gatunku fantastyków. Grabiński 
reprezentuje niejako swój własny gatunek. Jego 
pomysły możnaby nazwać genialnym odgadywa- 
niem albo pomnażaniem intencyi przyrody przez 
symboliczny mikrofon. Мету na przykład no- 
welę „Na wzgórzu róż", gdzie wzmocniony węch 
ludzki wyczarowuje:tajemnice przeszłości (liryczny 
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wdzięk kontrastów w tej noweli jest nieprześci- 


gnionym). Albo „xenomimię* w nowelce „Willa 
nad morzem": pomysł, który nawet nie zwróci 
uwagi laika, gdyż wydaje się zaczerpniętym z księgi 

osobliwości psychologicznych, a jednak jest tylko 
hipotezą, która może się ziścić raz na 10000 wy- 
padków. 

Chociaż każda nowelka Grabińskiego oparta jest 
na odrębnym pomyśle, udało mi się odkryć wspólny 
rys, który część ich wiąże w pewną całość ‚су- 
kliczną. Mianowicie: „Szary pokój", „Na wzgórzu 
róż“, „Cień“, a poniekąd i „Szalona zagroda“, 
odznaczają się tem, że w każdej z nich w pe- 
wien szczególny sposób odsłania się straszna prze- 
szłość i staje się niejako udziałem odkrywcy. 
Wspólnem mottem tych nowel byłoby: więcej 
śladów przeszłości jest na świecie niżby się zda- 
wało. Po tej linii idąc możnaby skonstruować 
n. p. nowelę, w której woda morska dostając się 
przypadkiem do jakiejś skały, przez opłukiwanie 
jej wydobyłaby utrwaloną na niej jak na kliszy 
fotograficznej scenę z odległej przeszłości. A może 
cała przeszłość tkwi w jakis sposób zanotowana 
w teraźniejszości i kiedyś będzie odczytana... 

Dla krytyka szczególnym powabem będzie za- 
wsze śledzić owe momenty, w których poeta „ро- 
wtarza się", to znaczy powraca do pewnych sy- 
tuacyi i problematów. Powracanie to nie jest by- 
najmniej objawem ujemnym, chyba przeciwnie. 

jwiadczy ono o jakiejś ciągłości w życiu pod- 
ziemnem artysty, niewiadomo jakiej. Nałogowo do- 
myślają się krytycy w takich w:spadkach jakiegoś 
związku z osobistem życiem autora i chwytają się 
każdej poszlaki, któraby takie podejrzenie po- 
twierdzała. Ale to jest przecież niekonieczne. Je- 
żeli w dziełach artysty da się wykryć pewna 
choćby porwana linia, można ją przypisać nie 
wpływom zewnętrznym lecz własnemu, autonomi- 
cznemu życiu duchowemu, vulgo zwanemu nawet 
„życiem раріегомет“. Takie przejścia wewnętrzne, 
rodzące się*n. p. pod wpływem pewnych remi- 
niscencyi’ książkowych, lub na mocy pewnych sko- 
jarzeń wyobraźni, są tak samo równouprawnione 
i mogą tak samo obfitować we wzloty, przepaście 
i kataklizmy jak tamte, które się rodzą wprost 
pod wpływem zdarzeń zewnętrznych: miłości, 
nieszczęścia, wojny, podróży i t. p. Z. takich 
przejść właśnie zasila się п. p. poezya Staffa, 
który jest intelektualistą tak samo jak Grabiński. 
Lecz obfitość tego życia nie jest wcale топоро- 
lem intelektualistów. Owszem, jest ona jak się 
zdaje cechą wewnętrznego życia artysty wogóle. 
Utwory Beethovena nie dadzą się przecież wytłó- 
тасгус bez reszty tem, że się nieszczęśliwie ko- 
chał i że był głuchym. Jego najgłębsze doznania 
rozgrywały się właśnie w warsztacie jego pracy, 
w świecie tonów, modulacyi і akordów. Beethoven 
mógł siedzieć zamknięty kilka lat w więzieniu 
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i byłby był tak samo napisał. swoje utwory jak 
je napisał. Partenogeneza w świecie sztuki jest 
o wiele częstszą niż się o tem śniło kryty- 
kom, którzy bezmyślnie powtarzają szablonowy 
zarzut o papierowych figurach, papierowych prze- 
życiach 1 t. а. Brak teoryi poznania w kry- 
tyce literackiej jest taki, że kto jej nie ma w in- 
stynkcie, uprawia jako krytyk poprostu demago- 
gig pewnemi hasłami i jest ich pasożytem. Те 
przestarzałość trzeba raz stwierdzić zwłaszcza dziś, 
w epoce ekspresyonizmu, kiedy wewnętrzne ży- 
cie ducha podobno domaga się wyrazu na równi 
z światem zewnętrznym. 

Uparcie zdaje się prześladować Grabińskiego 
pewien gatunek wizyi: dom na ustroniu, w któ- 
rym stały się lub mają się stać dziwne rzeczy. 
Najefektowniej występuje ta wizya w „Dziedzi- 
nie", gdzie ów dom staje się prawdziwym kotłem 
fantazy! Zresztą rozwiązanie problematu „Dzie- 
dziny“ przypomina mi jeden z najpiękniejszych 
pomysłów НеЬЫа, którego Grabiński z pewno- 
ścią nie znał. Hebbel notuje mianowicie w swoim 
pamiętniku sen, że podczas pewnego pogrzebu 
napadają nań złoczyńcy, którzy mówią: „Ten czło- 
wiek nas śni; gdy się zbudzi, przestaniemy istnieć, 
więc musimy go zabić, a wtedy będziemy kraść 
i mordować wiecznie!" Nie trudno poznać, w któ- 
rym momencie ten sen pokrywa się z pomysłem 
Grabińskiege o przejściu marzenia w rzeczywistość. 
Poeta podejmuje tu zresztą dawne zagadnienie ro- 
mantyczne o bezpośredniem działaniu woli. 

W każdej prawie nowelce Grabinskiego od- 
grywa rolę jakaś teorya, upozorowana racyonalisty- 
cznie, jako podstawa fantastycznych zajść. Wpro- 
wadza to w jego kompozycye pierwiastek niby 
naukowy, który nie jest estetycznie ujemny sam 
przez się, gdyż i taka teorya jest równiez tylko 
wykwitem fantazyi. Ale jest to fantazmat nie- 
jako w formie stężałej, pozbawionej już wirulen- 
cyi,.a więc przybliża niebezpieczeństwo oschłości. 
Silny nerw liryczny zrównoważa u Grabińskiego 
to niebezpieczeństwo. Wytwarza się jednak j jeszcze 
inne: n. р. opowiadanie „Po stycznej" Я staje się 
w wykonaniu blizkiem komizmu. Pomysł jego jest 
doskonały: podobnie jak w „Szalonej zagrodzie“, 
chodzi tu o odwrócenie ku przyszłości tego sa- 
mego procesu, który w „Cieniu“, „Na wzgórzu 
róż“, „Szarym pokoju“ skierowany był ku prze- 
szłości; tam wykrywanie czynów popełnionych, 
tu dobrowolne, eksperymentalne ziszczenie czynów 
według pewnych tajemniczych wskazówek. Ale 
jakkolwiek sama teorya stycznej, wymyślona przez 
bohatera tej noweli, jest jak zwykle u Grabin- 
skiego bardzo ciekawą i wyrafinowaną, jednak 
ziszczenie jej w czynie staje się szeregiem przy- 
padków, dających w sumie komizm, brak tu bo- 
wiem tego wewnętrznego, drugiego uzasadnienia 
tej racyi, o której mówiłem w poprzednim fejle- 


tonie. Dlatego też w tej nowelce odsłania się 
jakby mechanizm konstrukcyi Grabinskiego, me- 
chanizm jego własny, ale mechanizm. Obfita po- 
mysłowość kusi go w kierunku wyszukiwania ku- 
rjozów, ciekawostek, bez legitymacyi wewnętrznej. 
Niektóre opowiadania sprawiają też wrażenie, jakby 
w nich był podany sam temat, za szybko się roz- 
wikłują, brak w nich napięcia dramatycznego, któ- 
reby n. p. także z innej strony parło ku zamie- 
rzonemu końcowi, na razie pozornie łagodząc sy- 
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tuacyę. Brak ten daje się odczuć п. p. w „Sza- 
lonej Zagrodzie". Również na większą skalę za- 
krojony „Problemat Сғејаму“ nie zadowala. Po- 
przednio przytoczyłem już powieść Stephensona 
jako przykład doskonałego rozwiązania tematu 
sobowtórstwa. Tu oczywiście mamy do czynienia 
z nową warjantą tego tematu, lecz pogłębienie 
psychologiczne jest niedostateczne, kontrast mo- 
ralny obu bohaterów nieprzekonywujący. Ze autor 
dopuszcza jednolitość pamięci u obu Czelawów 
mimo różnicy w ich charakterach, to jest dowol- 
ność psychologiczna, na którą się trudno zgodzić. 
W rezultacie uniknął wprawdzie autor konwen- 
cyonalnego zakończenia historyi sobowtórów śmier- 
cią obydwu, ale ten pomyślny koniec świadczy 
o niewyzyskaniu różnych możliwości konfliktu mię- 
dzy obu Czelawami, — pomijając już to, że fizyo- 
logicznie те zadowala, bo cóż będzie się działo 
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z pozostałym Czelawą we śnie? Gdyby był au- 
tor znał powieść Stephensona, byłby albo temat 
odrzucił, albo byłby postarał się prześcignąć w czemś 
klasyczne ujęcie tej sprawy przez Śtephensona. 
W każdym zaś razie byłby odczuł pewien nie- 
takt psychologiczny w tem, że profesor Czelawa 
wyzyskuje wspólność mózgu z Czelawą, zbrodnia- 
rzem, w celach obserwacyi naukowej a potem za- 
bija swój objekt eksperymentalny, w chwili gdy 
tenże staje mu się już niewygodny. Zachodzi przy- 
tem wątpliwość, czy pewne rzeczy można obser- 
wować bezkarnie t. j. nie biorąc w nich udziału? 


V. 


Te refleksye prowadzą nas znowu do zasadni- 
czej kwestyi względnego uprawnienia literatury fan- 
tastycznej i niesamiewitej jako takiej. Otóż z pe- 
wnością ойа-заша „jako taka“ jest czemś podo- 
bnem, jak n. p. literatura pornograficzna. Wywo- 
ływanie dreszczyków i gęsiej skórki jako cel sam 
w sobie, choćby było doprowadzone do mistrzo- 
stwa, prawdziwego poety nie zadowoli a w du- 
szy czytelnika pozostawi niezapełnioną lukę. Le- 
ktura n. p. rzeczy Eiwersa wywołuje takie właśnie 
niezadowolenie zbyt często. Ма się ostatecznie 
wrażenie nieuczciwej gry, na którą autor pozwala 
sobie wobec czytelnika. Głębokie trwałe wrażenie 
wywołuje autor jedynie tam, gdzie sam był prze- 
razony 1 wstrząśnięty odsłaniającemi się tajemni- 
cami świata. Ta energetyka bywa zawsze skute- 
czną: szczere wzruszenie autora przelewa się na 
czytelnika. Ale sprawa się komplikuje przez to, 
że owej szczerości nie można pojmować zbyt ciasno. 


Poeta jest człowiekiem, który stale utrzymuje w so- 


bie pewne stany na wysokim stopniu napięcia, 
trenuje się w nich, pali wciąż pod kotłem. Nie 
czeka na „chwilę natchnienia”, żyjąc zresztą jak 
zwykły człowiek, lecz poświęca się natchnieniu 
jak kapłan. Stąd płynie dążność do wyrafinowa- 
nia, a z nią pojawia się szczerość nowego rodzaju. 
Mianowicie wyrafinowanym zdoła być tylko ten, 
kto naprawdę ma z czego być wyrafinowanym, 
kto posiada w sobie akumulowane i akumulujące 
się zapasy natchnienia szczerego, które naśladuje 
podobnie jak aktor potrafi wyciskać łzy u słu- 
chaczów, grając na chłodno własną grę „obmy- 
śloną* przed lustrem. Wszelka kultura jest pod 
pewnym względem takiem wyrafinowaniem, wy- 
specyalizowaniem, i ono stanowi jedno z jej nie- 
bezpieczeństw. Ти ma źródło zarówno potrzeba 
specyalnej literatury fantastycznej i niesamowitej 
jakoteż krystalizowanie się specyalnych talentów, 
które ją obsługują: Ewersa, Grabińskiego. Jestto 
osobny instrument w orkiestrze literatury, па któ- 
rym mogą grać wirtuozi, ale który wyjawia swoje 
tajemnice dopiero, gdy zasiędzie doń kompozytor 
i przywróci mu jego głębszą racyę bytu, wspólną 
ostatecznie z innymi instrumentami. 


Karol Irzykowski. 
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LITERATURA:SZTUKATSATYRA 


Wieszczej pamięci Stanisława Wyspiańskiego 


| Кудаги Pacha 
w jedenastą rocznicę Jego zgonu. W. Ж. AGI 
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STANISŁAW WYSPIANSKI. 
ZYGMUNT AUGUST. 


SZCZĄTKI NIEDRUKOWANEGO RĘKOPISU. 


SCENA VII. 


AUGUSTUS 


Gdzie się podziała? 
Ani mi uwierzyć, że zmarła. 


Му кц ni i wraca. 


amięć się W niczem nie zatraca. 
burza nieszczęść, co ją zwiała. 

co mi ją z rąk wydarła, 
minęła w ostatecznym gromie, 
gdy sam ostałem w domie. 
Miłe jej klejnoty a szatki 
przyozdobne kołstki a stroiki, 
pereł przygłowne sznurki, 
skarbu spominki, ostatki. 
Jakby żywa stała ze mną, 
wdzięczna postacią foremną. 
Jeszcze głos jej w uszy dzwoni; 
za nim ucho skwapnie goni. 
Gdzieżeś ptaku, gdzie wyfrunął? 
Calem przez cię w żalu runął. 


AUGUSTUS 


Wypatrzcież wy ją z oczu mych, 

z tych łez, co za nią płaczą; 

z żałości niezmożonych tych, 

co w piersi się kołaczą. 

Była, jakoby anioł ów 

na włoskich malowidłach. 

Na modłów swoich złotych skrzydłach 
uleciał z ziemi w kraje snów, 

w oliwne rajów boskich gaje 

i szczęśliwości tam doznaje 

za gorycz życia przebolałą. 

Płaczemy, gdy jej już nie stało 

a mało dla niej kto litości 

miał dla jej krótkiej doczesności. 

A nie wiem, czy tak się godziło 

i sądzę, że nie godnie było. 

Dziś cień jej radbym mieć przedemną. 
РгоѕЬа jej wzywam potajemną. 

Już wierzę, głos mój wysłuchany 

a owo w koło głuche ściany. 


Końcowe sceny tragedyi: VII. (treny) na Wawelu, IX. 
i X. w Knyszynie, ХІ. i XII. w sali sejmowej w Lublinie. 
Nieprzebłagane drzwi podziemi. 
Sam jestem ze skargami memi. 


“AUGUSTUS 


Mówiła: pojmij dla się żonę, 

bys to królestwo twoje kiedy 

nie odszedł precz osierocone, 
grzechu przydając do biedy. 

A mnie się serce prawie kraje, 

gdy ona prawdy te wyznaje. 
Bardzo jej listki wasze miłe, 

jeno, że przyszły po niewczasie. 
Urazy miała za niebyłe. 

Zewłok kazała w Litwę wodzić, 
by tam na wieczność odpoczęła, 
gdzie się jej niegdy przyszło rodzić. 
Tak sobie była umyśliła. 

Więc ją powiezę w tej kolasie, 

co dla niej czeladź sposobiła, 
gdym chciał ją dawniej w całej krasie 
wodzić po Litwie i Koronie. 

То było teraz po jej zgonie. 


AUGUSTUS 


Siostry wy moje, miłe panny. 
Dławi mię w gardle, usta wiąże 
goryczy strumień nieustanny. 

Kędy się zwrócę, kędy zajdę, 

jak błędny chodzę, błędny krążę. 
Już onej nigdzie nie odnajdę. 
Potem ostatnie już żegnanie, 
bowiem zaczęło się konanie. 

A ja wierzyłem jeszcze, jeszcze... 
Od łez wstrząsały ciałem dreszcze. 
Myślę, że ocknie się, porusza; 

a ona gaśnie, — gaśnie cicha. 

Już zesztywniała, nie oddycha. 
Tak z niej przedemną znikła dusza, 
jakoby zemkła gdzieś w powietrze 
wśród okrutnej nagłej cichości; 
przeszła koło mnie, ponademnie 
stąpaniem, co od wiewu letsze. 
Naraz przeniknął mróz do kości. 
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Вот wyrozumiał sąd straszliwy, 

jakom bez miary nieszczęśliwy, - 

bo jej już niema, niema, zmarła; 

że usty rozchylonemi, 

które była mówiąca rozwarła, 

snać owo tchnienie ostateczne 

ubiegło precz па życie wieczne. 

I wraz wezwałem dworzan do się, 

co w drugiej izbie czujem byli 

i z tym dławiącym żalem w głosie 

tak do nich rzekę owej chwili: 

Próżno się cieszysz kto w tym świecie, 
kryj twe radoście, twoje gody; 

wnet żywe szczęście śmierć precz zmiecie, 
jak oto kwiat ten ścięła młody. 


x CHORUS 


Próżno się cieszysz kto w tym swiecie, 
kryj twe radoście, twoje gody; 
wnet żywe szczęście śmierć precz zmiecie, 
jak oto kwiat ten ścięła młody. 


SCENA IX. 
AUGUSTUS 


Wszystko szczęście zwarte w trumnie, 
szczęście ziemskiej mojej doli. 
Teraz dźwigać się z padołów, 
do nowych trudów mozołów. 

z stygmatem klęski na czole, 

w koronie ciężkiej ni ołów. 

То nam smutniej, że bezdzietnie, 
Trwoniliśmy czas w swywoli. 
Dżźwigać, dźwigać się rozumnie, 
dźwigać się cięgiem powoli, 
męzkiem sercem, siłą woli; 

ате kiedyś w żniwo letnie 
kłosy zbierać Bóg pozwoli. 


CHORUS 


Teraz wam się dźwigać w doli 
w męztwie serca, siłą woli; 
aże kiedyś w żniwo letnie 
kłosy zbierać Bóg pozwoli. 


STANISŁAW WYSPIAŃSKI 
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AUGUSTUS 
Z e jes przerastać po nad swoich, 
bo czyni się wokoło głusza, 
w której się, jak ten ptak zamkniony 
osamotniona zrywa dusza. 


SCENA X. 
AUGUSTUS 


Radzi umyśleć też co statecznego 
dla was, o waszem już postanowieniu, 
niemoglim nijak trafnie w to ugodzić, 


nieraz w niejednem przyszło nam przeszkodzić. 


Na co większego może Bóg was chowa. — 


ANNA 
Chyba na większe bóle i gorycze. 


AUGUSTUS 
Ani obronię was, ani wam życzą, 
Ponoś tu bez nich się obejść nie można 
Byle uczciwa sława, zawsze zbożna. 
Gdy po mym zgonie wielki wstanie zamęt, 
może będziecie tu kiedy królowa? 
Więc opatrzenie wam ostawujemy, 
Was dobrej myśli mieć zawsze życzemy. 
ten w wasze ręce składając testament. 


ANNA 
Niech waszą miłość Bóg najdłuży chowa, 
Nie potom przyszła, by mówić o sobie; 
lecz, że trosk ciężką mnogość w sercu macie, 
chciałam was zwłaszcza widzieć, jako trwacie. 


AUGUSTUS 
Otóż mnie widzisz siostro zawsze miła, 
że jeszcze we mnie krzepka dosyć siła, 
acz już tak zwodne szczęście mi uciekło, 
okrutne żalów ostawiając piekło; 
że już nie zwabić mnie nowemi czary, 
chadza koło mnie cień drogi Barbary, — 
wnet ponoś przyjdą trąby wzywające 
na wieczność, — szczęście nam obiecujące. 
Do swego kresu człowiek dąży, 
myśl swą dla świata mając dłużną, 
sama o szczęściu pamięć ciąży, 
patrzeć za szczęściem gdzie napróźno. 
Nieszczęście łamie, boleść dźwiga. 
Czas lekarz gorycze koi, 
że już człowiek w takiej zbroi 
z losem się przeciwnym ściga 
i ubieży i ugoni tej pogoni 
powinność spełniwszy swoję, 


| |<" "Tv" z 


Jako ja dzis przed nią stoję, 
«| to będzie dzieło moje, 

k' czemu teraz idę w boje. 

O człowieku, idziesz w boje 

o to jedno szczęście twoje 

spokój duszy, — 

Tuszy serce, wiara wierzy 

żeś z rycerzy, żeś z żołnierzy s 

uzbrojony w bolów zbroje, 

że potęga opór skruszy 

na tę jedną chwałę swoję. 

Jako ja dzis przed nią stoję. 


SCENA ХІ. 


AUGUSTUS 
Co się dotycze tych wszystkich przeciwnych 
przypadków niefortunnych przydarzonych, 
któremi państwa nasze Bóg nawiedził, 
dowód w nich widzim wyroków przedziwnych 
karności Boskiej zawsze sprawiedliwej, 
nam jako karę za winę znaczonych; 
karę wam wszystkim, jak i mnie królowi, 
bym się porówno z wami w troskach biedził 
za niezliczone, za ogromne grzechy 
wszech nas ku Panu a Stworzycielowi 
cząwszy od głowy aż do ostatniego 
człowieka w naszej Rzeczypospolitej. 
Так, że się iszczą słowa Dawidowe: 
Wszyscyśmy z drogi prawej ustąpili, 
wszedłszy na drogę nieprawej uciechy, 
niepożyteczni się stali, niegodni. 
Nie masz już, ktoby dobrze wśród nas czynił, 
nie masz aże do jednego. 
Każdy wystąpił i każdy zawin 
Jednak ufając miłosierdziu Jego, 
niezmordowanej łasce wiecznie żywej, 
tęśmy nadzieję niepłoną żywili, 
że wczas zawiesi sądy Swe surowe, 
że na nas wspomni pokarawszy zbrodni. 
Gdyż kogo karze, tego też miłuje 
a później dary nowemi daruje, 
nie skąpiąc z ręki szczodrej a obfitej. — 
Zaś uważamy, że to roztargnienie, 
że to zwaśnienie wielkie dwu narodów 
pomiędzy sobą, to, z wielu powadów, 
między owemi przypadki najsroższy, — 
więc dzis będziemy już wiedli do zgody 
na wszem obydwa zwaśnione narody 
by im ostawić zgodę, skarb najdroższy. 
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То zaś inaczej sprawić się nie dało, 
- jak na tym wspólnym zjeździe, sejmie. 


Ku temu więc ten zjazd, by tu się stało, 


czego pragniemy zdawna i życzymy, 


tusząc, że Bóg karzącą rękę wnet odejmie, 


pojrzawszy, jako zbożną rzecz czynimy. 
Od Tatar trwoga już ustała, 

też z Moskiewskiego Carza. 
Wczasami Pan Bóg nas obdarza, 

za co niech będzie cześć i chwała. 
Lecz temu bardziej sercem ріЇпет 
łączyć się trzeba węzłem silnym. 

Со dziś nie grozi, jutro za się 

potkać nas może w błogim wczasie. 
O tem trza wszystkiem mieć baczenie, 
mądrą, potrzebną dawać radę, 

w tem u mnie też wyrozumienie 


znajdziecie, w tem w was ufność kładę. — 


Gdyby się tedy też co statecznego, 

na tym tu sejmie nie postanowiło 
- a stądby, czego chowaj Boże, 

ku jakiej szkodzie abo upadowi 

Rzeczy przyjść później musiało, 
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tedy świadczymy przed ludźmi i Bogiem, 

jak sobie pragniem zbawienia dusznego, 

że za występnym pozierając wrogiem, 

nie z nas by trzeba szukać k'temu winy, 

ani to z naszej wychodzi przyczyny. 

Lecz jeźliżeby przez nas lub przez kogo 

inego to się dziać m ało, — 

karz Bóg takiego każdego, karz srogo 

na tem i na onym świecie, 

bośmy nigdy nie wiedli 

ani wiedziemy kogo do niewoli, 

ale do większej wolności, swobody, 

spólnej braterskiej zgody i miłości 

obojga państwa z całej siły woli, 

którąśmy ze krwią po ojcach posiedli 
którą żywą wżdy u mnie znajdziecie, 

by słowo czynem się stawało. ‚ 


Poszczęśliwienia wszech spraw naszych czekam, 


wszakoż w Panu Bogu nadzieja, 
że mnie pocieszy z trosk wedle przejrzenia 
najświętszej Boskiej woli swojej; 


a tak wam słowem królewskiem przyrzekam 


pilnować tego tu mieczem a ręką, 
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czego widzimy wielką być potrzebą, 
czego odwłoka byłaby nam męką, 

to, co sądzimy być duszne zbawienie 
dla nas i czego ze serca całego 
każdemu życzyć jesteśmy powinni, — 


to, — aby’ Unję dzisiaj uświęcono, 

by Litwę ślubem powiązać z Koroną. 
SCENA XI. 
AUGUSTUS 


Ja, com wszędy był w żałobie; 
com żal pieścił, zwiędły w żalu; 
czuję lica dziś w koralu 

na te gody, na tej dobie. 
Niechaj pamięć na tę chwilę 
póki życia w nas ostanie; 

a po naszym kiedy skonie 

w potomności zmartwychwstanie. 
* Ichmościowie miłościwi 

do przysięgi, do spólności. 
Patrzą na was ојсе żywi, 

patrzą Święci z sfer jasności. 
Przed Maryją, Matką Bożą, 
przed Jezusem z Aniołami 

tam pergamen ten położą 

z obu królestw pieczęciami. 
Przysiążemy na krzyż święty, 

na Chrystusa Pańską mękę, 

że podajem polskiej dłoni 
zaślubioną Litwy rękę: 

Ма wieczyste wspólne znoje, 

na wieczyste wspólne życie, 
czyli w złym, czy dobrym bycie: 
Boże przyjdź Królestwo Twoje. 


CHORUS 


Na wieczyste wspólne znoje, 
na wieczyste wspólne życie, 
czyli w złym, czy dobrym bycie: 
Boże przyjdź Królestwo Twoje. 


AUGUSTUS 
Niegdy pierścionek dziewczęcia 
małżeństwem ziemie dwie wiąże, 
kiedy Litwy pan i książe 
ślubne wymawiał zaklęcia. 
Dziś waszą postawą i zbroją 


dwa ludy przed sobą stoją. 
(zaciemnia się) ч 
Vexilla regis prodeunt inferni. 
Przy znaku krzyża stoim wierni, 
palcie gromnice. Niech Demony 
rozgoni światła blask święcony. 
(Zapalają świece). 
Patrzcie. Niebiosa się chmurzą. 
Pomroka zawisła burzą. 
Czas byśmy zgadli, co wróżą 
przyszłości skryte odmęty. 
Oto za chmur tych całunem 
pioruny płomienne biją. 
Niechże nam będą przestrogą, 
że się burze jawić mogą, 
które czasy przyszłe kryją. 
Tedy zbroją i orężem, 
braterskiem związani kołem, 
dostoicie burzom czołem, 
znacząc się czynem-piorunem. 
Tak nam pomóż Duchu Święty. 
(oddalony rum gromów) 
Niechże trąby a puzony 
grają hymnus Ducha czczony. 
Niechaj dźwięk ich uskrzydlony 
leci w niebo wniebowzięty. 
Niech z kościołów biją dzwony; 
w jednym śpiewie żywo wstają. 
Dusze święto wielkie mają, 
święto Litwy i Korony. 
(błyskawice) 
Na wieczyste wspólne znoje, 
na wieczyste wspólne życie, 
(piorun) а 
czyli w złym, czy dobrym bycie: 
Boże przyjdź Królestwo Twoje 
(odgłos trąb) Е 


CHORUS 


Na wieczyste wspólne znoje, 
(błyskawice) 
na wieczyste wspólne życie, 
(gromy) 
czyli w złym czy dobrym bycie, 
(dzwony) 
Boże przyjdź Królestwo Twoje. 
(pioruny). 


(Rękopis w zbiorach Heleny z Wyspiańskich Chmurskiej) 
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Korespondencya z Kazimierzostwem Stańkiewiczami. 


Paris 6 Septembre 1893 rp. 
Kochani Wujostwo! 

Nie pisałem, bo czekałem aż się moje stosunki 
poprawią, a skoro się naprawiły, więc donoszę, że 
czuję się zupełnie dobrze, że jestem w trakcie ro- 
boty okna lwowskiego i że już mam ją obecnie pro- 
wadzić do końca. 

Za jaki więc miesiąc część mojej pracy już 
do Lwowa pojedzie a niedługo i reszta. Jestem tylko 
niespokojny, aby obraz wypadł dobrze i podobał 
się, a to tak trudno taką rzecz wykonać mając tak 
szczupłe zasoby. 

W końcu jednak mam dużo co mi potrzeba i nie 
mogę się wiele uskarżać, — zresztą sami niedługo 
zobaczycie. Tymczasem proszę o kupienie mi ma- 
łego obrazka złoconego Matki Boskiej częstochow- 
skiej (taki sam, jaki mi Ciocia niegdyś przywiozła 
z Częstochowy). 

Zainstalowałem się tutaj w atelier тојет bardzo 
ładnie i urządziłem sobie pięknie, że mi się podo- 

"ba; oczekuję tylko ukończenia okna lwowskiego, aby 
módz być swobodnym. 

Już tak dawno nie miałem od Was wiadomości, 
ale nie uskarżam się, bo mi Ciocia zapowiedziała 
już raz, że nic więcej do mnie pisać nie będzie, jak 
tylko tyle, ile razy ja napiszę, a jednak tyle chciał- 
bym wiedzieć. — Jakże żałuję nieraz, że tu nikogo 
z Was niema, aby mię widział w mojem atelier i mo- 
jem mieszkaniu, 

Tylko obcy i sami obcy. 

I co więcej, że ci „obcy“, dla mnie już nie są 
obcymi, że mi stali się bliscy. — 

Czy to słusznie? 

pytam się nieraz, czy nie lepiej i słuszniej by- 
loby być tam, koło Was, u siebie, nie wciąż między 
obcymi — i nie mogę na to pytanie znaleźć odpo- 
wiedzi, za którąbym poszedł. - 

Dawno już bardzo Karol *) nie pisał піс do mnie 
i prawie, że niewiem co się z nim dzieje. Jakże mi 
żał Karola, 26 tak się musi trwonić i nie może pra- 
cy dobrze rozpocząć, bo na rozpoczęcie na dobre po- 
trzeba pieniędzy, inaczej nic w malarstwie zrobić 
nie można. 

Nieraz to aż drżę, że na czas nie skończę mojego 
zamówienia, a tu trzeba studya robić do wszyst- 
kiego, szukać і wciąż szukać. 

Dnie prześliczne — jesień — najwięcej zajęły mi 
ezasu roboty pastelowe i nauczyłem się dużo w ten 
sposób. Stanisław Wyspiański. 

8 Septembre 1893. 

Właśnie odebrałem kartkę od Karola, gdzie po 

długiem milczeniu znów daje znak życia. Bardzo 


*) Maszkowski. 
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mi go żal, a doskonałe tutaj pomiędzy nami mógłby 
się utrzymać, skoro Danzig, którego sobie Ciocia 
zapewne przypomina, utrzymuje się i wprawdzie 
z biedą, ale egzystuje. — Zresztą z każdym z nas 
jest to samo i nie może być inaczej. 

Pokoik mój wygląda bardzo milutko — dwie białe 
zasłony przy drzwiach i koło łóżka — zasłony ubra- 
ne kwiatami, które mi Ciocia przysłała — pozawie- 
szane fotografie Wujostwa, te, które miałem pod 
zegarem, wygląd zegar mól ma taki, jak na wsi 
u nas zegary (z różą) — | 

na jednej z półeczek fotografia Mamy oprawiona 
w czarne rameczki. 

Donosił Karol, że Estreicher przyjedzie tutaj, 
w lutym, bardzo się więc cieszę... ale do lutego da- 
leko i jakże się wiele musi zmienić do lutego. — 

Pomyślcie tylko, że już po ten czas cała praca 
dla Lwowa ma być ukończona. 

Jestem tak cały zajęty moją robotą, że nie wiem 
nieraz dokładnie, co się koło mnie dzieje — — — 
bardzo proszę o wiadomości i nowiny. Stanisław. 

15. Septembre 1893 rp. 

Nareszcie dzisiaj już widzę, że niedługo okna mo- 
jego część górna będzie skończona i wyślę ją na 
ręce pana Stryjeńskiego — 

ach jakże się obawiałem dotąd јак całość wypa- 
dnie — tak jak jest dzisiaj, mnie się podoba — 

wybaczcie mi więc kochani Wujostwo, że niepisy- 
wałem, ale chciałem się wprzód uspokoić co do wy- 
niku mojej roboty. 

Obecnie mam już wszystkie studya gotowe; zaj- 
muję się już tylko wykonaniem kartonów, które mam 
wysłać, ale co dzień pokazuje się brak czegoś no- 
wego i codzień trzeba poprawiać, zmieniać. 

Koledzy mię wcale nie zasypują listami — widać 


тїї się wywdzięczają za moje milczenie, a jednak 


przęcież pisałem do nich. 
Oczekuję listu od Was Kochani Wujostwo. 
Stanisław Wyspiański. 
proszę pozdrowić wszelkich znajomych. 
Paris, 21 Septembre 1893. 
Kochani Wujostwo! 5 
Cóż ja Wam napiszę — tak jestem zajęty moją 
kompozycyą, że niepodobna mi nawet się oderwaś, 
bo gdziekolwiek idę, to ta myśl za mną idzie i spo- 
koju mi nie daje a raczej swobody mi nie daje. 
Bardzo dziękuję za trochę wiadomości, jakich mi 
Ciocia udzieliła — o Kaziu *) nie mam już innej 
sposobności dowiedzenia się czegokolwiek jak przez 
listy Cioci, on sam w „literaturę“ przestał się bawić. 
Już mam pół okna w kolorach naturalnej wielko- 
ści; na przyszły tydzień zabieram się do wykońicze- 


*) Brudzewski, przyjaciel artysty. 


nia i po dwu tygodniach wysyłam па ręce pana 5{ту- 
jeńskiego. Jakież kolosalne trudności przy kompo- 
nowaniu — nieprzewidziane — strasznie, strasznie 
trudno nadać całości wygląd oryginalny — 

po skończeniu okna, które mi zajmie jeszcze dłu- 
go (druga połowa, ta część, gdzie jest król i Lubo- 
mirski i ołtarz), — mam zamiar tutaj pozostać, 
w Paryżu, na zimę — 4 

a jeśli będę mógł wyjechać z Paryża około mar- 
ca lub kwietnia — 

oczywiście w kierunku Rzymu — 

ale to zależy od zamówienia jakiego znacznego 
lub jakiego stypendyum — 

bo jak obecnie, to zapewne żadnego stypendyum 
nie mam — 

a tu nie można tak okna biczem skończyć i wy- 

Alex 23 Septembre. 

Nareszcie już mój obraz zaczyna się formować 
wyraźnie i już widzę rzeczy, które zostaną przy 
wykonywaniu. 

Jakże to przyjemnie widzieć z jakim trudem się 
doszło do tego lub owego szczegółu — 

obecnie jestem zadowolony z tego co robię, ale jak- 
że to trudno, jak strasznie trudno — 

a jakże chętnie wziąłbym się do czego innego dla 
rozrywki, celem roztargnienia umysłu. 

Cały czas myśleć o tem, jak tę lub ową część 
obrazu złożyć, jak ustawić, aby żądany efekt 
uzyskać — — 

jest to bardzo męczące. 

Zapytuje mię Ciocia czy „sam* mieszkam. Był 
czas jakiś Danzig, ale był tylko dwa tygodnie, potem 
wyjechał do Szwajcaryi na mięsiąc, a obecnie po- 
wrócił i ma swoje atelier. - 

Jestem sam. — 

Kazio dlaczego nie dopisał się chociaż krzyży- 
kiem na liście. 

Niecierpliwie czekam powrotu ze wsi pana Kazi- 
mierza Stryjeńskiego, aby mu pokazać moje roboty. 

Mehoffer ma atelier w tem samem podwórzu, ale _ 
nie wiele z sobą rozmawiamy, bo mnie co innego 
zajmuje niż jego, więc nie możemy się rozumieć —- 

radbym, aby Karol przyjechał. =- 

Pisał pan Szybalski Antoni i anonsuje mi swój 
przyjazd w bardzo krótkim czasie — chce mi co. 
przywieźć, — jeśli mogę prosić o jaki „serdak*, to 
proszę, ale jeśli nie macie pod ręką, to bardzo 
Бу mi się podobał całkiem biały z wyszy- 
waniami, jakie sprzedają na targach we Lwo- 
wie — nie jest to sprawunek bardzo drogi, ale jeśli 
nie można, to się obejdę. 

Stanisław Wyspiański. 
Kochani Wujostwo! 

Nadzwyczajnie dziękuję za przesyłkę pieniędzy 

i jestem oczarowany, że tak rychło nadeszła, ocze- 


ST. WYSPIAŃSKI. 
SZKIC DO WITRAŻU „ŚLUBY JANA KAZIMIERZA". 
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kiwałem bowiem na nią, aby módz dać do oprawy 
jeszcze niektóre obrazy i w ten sposób razem do 
Krakowa wysłać. 

Zobaczycie co robię i czego się nauczyłem. 


Każdą rzecz traktuję jako studyum i to maluję 
i przedstawiam, co mię „uderza“, co mię „pociąga” 
lub co mi się „podoba* — 

nie będzię to łatwo zrozumieć — 

bardzo często są to niedołężne próby, ale nigdy 
imitacye i to jest dostateczny powód, aby były wy- 
stawione. 

Wszelkich imitacyi wyzbywam się і już się wielu 
wyzbyłem. — - 

Okno moje, którego szkie kolorowy naturalnej 
wielkości wisi u mnie w atelier — widziało już wie- 
le osób, artystów i podobało im się bardzo, między 
innymi Pani Valigroin, (ta sama co mój biust rzeź- 
bić zaczęła) sprowadziła jakiegoś Francuza, który 
chce u mnie obstalować witraże, i pytała mi się, czy 
bym przyjął zamówienie — jestem więc bardzo za- 
ciekawiony. 

Był u mnie pan Kazimierz Stryjeński i jeszcze 
przyjdzie w tym lub na przyszły tydzień na po- 
czątku), aby zobaczyć, co poślę do Krakowa, Бо i je- 
mu ta myśl wysłania bardzo się podoba. — Niektó- 
re portraity wydostać jest mi bardzo trudno, piłnują 
ich bowiem właściciele, — wszystkie one były zro- 
bione zadarmo i dla mojej nauki, w czasie kiedy nie 
miałem pieniędzy, ale to nie umniejsza ich wartości, 
bo ponieważ są podobne przedewszystkiem, więc 
wielu jest takich, co się o nie boją, nie rozumiejąc, 
co to jest wystawa. 

Ale i tak z tem, co jest, będę mógł się pokazać 
i zobaczycie, że nic banalnego w moich pracach 
niema. 

Jakże mię pożera ta myśl, żeby były wystawione 
w Sukiennicach, ale nie wybierajcie sami ani prze- 
bierajcie, ale koniecznie niech będzie wystawione 
wszystko co poślę. 

Wasze oczy nie są przyzwyczajone do wielu rze- 
czy, ale tylko dlatego znajdą niejedno dziwne, że 
nie są przyzwyczajone do patrzenia i obserwowania. 

Podobno Karol wybiera się już naprawdę do Pa- 
ryża tym razem, — niechże przyjedzie, będzie “пи 
tu nawet bardzo wygodnie — i raz niech się od- 
waży. Pan Szybalski opowiadał mi dużo o jego nau- 
ce języka francuskiego i stałym, najstalszym pro- 
jekcie wyjazdu. — 

Odkąd Pan Szybalski jest tutaj, więcej po mie- 
ście chodzę, co mi robi dystrakcyę i nieraz 
satysfakcyę. Jest mi tutaj zupełnie dobrze i tej zi- 
my obiecuję sobie dużo studyów zrobić i obrazów, 
które mi się po głowie plączą i spokoju mi nie 
dadzą. — 

Spokoju nie pragnę — owszem ten stan lubię, ale 
jestem tylko niecierpliwy, bo się doczekać nie mozę 
swobody, tj. dogodnych warunków — abym mógł 
swobodnie o malarstwie myśleć. 
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Nie rozpowiadajcie bardzo o moim projekcie wy- 
stawy, ale jak wyślę napiszcie mi jak się Wam po- 
dobało i co się komu niepodobało, Jestem cieka- 
wy — no i nic dziwnego. 

Pan Dejeon *) poczciwy jak zawsze zajmuje się 
(mną) o ile może i jest w stanie. 

Obecny rok weselszy niż poprzedni, bo szukam 
towarzystw i nie jestem już tak odosobniony jak 
roku zeszłego i dawniej. 

Atelier moje jest Śliczne, Śliczne, choć jeszcze pie- 
ca niema ustawionego i choć jeszcze niezapłacone 
za ten kwartał. 

Między rysunkami znajdziecie także wnętrze mo- 
jego pokoju, mianowicie tę część, gdzie stoi łóżko 
po za zasłoną ubraną kwiatami z krakowskich ko- 
ściołów. 

Ochoty i siły jak zawsze, tak nie brak mi i teraz 
i będzie wszystko tak, jak ja chcę. 

Stanisław Wyspiański. 


Dodaję jeszcze jedno. -— Wszyscy ci, co oglądali 
moje i Mehoffera witraże, zauważyli, że wielka 
między nimi jest różnica, tak pod względem pojęcia 
przedmiotu јак wykonania. Na tę zimę co nadcho- 
dzi bardzo się cieszę, bo sobie dużo obiecuję wy- 
konać i trzymać się będę stale tej myśli, aby do 
Krakowa wysyłać. 

Chcę, żeby widziano co robię i jak robię. Skoro 
przesyłka będzie zapakowana, napiszę list objaśnia- 
jacy, co jeszcze trzeba będzie zrobić i jak wystawić. 

Niżej 50 zir. nie mam zamiaru nic sprzedawać. 

Potrzebuję tych pieniędzy na wykonanie i skoń- 
czenie okna Iwowskiego (które chcę malować olejno 
i którego inaczej malować nie będę) i na rozpoczę- 
cie obrazu, który mi spokoju nie daje od dłuższego 
czasu. Stanisław Wyspiański. 


26 Novembre 1893 rp. Paris. 


Kochani Wujostwo! 

Odebrałem wczoraj kartkę, sądzę, że do dziś dnia 
już malunki nadeszły і że wkrótce ті doniesiecie. 

Jestem ciekaw, co Matejko powiedział — jakże 
pragnę, aby pastele były wystawione — już przy: 
gotowaną mam drugą wystawę i obrazy pokończo- 
ne do dziś dnia, potrzeba mi tylko na ich oprawę, 
a już mógłbym wysłać — możebyście mi co nade- 
słali na tę oprawę, chodzi mi tylko o to, że im wcze- 
Śniej wyślę tem lepiej, bo tem wcześniej do Kra- 
kowa paka zajedzie. 

Skoro się więc tylko dowiecie, że nie odrzucili 
z wystawy, ale że przyjęli (notabene wszystkie). 
zaraz moglibyście mi przysłać jakie grosze na орга- 
wienie dalszych, którebym w tei chwili wytranspor- 
tował. 

Do brata p. Stryjeńskiego chodzę często i rozma- 


») Pelik, syn zmigranta. Zaopiekował się Wy- 
spiańśkiin serdecznie Zmarł w r. 1900. 
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trafię — ale proszę nie rozpowszechniać tego za- 


wiamy dużo, bo mówię znacznie lepiej po francusku 
tego roku niż przeszłego i czytam dużo. 

Będę tego roku wystawiał obraz w sałonie, tak mi 
doradza p. Stryjeński Kazimierz, utrzymując, że po- 


mysłu. 


Do widzenia. Stanisław Wyspiański. 
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b ЗАА Мере a 


14 Decembre 1893 rp. Paris. 
Kochani Wujostwo! Dziękuję za nowiny i za sta- 
rania, niedługo wyślę nową wystawę, skoro tylka 
nleco pieniędzy mi przyślecie. 7 
Witraż postępuje. 
Pan Dejeon człowiek mi nadzwyczaj życzliwy. 
Przesyłajcie gazety ze wszystkiem, kupcie 050- 
bna gazetę i wyślijcie, jakby co było. Jak się teraz 
2 kłopotów wywinę, to już się wywinę raz na zawsze. 
Starajcie się o styveiudyum, to im będe przysy- 
łał na wystawę aże się dziwić będą. 
Do widzenia Kochani Wujostwo. 
Stanisław Wyspiański. 
Jakże strasznie mi przykro, że Matejko nie bę- 
dzie widział moich studyów. — 


Dnia 28. kwietnia 1894 rp. 
Kochani Wujostwo! 


Witraż postępuje gwałtownie, idzie mi robota bar- 
dzo szybko, nawet nie myślałem o tem. 

Wciąż już myślę jak czerwiec przyjdzie w mig 
i јак mi wypadnie znów pojechać. Myślę jeszcze 
raz listownie upewnić się, żeby mi miejsce zatrzy- 
mano na Wystawie *). Tymczasem ciekawość mo- 
ja, co się stało z portraitami na Wystawie **) wca- 
le zaspokojona dotąd nie jest. Już wielce dawno nie 
pisała Ciocia nic do mnie — jest to poprostu 
niegrzecznie. — 


Rydla tu oczekuję, ale go nie widać a już prze- ` 


szło 12 dni nie miałem od niego wiadomości. 

Salony już są otwarte, obrazów pelno. W jednym 
ze Salonów jest mój biust wystawiony, nie pamię- 
tam, czy Wam o tem wspominałem. 

Pan Dejeon zaniepokoił się wiadomością o cho- 
robie pana Jana Opieńskiego i prosił Wuja, aby mu 
donosił o stadyum choroby. Kredyta moje są w па]- 
lepszym rozwoju. Jestem wielce ciekaw, jak mi się 
poszczęści w Czerwcu i Lipcu, we Lwowie i Krako- 
wie. Oczekujący wiadomości 

Paris. Stanisław Wyspiański. 

7. maja 1894 rp. 
Kochani Wujostwo! 

Bardzo to ważna rzecz, o której piszę. Сту Cio- 
cia podała cenę wysyłając portraity do Warszawy 
i czy Ciocia podała mój adres. Proszę mi bardzo za- 
raz donieść, oczekuję bowiem niecierpliwie tej wia- 
domości. 

— Wiitraż maluję. 

Z woiska nie dostałem żadnego wezwania, a może 
ja nie potrzebuję przyjechać. Okropnie bym wolał 
nieprzyjechać. — Tam mnie nikt nie rozumie, nikt 
mnie na nic niepotrzebuje, a tutai przynajmniej mi 
tego nikt nie powtarza. — 

Wczoraj byłem z Panem Szybalskim w Versalu, 
gdzieśmy wśród tłumu ludzi spotkali Panią Adamo- 


*) Wystawa Krajowa we Lwowie. 
**) Wystawa w Sukiennicach. 
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wą Potocką. Pierwszy raz widziałem wielkie fon- 


tanny versalskie biiące. Stanisław Wyspiański 


Paryż, dnia 9 maja 1894 rp. 
Kochani Wujostwo! 

Otrzymałem list wczoraj i za życzenia bardzo 
dziękuję, jak i za wiadomości. Obecnie, malując 
wciąż rozmyślam nad tem, iak począć dalej i co 
robić. ; 

Przyjechawszy ао wojska, chcę po odbytych 
dniach trzynastu pojechać do Zakopanego na parę 
tygodni, aby zrobiwszy tam studya pejzażów, wy- 
stawić je w Krakowie i Warszawie, poczem jaknaj- 
prędzej wracać do Paryża, aby mieć czas, swobodę 
i spokój do zrobienia obrazu do Salonu. Jak raz 
wystawię w Salonie moje malowanie, to może prze- 
cie chociaż czyje zaufanie pozyskam. 

Czas narzekania i rozpaczania już u mnie minął, 
myślę się tylko bronić i stać przy swojem — 

Wiem, że źle nie chcę, ani nie próżnuję, wiem, że 
mi jeszcze wiele kształcić się potrzeba. 

Wszelkie inne względy, pomimo tysiącznych rad 
muszę usunąć na bok, bo w gruncie rzeczy nie są 
nic warte. 

Jak widzicie, nie mam zamiaru się zmienić, bo 
bym we własnych oczach dużo stracił. Pan Szybal- 
ski jest mi bardzo życzliwy i z nim tylko jednym ra- 
zem często czas spędzam, (byliśmy w Versalu ra- 
zem, byliśmy w St. Denis, chodzimy po muzeach 
i zbiorach Paryża). 

Tak więc możecie mię sobie wyobrazić samego. 
Często bywam u Pana Dejeona, obydwoje państwo 
Dejeonowie wyprawili mi imieniny, obiad zę szam- 
panem. 

Farby mi już szkodzić przestały, ale czuję potrze- 
bę pobytu na wsi przez parę tygodni chociaż *). 

Cieszy mię, że Pani Matejkowa ma się lepiej, że 
może wychodzić. Gdyby tak zdecydowała się poje- 
chać do Zakapanego tego roku, bardzo bym się cie- 
szył. 

Rydel jest już w Wenecyi, będzie we Włoszech 
północnych i Florencyi, ale tylko przez półtora mie- 
siąca, to jest bardzo za krótko. 

Fotografii jeszcze nie mam z mego rysunku, — 
a każę także fotografować cały witraż, jak będzie 
zrobiony za dwa tygodnie. 

Oczekując wiadomości 
cznie 


pozdrawiam Was serde- 
Stanisław Wyspiański. 

ж) W liście z 8. października 1891 doncsi: 

z farbami olejnemi w ci4glej jestem  niezgodzie, 
zdaje się. że mi wogóle farby olejne szkodzą, += 
jeszcze jednak czas jakiś będę tę całą sprawę езта 
-sinował, a jeśli to nie ustanie, będę musiał o zmia- 
rie pomyśleć. -- Proszę jednak nie brać tego co 
piszę za rzecz ważną, bo może być, że się pokaże, 
że to tylko przywidzenie i uprzedzenie. 

A wszelkich przywidzeń i uprzedzeń należy się 
pozbywać. 


Paryż, dnia 24 maja 1894 rp. 


Kochani Wujostwo! 


Dzisiaj rano wyprawiłem do Lwowa na wystawę 
górną część witrażu, (dolna jeszcze nie zupełnie 
ukończona, więc została u mnie і na wystawie lwow- 
skiej nie będzie). Jestem z wykonania zadowolony, 
szkoda tylko, że miałem za małe atelier, aby módz 
widzieć cały obraz. 

Donoszę, że do wojska tego roku jechać nie ро. 
irzebuję. jak mi to powiedziano w ambasadzie, że 
już za parę dni będę miał w ręku papier uwal- 
niający mię od służby (13 dni) na ten rok (1894). —. 
Że wskutek tego nie przyjadę do Was, ale pozo- 
stanę w Paryżu. Wkrótce wyślę na wystawę kra- 
kowską parę obrazów i rysunków, tym razem kom- 
pozycyi. Już dzisiaj powoli zaczynam  przysposa- 
biać studya do „Salonu“ paryskiego na rok przy- 
szły, gdzie skoro raz będę miał obraz, już jestem 
mocny jak mur. 

Stanisław Wyspiański. 


6 czerwca 1894 rp. Paris. 
Kochani Wujostwo! 


Prócz górnei części witrażu wysłałem również na 
Wystawę lwowską wielki rysunek głównej po- 
staci z tejże kompozycyi, rysunek przedstawiający 
Folskę. Tenże jest reprodukowany w katalogu, nie- 
cierpliwie oczekuję dalszych odbitek fotograficznych, 
aby Wam posłać i aby dać do „Światu*; wczoraj 
będąc zaproszonym do pana Dejeona, dopominałein 
się o odbitkę i za jakie 10 dni będę je już mieć, pod 
ten czas rysunek inój wyekspediowany za późno, a 
ładnie jest oprawiony, zajdzie (14-ego) do Lwowa, 
gdzie mam nadzieję, że go kto zakupi, ale nie chciał. 
bym, aby pierwszy lepszy go zakupił; postawiłem 
cenę 1000 złr. i będę w tym celu pisał do ks. Skro- 
chowskiego, i za otrzymane pieniądze mógłbym zro- 
bić obrazy i studya, którebym tutaj wystawił w Sa- 
lonie w Maju roku przyszłego i wtedy jużbym stał 
lepiej i pewniej. 

Wielka szkoda, żem tego roku zapóźno przyjechał 
do Paryża i żem nic nie mógł wystawić, ale co się 
odwlecze to mi nie uciecze i niedługo będzie się 
odwłoką cieszyło. 

Wczoraj dostałem wiadomości z Warszawy, że 
obrazy przyszły, że źle były opakowane, że we 
dwu szkła się potłukły, że przyjęto niewszystkie 
i właśnie portraitu Leszczyńskiej *) nieprzyjęto 
między innymi, — ale to nic nie szkodzi, przecież 
nie pierwszy lepszy kiep będzie mnie uczył jak mam 
malować. 1 

Co zaś mię ucieszyło, to że donoszą mi z War- 
szawy, że zakupili dwa obrazy do rozlosowania, 
mianowicie portrait owej starej „kwiaciarki” i ową 
„damę w liliowej sukni“, — obydwa za 60 rubli, ale 


*) Honorata Leszczyńska, artystka dramatyczna. 
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sobie koszta transportu odtrącą za te obrazy, któ- 
rych nie przyjęli i za potłuczone szkła. 

Dzisiaj zaraz napiszę do Warszawy, aby obrazy 
nieprzyjęte odesłali na inną wystawę w Warszawie, 
tak zwaną Wystawę Szkiców, gdzie wszystko przyj- 
mują i gdzie sprzedać można. 

Obecnie zajmuję się malowaniem studyów i obra- 
zów, które mam zamiar wystawić tutaj w Paryżu 
za dwa tygodnie na jednej z małych bieżących wy- 
staw, gdzie również mam nadzieję i szanse sprze- 
daży. 

Jak widzicie, nie mówię o niczem tylko o handlu 
i wkrótce wyjdę na zupełnego commis na mojej wła- 
snei służbie, a możecie sobie imaginować, јака po- 
gardę mam ja nie handlarz dla siebie handlarza... 

ale mniejsza o to. — 

Powtarzam sobie pięć razy na kwadrans „wśród 
najlepszych przyjaciół psy zająca zjadły”, i życzę 
wszystkim dobrego powodzenia i zapewniam, że nie 
czuję się zającem, ani pod względem długości uszów, 
ani pod względem szybkości w zmykaniu. 

Postępy zrobiłem ogromne od owego czasu, kie- 
dyście mnie mieli w Krakowie i gdybym tylko miał 
na wszystko, czego mi potrzeba do malowania a nie 
musiał się hamować co chwila, wnet bym wielu ot- 
nował. Ale ponieważ należę jeszcze do płynących, 
a nie do tych co przepłynęli, więc nie mogę wyma- 
gać, aby mi już dziś mówiono, że we mnie nigdy 
nie wątpiono. 

Zresztą mniejsza o to. 

Dziwi mię tylko, że Ciocia pisze mi w jednym 
z listów, że moich stosunków w Krakowie nie zna, 
bo mi się zdaje, że przeciwnie Ciocia je zna i o 
wszystkich wie, a nie miałem takich, z którymi bym 
się ukrywał tak dalece. — 

Bardzo bym pragnął mieć katalog  illustrowany 
Wystawy obrazów z wystawy powszech. krajowej 
we Lwowie, abym mógł wiedzieć, jakie obrazy są na 
Wystawie i jak wygląda reprodukcya mojego ry- 
sunku (z pewnością sprzedają w Krakowie te kata- 
logi u Krzyżanowskiego, sądzę, że może jestem wart, 
aby mi Wujostwo zechcieli przysłać, również gdy- 
by jaka w dziennikach była wzmianka o obrazach). 

Obecnie maluję część dolną i jak skończę, wyślę 
na Wystawę do Krakowa, więc się nie trapcie, że 
na lwowskiej nie będzie, bo tu nie chodzi o zwie- 
zienie zboża do stodoły jaknajszybsze, ale o co in- 
nego. 

Pan Szybalski zawsze bardzo mi przyjazny, ale 
według mnie popsuł się, bo mię zanadto nudzi nau- 
kami o oszczędności (jakbym miał z czego oszczę- 
dzać) i ciągle mi tylko gada o pieniądzach — wia- 
domo, że to nie jest droga do mnie, 

a szkoda, bo był bardzo miły, podejrzywam, że 
go Ciocia zepsuła listem, który Ciocia zechciała raz 
do niego napisać; od tego czasu czuje się obowiąza- 
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nym do opieki i przyjaźni, podczas kiedy dawniej 
robił to samo z własnej a nieprzymuszonej woli, — 
bardzo żałuję. 

Dziękuję niezmiernie za przysłanie portraiciku, nie 
był on tak bardzo bez wartości, jak tọ było napi- 
sane na tekturze zewnątrz, ale mniejsza z tem. 

Oczekuję więc katalogu, jeśli prośba moja nie 
obarczyła Wujostwa, że ciągle o coś się naprzy- 
krzam. 

„Danzig“, który zmienił nazwisko na „Hiram“ ma 
w salonie portrait, nieźle, nawet bardzo dobrze na- 
malowany. Ma się sam coraz lepiej i zarabia coraz 
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więcej; widać, że Jehowa znów go łaskami otacza 
i że Jehowa ma krótką pamięć, bo ledwo pół roku 
temu Danzig chciał przyjąć katolicyzm, aby wyjść 
z biedy. Nie bywam u niego, bo nie cenię ludzi, co 
zmieniają nazwisko. І 

U państwa Janakowskich byłem i miałem u siebie 
w tydzień później pana Janakowskiego rewizytują- 
cego. 9 

Poznałem u nich dra Gałęzowskiego. : 

Sprawiłem sobie cylinder i wyglądam raz „przy- 
zwoicie*, jak ocenił pan Szybalski. 

Stanisław Wyspiański. 
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I m. przychodzę 
a po drodze 
wstąpiłem do chat i wiosek 
z pieśnią, każdy mię kłosek 
zna i każda mogiła. 
Matka chłopca wysyła 
i z lirą dziada zaprasza. 
Bo dziś ojczyzna nasza 
w pieśni skrzydlatej spoczywa 
a pieśń żywa 
złożyła skrzydła i leży 
w sercu dawnych rycerzy 
i dziś śpiewaków za karę. 
O miejcie wiarę 
że to, co śpiewam tak było: 
pod mogiłą 
są ciała, — — — 


lecz duchy mi żywe śpiewały: 


duchy w duchu, świat cały 
globowy mi „śpiewał 
przelewał 


łzy moje w pieśń 
a z łez czynił posągi, 
Słuchajcie więc! -— — 
= Ez. jako Gigi 
na ziemię przyszedłszy okwitą 
złote mi żyto 

było koroną, a maki 
purpurą.. Tak jak ptaki 
śpiewałem jutrzence wesoło 

a białe sioło 


«Noc co zatraca nas cmentarnie 
nie sięże ku nim, ich nie zgarnie, 
gdy wokół wszystko mrze ginące, 
nad noc powstają panujące. 


To znać nie ciała tam się palą, 
ale to dusze ludzkie płoną, 

więc się po nocy skrami trwalą, 
bo nieśmiertelność w nich zogniono. 


+ 


Wyuczono papugę wyrazów o sztuce, 


przyznać trzeba, że łatwość miała w tej nauce, 


więc gdy wyraz „secessya” wymawiać pojęła, 


witała twym wyrazem wszystkie nowe dzieła. 
Więc styl mój krzeseł z lekarskiego domu 
nazwała „secessyjny” — płynnie i bez sromu. 


Czekać trzeba cierpliwie, aż po pewnym czasie 


nowy frazes papudze w pamięć wbić znów da się. 
Jakkolwiek rzecz ta kształtu Sztuki nie odmieni 
frazes jednak wystarczy, by MYŚL dyabli wzięni. 


Dnia 2=go Marca 1905: 


(Rękopis w zbiorze Tadeuszowej z Pareńskich Zeleńskiej> 
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Ze zjawiskami literackiemi ma się rzecz podo- 
bnie, jak ze zdarzeniami historycznemi: Znacze- 
nie ich i doniosłość, prawdziwe przyczyny i sku- 
tki rozumieją dopiero potomni, uzbrojeni w tak 
zwaną perspektywę historyczną; współcześni stoją 
niby w ogromnym chórze, w którym przypadko- 
we głosy najbliżej stojących zagłuszają głosy 
dalsze i nie pozwalają objąć uchem całej melodyi. 
Jak istotne przyczyny i logiczny związek zda- 
rzeń obecnej wojny Światowej za ćwierć wieku 
będą lepiej znane każdemu uczniowi szkoły śre- 
dniej, niż dziś, nie mówię już nam, czytelnikom 
oficyalnych sprawozdań sztabów t posiadaczom 
prywatnych informacyi, jak to tam właściwie było 
na tych frontach, ale samym kierownikom, wo- 
dzom i dyplomatom; tak dzisiejsze dzieci wojenne, 
kiedy za piętnaście lat przygotowywać się będą do 
jakiejś matury, lepiej będą wiedzieć, jakie były 
główne prądy czy kierunki w polskiej literaturze 
n. p. w r. 1915, niż my, pierwsi konsumenci tej li- 
teratury. Paradoksalne to na pozór zjawisko tem 
się tłumaczy, że artyści, jakkolwiek są dziećmi 
swego czasu, przejmują się przedewszystkiem ty- 
mi jego prądami, które na razie gdzieś drobnym 
dopiero sączą się ponikiem, a w bystre wyrosną 
rzeki dopiero po upływie szeregu lat; że rzucają 
posiew, z którego współcześni widzą со najwyżej 
zielony kiełek i liście, a potomni dopiero zobaczą 
kwiat i poczują jego woń. Tak było zawsze. Wy- 
starczy przypomnieć, co warszawscy klasycyści mó- 
wili o początkowych dziełach Miekiewicza, zwłaszcza 
o jego sonetach; jak lekceważąco przyjmował utwo- 
ry Słowackiego — nawet Mickiewicz; w jaką głu- 
ате padały prozaiczne czy wierszowane poematy 
Krasińskiego, a z drugiej strony jak oni sami ce- 
nili czy Chodźkę, czy Garczyńskiego, lub jacy po- 
ссі byli za ich czasów znacznie popułarniejsi od 
nich; wystarczy to przypomnieć, by zrozumieć, że 
poniekąd objektywna ocena artystów, ich kanoni- 
zacya bywa dopiero dziełem lat dziesiątek, dzie- 
łem nie same.gu czasu, ale pracy krytycznej i hi 
storycziw literackiej, która rzuca na nich należyte 
światło, uttawia widza pod odpowiednim kątem 
i pomaga mu widzieć to, co uważa za istotne. 

Tych kilka uwag ogólnych przyda się może, by 
wytłumaczyć, dlaczego dziś, przeszło w dziesięć 
lat po śmierci Wyspiańskiego, możemy mu wyzna 
czyć odrowiedniejsze miejsce i stanowisko w na- 
szej literaturze. niż u. p. w dwa lata po śmierci 
poety mógł to uczynić najlepszy ówczesny znawea 


jego utworów i psychiki: Adam Siedlecki. Ten ова- 
dził, że ze stanowiska logiki rozwojowej Wyspiań- 
ski należy do wieku — XVII i jest ogniwem, łą- 
czącem nasz Renesans Kochanowskich i Szymono- 
wieów z romantyzmem Mickiewicza i Słowackiego. 
Uwagi te pomogą nam też pojąć, dlaczego pierwsi 
widzowie „Wesela“ (16. marca. 1901), „„Wyzwole- 
nia“ (1908), „Nocy listopadowej“ (1908) płakali 
nad tem, z czego poeta się Śmiał, mieli ochotę 
śmiąć się z tego, co jemu łzy wyciskało; dlaczego 
zamykali uszy na to, za co ich gromił, a wytężali 
wzrok ku temu, co było przypadkową dekoracyą. 

Ogromna popularność Wyspiańskiego datowała 
się od „Wesela“; przy „Nocy listopadowej“ zaczę- 
to ubolewać, że choroba odbiła się nieszczęśliwie 
na twórczości poety, a za majaki chorego mózgu 
uważano i „Achilleis* i „Skałkę” i „Powrót Ody- 
sa“. Dziś w całem dziele Wyspiańskiego widzimy 
zasadniczą cechę czy tendencyę przez współcze- 
snych nie dojrzaną, a jest nią uwolnienie siebie i 
narodu od wpływu idei politycznych, głoszonych 
przez romantyzm, specyalnie przez Miekiewicza, 
Słowackiego i Krasińskiego, i zastąpienie ich ideą 
żywotności narodu, jako istoty biologicznej. Wy- 
kazaniu owej zasadniczej tendencyi teatralnej 
twórczości Wyspiańskiego poświęcone są niniejsze 
uwagi. 

Wyspiański zaczął pisać z myślą o teatrze, na 
razia o operze, jako dwudziestoletni młodzieniec, 
bawiący na studyach malarskich w Paryżu. Zain- 
teresowało go tam libretto do opery Berlioza „Тго- 
janie* i napisał dla przyjaciela, muzyka Opień- 
skiego, równie antyczny tekst, oparty na znanym 
z Ajschylosa micie o Danaidach. Libretto to jed- 
nak zaginęło. Zachowało się drugie na temat bi- 
blijny, napisane w tym samym czasie. To „D a- 
піе1“, ów biblijny prorok, który odczytał i wy- 
tłumaczył Baltazarowi wyrazy, pisane podczas blu- 
źnierczej uczty na ścianie przez tajemniczą rękę, 
wyrazy: Mane, Tekel, Fares. Przeprowadzenie te- 
go tematu nie pozostawia żadnej wątpliwości co 
do intencyi poety. Występuje on jako chorą- 
ży sztandaru romantyków, którzy s% 
dzili, że mają rząd dusz narodu. Messyanistyczna 
parallela wybranego narodu żydowskiego w nie- 
woli babilońskiej i wybranego narodu polskiego 
w trzech niewolach aż nadto jest widoczna. Balta- 
zar i dwaj sąsiedni mocarze zapowiadają państwo, 
które będzie żyć tylko rozumem: „Ludu krocie... 
zapomną marzyć, zapomną śnić — fantazyi złudne 
obrazy“; będą pracować, „а nie ze łzami w oczach 
patrzeć na ojców grób“. Jednak rozkaz mocarzy: 
„Poezyo precz! —Wypędźcie poetów* nie znaj- 
duje znajduje posłuchu u „synów podbitego kra- 
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ju“, którzy w Danielu uznali swego proroka, swe- 
go króla Ducha i chcą czekać na zapowiedziane 
przez niego pokruszenie pęt. Daniela nie może do- 
sięgnąć ręka tyranów, bo mówi o sobie: „Ja nie 
jestem, jak tylko fantazyą, — ja nie jestem, jak 
tylko poezyą... ale za mną przyjdzie moc — po- 
częta z moich słów, — moc, co pokruszy pęta, — 
co państwo wskrzesi znów*. 

_ Jeśli do stonowania „Daniela! wystarczyłaby 
muzyka starej szkoły, muzyka romantyczna, to 
paryskie libretto o „Wandzie* pisane już było pod 
muzykę Wagnerowską, jak wynika z przeróbki te- 
go libretta, wydanej w r. 1897, jako „Legenda“, 
mianowicie krakowska czy wawelska legenda o 
Krakusie i Wandzie. Trzeba ją nazywać „Legen- 
dą I.“ w przeciwstawieniu do redakcyi, wydanej 
w r. 1904: ta jest „Legendą II.*. Wystarczy znać 
Wagnerów „Pierścień Nibelunga“, by zauważyć, 
że drugi akt „Legendy“, obraz sceniczny дпа Wi- 
ślanego i fantastyczne postacie nurtów rzeki pol- 
skiej przypominają motywy „Złota Renu“. Wy- 
spiański dostrzegł pewnego podobieństwa między 
całem podaniem wawelskiem o Kraku, smoku i 
Wandzie, a germańską sagą o Wotanie i jego Wal- 
halli, o Brunnhildzie i smoku, stróżu skarbów i dał 
Krakusowi pewne rysy Wotana, Wandzie pewne 
cechy Brunnhildzkie. Ale te i inne motywy litera- 
ckie dostarczyły mu tylko materyału do zdobniej- 
szego ubrania legendy wawelskiej; źródłem poezyi 
w „Legendzie“ jest podwawelska Wisła, szepczą- 
ca przedziwnie o dalekich wiekach i głębokich ta- 
jemnicach; jest wiara w tajemniczą moc tradycyi 
narodowyh. Krak, spoczywający na dnie Wisły, 
jest stróżem zamku i grodu, opiekuńczym geniu- 
szem miejsca. (genius loci). Мос jego na razie nie- 
widzialna. Ale gdy serce potomnych skarb pod to- 
nią najdzie, gdy miłośnie pocznie pukać w piersi, 
gdy obejmie miłością kwiaty chwastów wawel- 
skich i skały, gdy śpiewając zapłacze, to i łzy się 
wypłaczą, a czar zawładnie górą i ponad skałą za- 
nuci pieśń żywą, pieśń zmartwychwstania króla 
zamku. Fale Wisły szepcą nie tylko o sławie zało- 
życiela zamku i jego córki, która poświęciła się 
dla jego ocalenia, ale i o mocy czaru, który może 
przeszłość znów powołać do życia. ` 

Charakterystyczne to dla młodego Wyspiań- 
skiego, że tradycyę historyczną łączy nie — z gro- 
bami zmarłych bohaterów, choć ich kopce tak się 
dó tego nadawały, lecz z żywą przyrodą i w miło- 
ści do tej ojczystej przyrody, ojczystej ziemi wi- 
dzi źródło zmartwychwstania „króla zamku”, pol- 
skiej państwowości. 

W „Legendzie II.* (z r. 1904) właściwa akcya 
koncentruje się na Wandzie, która jest bohaterką 
zwykłej tragedyi fatalistycznej. Krak wziął ją był 
niegdyś wodnej sile, ją „wodnej dziewki dziecko“ 
i przez to ściągnął klątwę i na nią tak, że musi za- 
bić brata, zabójcę drugiego jej brata, w niej za- 
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kochanego, i na cały lud, dręczony gniewem wro- 
giej bogini. Aby tę klątwę zdjąć ciążącą, poświęca 
się Wanda bogini Żywi, dostaje od niej czarodziej- 
ski wianek mocy i śmierci, zwycięża najedźców, a 
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potem spełnia ofiarę. W lirycznym epilogu opo- 
wiada poeta, że woda wyrzuciła jej ciało, a lud 
uczcił je pogrzebem i mogiłą: „żeś z hańby była 
ocalona — i żeś zwycięska nad nim stała — wie- 
czystą pamięć będziesz miała“. Wisła „śŚpiewną 
śpiewkę śpiewa“ dla niej, ale nie o niej. O Kraku 
milczy, Dlaczego? Bo Kraka zdegradował poeta ze 
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stanowiska strażnika tradycyi, a uczynił go zwy- 
kłym słomianym chochołem, który lud corocznie 
wywozi na „lajkoniku* do wody, jako symbol 
zmarłej Zimy. To pozbawienie Kraka geniusza 
miejsca, to zamilczenie nadziei, związanych z cza- 
rem Wisły, to usunięcie poezyi Wisły, tak ważnej 
dla pierwszej Legendy, jest wyrazem przemiany, 
która się dokonała w Wyspiańskim po roku 1897, 
roku wydania pierwszej Legendy. 
` Przypadkowe zajęcie się w połowie r. 1896 illu- 
strowaniem „Iliady“, tłumaczonej właśnie przez 
L. Rydla, zwróciło Wyspiańskiego znów (po za- 
pałach i próbkach studenckich) do świata Home- 
rowego. Przez cały rok karmił swą wyobraźnię 
„Iliadą“ (choć tylko w francuskiej parafrazie pro- 
та), przez parę miesięcy żył poprostu Homerem. 
Homer zaprowadził go także ponownie między tra- 
gików greckich, których w przekładach czyty- 
wał już dawniej, jak wynika z listu z połowy ro- 
ku 1895 o postaci Tragedyi na kurtynie Siemiradz- 
kiego: „Gdyby ten ezłowiek rozumiał Ajschylosa 
i miał na pamięci te sceny, gdzie Daryusza duch 
występuje, gdzie Xerxes rozpacza; czy też, gdyby 
widział początkową scenę Prometeusza, gdy Ge- 
niusz śmierci i Przemoc przykuwają go do skały; 
gdyby on u Eurypidesa poznał serdeczną żałość 
Hekaby i Trojanek, na gruzach Troi leżących w 
prochu i rozpaczających, Aleestę, Fedrę, Iona.. 
Boże mój, cóż mówię, żem jeszcze nie wskazał 
Antygony, Tejresiasa, Edypa króla.. Tego wszyst- 
kiego ta kurtyna, z Włoch pochodząca, nie zapo- 
wiada““. Tego wszystkiego nie pokazała też pierw- 
sza antyczna tragedya Wyspiańskiego, „M elea- 
ger“ z r. 1897. 

Przejście ze sfery wpływów Wagnera do sfery 
tragików starożytnych było dla Wyspiańskiego tem 
łatwiejsze, że przecież przyjaciel Wagnera, Fry 
deryk Nietsche, napisał swą książkę ‚О narodzi- 
nach tragedyi (greckiej) z ducha muzyki“, jako 
apologię „dramatu przyszłości* Wagnerowego: Je- 
dna była dotąd prawdziwa tragedya, tragedya Aj- 
achylosa i Sofoklesa; drugą jest muzyczny dramat 
Wagnera. Ponieważ Wyspiański nie chciał dalej 
pisać tekstów operowych, do których nie mógł się 
doczekać kongenialnej muzyki, postanowił pisać 
tragedye na wzór jedynych prawdziwych — gre- 
ckich. Oczywiście i przykład paryskich Parnassi- 
stów, opracowujących tematy starożytne, dlatego, 
że nie były aktualne å pozwalały na akcentowanie 
w nich jedynie momentów estetycznych, nie był 
bez wpływu na Wyspiańskiego. O napisaniu „Me- 
leagra“ myślał już w Paryżu w r. 1894. Na wyko- 
naniu tego programu zaważył także autor, który 
na pczór wydaje się antytezą starożytności, — 
Maeterlink. Powtarzamy: na pozór. Bo w rzeczy- 
wistości Maeterlink (Preface du Theatre 1. 1903) 
zwraca uwagę na. to, że wszystkie jego osoby wie- 
rzą „w ogromne potęgi niewidzialne i fatalne, któ 


rych intencyi nikt nie zna, lecz które duch drama- 
tu uważa za nieprzychylne, uważne na wszystkie 
nasze czynności, wrogie uśmiechom, życiu, puko- 
jowi, szczęściu“. О tych potęgach mówią wszyst- 
kie osoby Maeterlinka aż za dużo, a ta ich gada- 
tliwość o fatalności, tak niekłasyczna, odbiła. się 
silnem echem na antycznej scenie Wyspiańskiego. 
Maeterlink (j. w.) podkreśla też zdumiewające pow- 
tarzanią wyrazów i zdań, które osobom dają wy- 
glad somnambulów nieco głuchych, ciągle wydzie- 
ranych z jakiegoś przykrego snu. Tu leży źródło 
specyalnego stylu Wyspiańskiego, w rytmie i ry- 
mach muzycznego, w powtarzaniu wyrazów, fra- 
zesów, zdań — Maeterlinkowskiego. 

Pierwszy rzut na arenę antyczno-maeterlinko- 
wską nie mógł się udać nie tylko z powodu nie 
sharmonizowania elementów stylowych, ale też 
niezdecydowania co do pojmowania Fatum, Sta- 
rożytne podanie, znane Wyspiańskiemu z Owidy- 
n:za i opracowań Swinburne'a (Atalanta w Kaly- 
donie) i Faleńskiego (Althea), mówiło o fatalnym 
związku między jakiemś polanem a życiem Melea- 
gra: Jeśli polano spłonie, Meleager umrze. Więc 
matka Altea chowa je starannie w skrzyni, a wy- 
dobywa dopiero i rzuca w ogień, gdy syn, ujęty 
miłością do Atalanty, zabił jej dwóch braci. Dla 
mitycznej Greczynki bracia są ważniejsi, niż syn, 
mający przecież w sobie krew obcego człowieka; 
pomszczenie braci jest obowiązkiem siostry, choć- 
by miało dotknąć własnych jej dzieci. Tego rodza- 
ju konflikt jest dla dzisiejszego człowieka. zupeł- 
nie obey. Więc Wyspiański motywuje nienawiść 
matki zazdrością o wpływ narzeczonej, a wrzuce- 
nie polana do ognia uważa za chęć pozbycia się — 
przesądu. A i sam Meleager przypisuje gaśnięcie 
swego życia nie spaleniu się polana, lecz temu, że 
go śmierci przeznaczyła własna — matka. Z tym 
racyonalizmem osób dziwnie nie zgadzają się osta- 
teczne słowa Altei: „zwidzenia prawdą są, prze- 
sądy prawdą“; i słowa Ojneusa: ,„przesądom, cza- 
rom nie dawałem wiary... dziś próżno, choćbym 
wierzył; za dawne winy dziś spadają kary”, 

Takiej nauki nie może sobie dzisiejszy widz 
przyswoić z tragedyi, która też całym sposobem 
czucia i myślenia działających osób jest nam obca. 
Dyssonansom w treści odpowiada nieharmonijna 
forma. Chór przemawia prozą, pełną epickich epi- 
tetów i ozdób; osoby mówią czasem prozą, niby 
rytmiczną, często przechodzącą w wyraźne wier- 
sze, czasem wierszami rymowanymi. Та miesza- 
nina stylów nie jest ani antyczna, ani klasyczna. 

Bardziej harmonijnie wypadł drugi dramat ар. 
tyczny „Protosilas i Laodamia“ (1899) 
dzięki tcriu, że akcya jego jest bardzo nikła: opu- 
szczona żona przyzywa zapomocą czarów zmarłego 
męża. Mimo ścisłego wykonania rad guślarza, duch 
męża się nie zjawia. Wstrzymują go ustawiczne 
płacze i jęki żony. Więc Laodamia wzywa potę- 
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pienia na siebie, niejako ofiarowuje własne ży- 
cie, byleby mąż jej się ukazał. Mara się zjawia, 
ale gdy ją żona chce objąć, — znika. Laodamia 
poznaje, że w błędne wstąpiła złudzeń koło i prze- 
bija się nożem. — Antyku tu dużo w słowach chó- 
ru, w opisach czarów, w pobocznych postaciach; 
niema go tylko w samej bohaterce, którą staroży- 
tni nazwaliby „bezwstydną'. Tak, jak Laodamia, 
mówią romantyczne Heroiny Owidyusza, które 
przeszły przez miłosną szkołę aleksandryjską, 
mówią „раѕуопоуапе“ bohaterki Pierre'a Louys'a 
i innych aleksandrynistów paryskich. Może zresztą 
i przykład „Isoldy* Wagnera rozwiązał język jej 
tęsknotom-milcsnym, a potem żądzy śmierci. — 
Gbcość problemów życia i motywów działania u 
osób ори tragedyi antycznych kazała Wyspiań- 
skiemu spróbować, czyby z materyału dzisiej- 
szego ni. mceżna było zbudować tragedyi faiali. 
atycznei cpazt.j na zasadniczych pojęciach wszel. 
kiej tragiczności, pojęciach winy i kary. Próba 
się vdała. „Klątwa“ z r. 1899 jest najbardziej 
harmonijnem i najsilniejszem dziełem Wyspiań- 
skiego. Grać jej nie pozwoliła cenzura z powodu 
księżego kostyumu bohatera. (Przeniesienie akcyi 
dc wieku np. XII. usunęłoby ten szkopuł). Ten 
kapłan, nie pomny na swe śluby, żyje z młodą 
gospodynią i ma z nią dzieci. Winę swą jednak u. 
ważą za sprawę czysto wewnętrzną i surowo wy- 
stępuje przeciw męskiej i żeńskiej służbie, postę- 
ријасеј za jego — przykładem. Dopiero gdy wieś 
nawiedziła straszna posucha, a lud uznał w niej 
karę Bożą za przewinienia kapłana; dopiero gdy 
wysłannik tego ludu, jakiś pustelnik, wyznający 
jeszcze „starą wiarę* i trzymający się „starych 
praktyk* wskazał mu, że posucha jest karą. za jego 
winy, kapłan szuka ulgi w wyznaniu i odchodzi do 
kościoła błagać zmiłowania Bożego. Tymczasem 
lud czyni za radą pustelnika przygotowania do 
„czaru deszczowego*, rozpalenie ogromnego sto- 
su na „polu księdzowem' ma sprowadzić chmury 
i deszcz. Słyszy o tem Młoda, która dowiedziaw- 
szy się od sołtysa, że posucha jest wynikiem klą- 
twy, żądającej ofiary; a od dzwonnika, że klątwę 
sprowadził grzech księdza i jej, przypuszcza, że 
to może nie o spalenie samego drzewa idzie, ale że 
'- z miej trzeba ofiary. Odtąd akcya mogłaby się 
już staczać ku katastrofie, Ale poeta opóźnia ją, 
y i na Młodą i na kapłana ściągnąć nowe winy. 

оріего wskutek nowych nieporozumień, Młoda, 
wypędzena przez kapłana, decyduje się na ofia- 
rę z siebie i dzieci i pożegnawszy się z domow- 
stwem iżyciem idzie na stos. Próżno kapłan pró- 
buje ją ocalić. I znów w tej chwili mogłaby 
przyjść wiadomość o spełnieniu ofiary i pogrążyć 
go w rozpaczy. [Tymczasem poeta każe jeszcze 
Młodej, po wrzuceniu dzieci па stos, przybiedz 
z żagwią na plebanię; każe zrozpaczonemu ka- 
płanowi pędzić gdzieć na stos czy do wody, a 
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Młedej ginąć u wrót plebanii pod kamieniami gro- 
mady. We wzmagającej się burzy i piorunach wi- 
dzi lud groźbę nowej kary. 

Gdyby nie przeładowanie akcyi w miejscach 
wskazanych, „Klątwa“ byłaby pod względem kom- 
pozycyi i tragiczności najdoskonalszym utworem 
Wyspiańskiego; ale i tak, jak jest, jest najudatniej- 
szą próbą skonstruowania z dawnych wierzeń i pra- 
ktyk ludu sieci przeznaczenia, gubiącego winnych, 
przeklętych, tak, jak w tragedyi greckiej. Nie po- 
szczególne reminiscencye z Edypa króla i Anty- 
gony, ale całość poglądu na świat stanowią o 
jej greckości. — W tym rodzaju realistyczno-anty- 
cznym zaczął Wyspiański pisać w r. 1899 także 
tragedyę karczemną р. +. „Sędziowie”, Skoń- 
czył ją i wydał dopiero w r. 1907. Ale ideowo i 
technicznie należy ona do epoki „Klątwy“. Jew- 
docha, zakochana zawsze w synu karczmarza, Na- 
tanie, z którego poduszczenia zabiła kiedyś wspól- 
ne ich dziecię, tem się różni od Młodej, że nie po- 
czuwa się do żadnej winy i grzechu; czuje tylko, 
że jej źle na świecie, że pali ją wstyd, że jej na- 
wet „ulga z kościoła“ nie pomoże i dlatego pra- 
gnie śmierci itoz rąk kochanka, który i tak sam 
już planował uprzątnięcie niewygodnej wspólni- 
czki zbrodni. Nową tę zbrodnię zamierzał zwalić 
na dziada, który właśnie wrócił z więzienia i przy- 
szedł do karczmy mścić się dawnych krzywd 
na karczmarzu Samuelu. Ale chytry plan Na- 
tana rozbija się o przypadkową interwencyę 
krata Jewdochy, Urlopnika. W bójce z nim Na- 
tan niby przez nieuwagę kieruje rewolwer napast- 
nika ku Jewdosze i zabija ją. Krótkowidzący sę 
dziowie gminni po formalistycznem przesłuchaniu 
oddają urlopnika żandarmom. Dalej widzi uko- 
chany wnuk Samuela, mały Joas, cudowny skrzy- 
pek. On wskazuje na swego ojca, Natana, jako na. 
zbrodniarza i ze wzruszenia umiera. To jest naj- 
sroższą karą dla Samuela. Dziad, ojciec Jewdochy, 
jest pomszczony. 

Mimo wielu słów о winie i karze, tragiczność 
„Sędziów* niema nic wspólnego z tragedyą gre- 
ска. Przypomina ona raczej „Potęgę ciemnoty*' 
Tołstego. — Kształtowanie tematów  współcze- 
snych na modłę grecką, które święciło taki try- 
umf w „Klątwie* widocznie się poecie sprzy- 
kszyło. Nic dziwnego. Wszak od r. 1897 przeby- 
wał jako kierownik artystyczny w redakcyi kra- 
kowskiego „Życia“, które szukało nowych dróg, 
nowych form, nowych wartości estetycznych. W 
redakcyi rozbrzimewały Nietscheańskie hasła о 
nadczłowieku, o woli do potęgi, o filozofowaniu 
młotem, o konieczności wyzwolenia się z pętów 
historyzmu, o odwracaniu dawnych wartości. W 
„Życiu“ ukazała się w r. 1897 „Warszawian- 
ka", pieśń z r. 1831, zaczęta jeszcze w Paryżu 
w r. 1897, a więc w epoce librett operowych, jak 
„Daniel* i „Wanda“, ale zredagowana ostate- 


cznie w Krakowie w r. 1897. Czy miała ona być 
romantyczną apoteozą powstańców, idących do 
boju z pieśnią: „Dziś twój tryumf albo zgon'*?, z 
myślą o sławnym zgonie za. ojczyznę. Tak ją 
rozumiała publiczność krakowska na przedsta- 
wieniu z 29. listopada 1898, ale inaczej pojmował 
ją poeta, Organem jego jest Chłopicki, który słu- 
chając podczas bitwy pod Grochowem pieśni, śpie- 
wanej przez panienki, nawiązuje do owego ocze- 
kiwania zgonu i sądzi, że w tej malowniczości, 
czy teatralności zgonu jest ukryty miazm rozstro- 
ju i rozkładu. Kiedy potrzeba, „żeby Mars w peł- 
nej zbroi gnał przez pola“, oficerzy grają rycerzy 
romansowych, gotowych na śmierć dla zdobycia 
sławy. Takim jest Żymirski, dowódca dywizyi, 
broniącej Olszynki; takim narzeczony Maryi „he- 
ros śpiewów Homera“, nowy Achilles. Tacy potra- 
fią tylko ginąć, jakby dla usprawiediwienia zło- 
wrogich przeczuć Maryi. Jej kassandryczne wizye 
wzruszają nawet Chłopickiego, Ta jego niespodzie- 
wana wrażliwość jest karą za winę. Ściągnął ją 
na siebie, poświęcając dywizyę Żymirskiego, a z 
nią i narzeczonego Maryi, by dogodzić własnej 
próżności, udowodnić niedołęstwo naczelnej ko- 
mendy. Wiadomość, że narzeczony Maryi także po- 
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legł, wstrząsa sumieniem twardego wojownika. 
Teraz on juź wrażliwy na muzykę Maryi, czuje, 
że jej „złe, straszne błędy“ garną się do niego, 
czuje, że stracił wiarę w zwycięstwo. To też gdy 
mu ofiarują naczelne dowództwo, wymawia się 
przeczuciami, brakiem wiary w powodzenie; a 
gdy je ostatecznie przyjął, odchodzi ze słowami: 
„Snać przeznaczeniem dzisiaj u wrót staję, — któ- 
re są wrota śmierci“, Na scenie zostaje romanty- 
czna Kassandra, wołająca orły do służby Sławy — 
przez śmierć... : 

Widzowie ulegają czarowi muzyki i pieśni, gło- 
szącej zgon, sławny, bo za ojczyznę. Tylko poeta. 
się nie wzrusza, bo on z Chłopickim smagał to 
rozczulanie się pięknem zgonu, szukał z nim Na- 
poleońskiej poezyi czynu — póki Chłopieki nie 
zromantyczniał, zatruty przeczuciami i wróżbami 
Kassandry. I on idzie w bój bez wiary, jak Słowar 
ckiego Wenedzi, idzie przy dźwiękach harfy, któ- 
rej tamtym brakło. Ale ta harfa romantyczna umie 
wtórować tylko marszom — pogrzebowym. 


(с. а. n.). 


Tadeusz Sinko. 
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TADEUSZ NALEPIŃSKI. 


Zmarł w listopadzie b. r. w Szwajcaryi. 


OSTATNIE WIERSZE. - 


Z LISTÓW DO *** 


Ze przyjdziesz do mnie — skąd, jak, wszystko jedno — 
wierzyłem, czułem przez długie miesiące. 

Nie tak o świcie krwawe gwiazdy bledną, 
i nie tak rosa perli się na tace, 

iak oto nagle duszę moją biedną 
rozróżowiło, rozperliło słońce, 

kiedy stanęłaś — nieśmiała i cicha — 

kwiat, zasłuchany w sen swego kielicha. 


Przyszłaś Ty do mnie, półsenna, niepewna, 
lecz z duszą uiną, że kwiata nie skoszę. 

Jakaś nas fala porwała rozlewna = 
i na tajemne poniosła rozkosze — 

i pędzi z nami, to huczna, to śpiewna, 
pieści, przeraża, i bawi potroszę... 

Jak dwa rozbitki trzymając się w pół, 

nie wiemy піс, na watlem pędząc czótnie... 


Rzeki, jeziora, czy morza?.. Któż zgadnie, 
jaka nam podr 2 sadzona, dziewczyno?.... 
Миг? nasz spieniony, nie wiemy, co na dnie, 
bo czarodziejską płyniemy doliną, 
kędy się tęcza, jak most wpoprzek kładnie, 
a tale, szemrząc ponoszą nas, płyną — 
I пікі — i піс — nas dwoje... Tylko gwiazdy, 
świadcząc, zazdroszczą nam szalonej jazdy. 


Nikt — nic — nas dwoje. Wie to jeden Allach, 
kędy lecimy, gdzie się nasz lot skończy? 
Napróżno wzrokiem czytać wyrok w falach, 
napróżno myślą prąd prześcigać rączy — 
jeszcze daremniej, w przeczuciach i żalach 
dusze spowijać, jak w czarnej opończy — 
Dziewczyno!.. Tobie to mówię!.. Bo w тојеј 
duszy wyczytasz, że się fal nie boi. 


l jeśli trwożnie i smutnie odpycha 
dłoń ma gałązki i wybrzeżne ciernie — 
wiedz, że nad Twego czuwam snem kielicha, 
bom to zaprzysiąsł i dopełniam wiernie, 
bo wiem, że lżej Ci pierś przez sen oddycha, 
bo wiem, że jawa gniecie Cię bezmiernie, 
ilekroć czółno w strumyk wpada wązki... 
..Dlatego trwożnie odpycham gałązki... 


Lecz jeśli dojrzę w potępionej chwili, 

że duszy Twojej jawa nie przeraża, 
że oczy mówią: „bodajśmy wrócili” — 

i kusić brzegiem pragną mnie, żeglarza — 
o wiedz, nie jestem ptakiem, który kwili, 


ST. WYSPIAŃSKI SZKIC DO WITRAŻU „МІОВІРАЕ". 


(Ze zbioru Prof. Jul. Nowaka). 
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ani mię gniazdo zaciszne rozmarza... 
Jeden ті los — czy 2 Tobą w nurtach zginąć, 
jeden ті los — wolnemu w bezkres blynąć!... 


I to Ci mówię: choćbyś mię rzuciła, 
gdy, zapatrzony w dał, u steru zasnę, 
choćby Cię jaka miłosierna sita 


przeniosła z tal w domostwo dawne, ciasne - 


tęsknota za mną będzie się sączyła 

we wszystko, co Ci dawniej było własne 
i tylko Twoije!... Bo jedne nam szały 
na jednej fali prawdę zwiastowały... 


Ja to wiem, droga!... Żal mi duszę targa, 
nie, że Cię stracić w każdej chwili mogę, 
lecz, że Ty błota nie widzisz, co szarga 


w powrotnej drodze — i patrzysz w tę stronę!... 


Więc mi się z ust serdeczna zrywa Skarga, 
bo nadaremnie chcę zażegnać trwogę, 

i patrzę w gwiazdy, niespokojny, blady, 

łódź odpychając od brzegu — od zdrady. 


Błogosławiłem raz Tobie — i Ciebie. 
Błogosławiłem... och, i nie tak dawno!... 
Wierzyłem wówczas, jak w słońce na niebie, 

jak w gwiazdę swoją, przewodnią i sławną, 
co się żeglarzom zbłąkanym w potrzebie 

jawi, wspaniała, dumna, że jest jawną!... 
Oto się chwiejesz.. czyżbyś była mylną?... 
Jeśli tak — zgaśnij! Ja chcę kochać silną. 


Kocham, i kochać nigdy nie przestanę 
te, co mię w mroku prowadzą, jak brata, 
poprzez jeziora i morza nieznane, 
za oceany, hen za krańce świata... 
Kocham te śmiałe i niepokalane, . 
żadna mi dla nich zbyt zuchwała strata — 
ani tęsknotę za niemi odegnam. 
Hojnie je kocham i czczę. Inne żegnam. 


АМОК-УІМСЕМ 5. 


„.Масһу1 swą głowę... Niech twój lok mnie muska 


i dreszczem słodkim niech me piersi spręża... 


Spoirz: drga me ciało... czyż nie trzymasz węża? 


Dotknij... jak zimna srebrna moja łuska... 


Nie mów, że kochasz... Cóż warte są słowa, 
gdy mówią ос2у?... Usta twe nieskromne 
pragną zawiele... Dusza w mrok się chowa... 
Żadnej pieszczoty twojej nie zapomnę... 


Jeśliś całował kiedy inne ciało, 

jak moje — białe, jak moje — nietknięte, 
о nie mów tego!.. Chcę, by mi zostało 
wspomnienie czyste o tej chwili świętej... 


O czekaj, stój!... Nie zbliżaj mi tej chwili, 
gdy mrok od Śmierci stokroć gorszy spłynie, 
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ST. WYSPIAŃSKI 


Z „ZIELNIKA*. 


i biodra moje rozkoszą rozchyli, 
i skarb najdroższy odbierze dziewczynie!... 


O daj mi, daj nasycić się tęsknotą 
oczekiwania na tę chwilę zdradną... 
Ach, puść!... zaklinam... ja cię błagam o to!.., 
Szałony... puść!... 

Napróżno... lecę na dno... 


| „1 zdaje mi się, żeśmy dwa motyle... 


...Patrz, ja nie ronie łez. Kocham szalenie 
i dumna jestem, że ха szczęścia chwilę 
jawnogrzesznicę Ściga potępienie. 


Na niebo patrzę: jest, jak twoje oczy. 
Patrzę na gwiazdy: czy widzisz tę moją?... 
Póidź!.. najczarniejsze pióra niech roztoczy 
NOCH. 

Moje usta mroku się nie boją. 


Wa TL Ег ЖУ dziewczyno, szczęście Tobie znaczone, 


i "RE 
Dziewczyno moja, dziewczyno droga, bądź że mu wierną: 


słowa i żale Twe próżne: 
ktoś zakołatał, czeka u proga — 
nie па jałmużnę... 


Nie bój się lasu. Nie dręcz się codzień 
tęsknotą chwil niepowrotnych. 
„Wszystko jest chwilą” — mówi przechodzeń 


Przez śniegi idąc, wichry i błoto, , zrodu samotnych. 


рггупібѕі Ci wiosnę i lato; Od słów wykrętnych serce umyka, 
więc mu się nie broń, nie przecz, bo oto od kłamstw, co lęgną się w mowie 
czekałaś na to... Czy prawdę mówię?... Spytaj storczyka — 


; p . może odpowie... 
Dusze się nasze odgadnąć chciały, а 


bo nic о sobie nie wiemy, K RES 
i w las wkroczyły, Śniegami biały, j 
drzemiący, niemy. Jakaś pieśń się dokoła mnie błąka, 
szumi, gwiżdże, skowyczy, zawodzi... 
Nie bój się lasu, dziewczyno trwożna, bezlitosne jej imię: „Rozłąka” — 
bośmy w nim razem wyśnili głucha pustka rozpaczy ją rodzi... 
jedyne życie, jakiem żyć można: 
życie motyli. Fale modre do stóp mych się garną 
i opowieść mi szemrzą łagodne, 
Otwórz szeroko jasne swe oczy jako toń opuściły gdzieś czarną, 
na dziwy leśne dokoła: iak im biegły dnie, noce, tygodnie... 
niebios nam żadna стига nie mroczy — 
więc bądź wesoła. W пос burzaną chmur grzmiały obręcze — 


pierś im słodkie pieściły ulewy — — 
Przyszedł do Ciebie nie zbir, nie zbrodzień, potem słońce stroiło је w tęcze, 


jeno poeta samotny; a na garbach zwisały im mewy... 
a choć go wszyscy widują codzień, 
choć zda się psotny — Brylantami parskały dokoła — 
w swych zapasach nie znały, co przestrach — — 
czujesz, że w Bajce więc zgaśnie, grała pieśń w nich zwycięzka, wesoła, 
zaledwie wyjdziecie z lasu... trzepotała w rozkosznych orkiestrach!... 
Bo tacy ludzie, i takie baśnie l 
boją się czasu. А gdy szły tak w spreżystym szeregu, 
w tryumtalny swój śpiew zasłuchane, 
Boją się ludnych, nudnych miraży, rudy muł nagle żygnął od brzegu — 
zgiełku błazeńskiej pustyni — i na piaskach rozbiły się w pianę... 
kochają ciszę własnych ołtarzy, | l 
co cuda czyni. „Teraz wiemy już = (mówią mi tale, 
rozczesując zbrukane grzebienie) — 
Kochają szczęście рг2еѕіопес2т опе żeśmy śniły swą moc zbyt zuchwale, | 
i prawdę oczu bezmierną — bo zwycięża nas Kres — Przeznaczenie. 


Forte dei Marmi. 
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А. AUGUSTYNOWICZ 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


r 


PASTWISKO. 


c W ALKA 


POWIEŚĆ. 


Słuchano go mało przerywając. Co do nie- 
pokojów, które Piotr przewidywał, różne mia- 
no zdania. Pani Donimuntowa lękała się ich, 
natomiast Zbigniew Donimunt utrzymywał, że 
przykład jak szybko najście pałacu zostało po- 
skromione przez wojsko, zrobi swoje. Ewaryst 
Donimunt ćmiąc krótką fajeczkę, przypuszczał, 
że na niczem się nie skończy, ale jeszcze nie za- 
гал. 

Piotr czuł, że powinien był, skoro się już do- 
wiedział o zdrowiu, wstać i pożegnać się. Cze- 
kała na to widocznie matka Niny Donimun- 
tówny i jej brat. Wypadek jego nieoświadcze- 
nia się był przyjęty zupełnie spokojnie — ani 
cienia urazy, ani cienia zadowolenia, które spra- 
wił im niezawodnie. Powinien był wstać, ukło- 
nić się i wyjść — skończyło się. On jednak nie 
wstawał, gdyż ogarniał go ogromny żal, głębo- 
ka żałość. 
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Wszelkie prawa przedruku i przekładu zastrzeżone. 


Oczy Donimuntówny straciły tak blask, że 
zdały się zupełnie matowe. Niemożna w nich 
było wyczytać піс, nawet tego, że tym mrokiem 
pokrywa cierpienie. Ta cała rodzina powlokła 
się jakby mgłą, jak las, w którym niemożna 
rozróżnić rodzaju drzew. Wstał. Wtem wstała 
także Donimuntówna mówiąc: Niech pan zej- 
„dzie ze mną do ogrodu. 

Ten głos spokojny, równie matowy w tej 
chwili, jak oczy, podziałał na wszystkich, jak 
czar. Pani Donimuntowa, a nawet Zbigniew 
Donimunt nie sprzeciwili się. W głosie tym była 
głęboko, w dnie tkwiąca taka тос bezwzględna 
i nieprzełamana. 

Krok Donimuntówny był taki sam, jak jej 
głos. Spokojny i codzienny, a tak w tej chwili 
pewny i stanowczy, że nie mogło być nie, coby 
go wstrzymało. 

Ale gdy szli we dwoje w ciemną aleję starych 
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drzew, lip, jaworów, dębów, grabów i akacyj, 
niegdyś kolejno sadzonych, Piotr uczuł, że ta 
dziewczyna słabnie i całą moe swoją zużywa 
aby sobą władać. On zaś doznawał dziwnego 
wrażenia. Pod słońcem, które przeświecało sze- 
rokoliściowe zielone gałęzie, zdawało mu się 
że go okala teraz jakby gaza z kryształu przej- 
rzystego, ale tak silna, że sztyletem przebić 


VL. HOFMANN ODYS 
by jej niemożna. Czuł, że wszystko jest poza tą 
ścianą, nie w nią nie wnika. 

Szli chwilę bez słowa. Aby mówić z nim wy- 
szłą z nim Donimuntówna do ogrodu. Musiał 
wzburzony wir słów wzdąć jej pierś i natężyć 
jej energię do tego stopnia, że wypchnął ją za 
nim z mieszkania. Ale te słowa może nieśmiały 
wydobyć się z piersi, czy niemogły... 

Z parasolką żółtawą w ręku, w sukni szaro- 
błękitnej pod szyję zapiętej z koronkowym brv- 
dnokremowym kołnierzykiem i z takiemiż ko- 
ronkowemi brudnokremowemi mankietkami szła 
obok, stawiając jakby machinalnie płócienne 
śliczne szare z żółtemi skórzanemi obkładami 
o wązkim szpicu buciki jeden przed drugim. 
Jej gors spływał dobrze obciągnięty w sukni 
i podłożony nizkim gorscikiem, ramiona uwy- 
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puklały się, pełne biodra przykrągłe i piękne 
czyniły ruch najwyższej ponęty. Piotr od- 
gadł ją i odsłonił. 

— Te drzewa są smutne - – rzekł, aby się 
odezwać. 

Spadło na niego w tej chwili, a prawdopodo- 
bnie i na Donimuntównę, zrozumienie komplet- 
nej obojętności i obcości natury. Wycinali się 
tu oboje ze wszystkiego, jak wycięte z papieru 
przez dziecko kolorowe figury postawione na 
zagiętych podstawach na dywanie wśród mebli. 
Nic, żadnego współczucia, żadnego współżycia. 
Wspólne pierwiastki zaklęte w człowieku odda- 
lały się na czas jego życia od prałona. Piotr do- 
znał wrażenia jakby dusza Donimuntówny wy- 
ciągnęła do niego ręce. 

— Te drzewa nie są smutne, jeżeli ludzie nie 
są pod niemi smutni — rzekła Donimuntówna. 

Umilkli. Biała, świetlna, coraz wyraźniejsza, 
jakgdyby rzeczywiście uplastyczniająca się jej 
dusza, zdała się mieć ręce wyciągnięte ku nie- 
mu. Co miał uczynić? Idąc po jej lewej stronie 
trzymał w lewej dłoni jej mały pierścionek, któ- 
ry jak coś niezmiernie drobnego tkwił w niej. 

Dlaczego jej to uczynił? Dlaczego nie usza- 
nował jej małej karteczki? Dlaczego nie usza- 
nował jej samej, jej panieństwa, jej dziewictwa 
i czystości? Niczego od niego nie żądała, tylko 
aby był czystym tak jak ona do dnia ślubu, aby 
się przez ten czas czystości udziewiczył tak, jak 
ona — — aby mogła czuć, że są podobni sobie 
i że się podobni sobie połączą. Dlaczego jej to 
uczynił? Czy niemógł panować nad sobą? Tak. 
Ale poszedł za popędem, któremu się wrota 
otwarły. Zdeptał ją całą i jej wiarę, jej prośbę. 
jej wolę i jej wzięte sobie zażądane i przyznane 
prawo. I cóż teraz? 

— Ludzie nieraz muszą być smutni — ode- 
zwał się. 

— Tak, jeżeli czują, że przechodzą mimo —- 
półszepnęła tając wzruszenie. 

Ułatwiała mu zwrot pierścionka. Wychodziła 
naprzeciw. Niech mówi, niech sama zbliży się, 
przyjdzie i wyciągnie po pierścionek rękę... 

Oto ten moment, te godziny, kiedy musiał się 
liczyć ze wszystkiem, kiedy niemógł się do niej 
swobodnie odezwać... godziny choroby w Łą- 
kach... 
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Uczyniła ręką ruch, jakby mimowolny ku 
niemu. 

Gdyby wiedziała kto ją zdeptał — — jakiemi 
markami od gry w karty został przykryty ten 
dukat... 

Zacisnął pierścionek w dłoni. 

Jej głowa schyliła się jeszcze więcej. Nie 
kryła jak bardzo kochała. Ale kryła łzy, aby 
jego temi łzami nie oblać. Niepodobna było 
pierścionka oddać. Ścisnął zęby. Widział: oto tu 
było wszystko, co kobieta dać mu mogła. Przy- 
szło do niego samo, zbliżyło się, wyszukało go 
i stało przy nim. Czuł to i wiedział. Przeklęta, 
trzykroć przeklęta noe!! Przeklęty, trzykroć 
przeklęty szał!! 

Ten ruch ręki — — teraz jak pożar zajaskra- 
wiło się za Piotrem co go od dzisiejszej nocy 
wiązało z domem Przesiewiczów... 

Lecz oddać pierścionka niemógł. Jakaś dłoń 
żelazna ściskała mu palee w skurcz. Zdawało 
„ mu się, że skruszy pierścionek, a razem czuł nie- 
zmożoną jego trwałość. Nie oddał — Donimun- 
tówna cofnęła dłoń i poszli dalej. 

Niemówili słowa. Wielka obręcz tęczowa nad 
nimi pękała — ale wszystkie barwy świeciły 
jeszcze i pokrywały pęknięcie. Wysunęli się z 
cienistej przezłacanej słońcem pachnącej alei i 
weszli między ogromne trawiaste metalowozielo- 
ne gazony po obu stronach ścieżki. Słońce lunęło 
na nich promieniami. Donimuntówna roztworzy- 
ła parasolkę, ocieniając wgłębioną w myśl i u- 
czucie głowę. Rozbłysła była przed nimi prze- 
strzeń. Pełnia niebios, nadmiar błękitu. Powie- 
trze wydało się Piotrowi przedziwnie przejrzy- 
ste. Przywiodły mu się na pamięć półświadomie 
rozbrzeża halne gór olbrzymich, bijące niżej lo- 
dowców zielenią i jasnością w pogodne dni. 
Ostrożnie otwarł dłoń i w palcach niewidocznie 
wystawił mały złoty pierścionek ze szmaragdem 
na światło. Czuł się opromienionym, jak w glo- 
ryi. Czuł, serce bijące dla siebie — — o zbro- 
dnia! 

О zbrodnia, o pęta nocy! 


— Zawróćmy — rzekł. ` 

Zawrócili. 

Lecz jasne i błękitne oczy Donimuntówny 
głęboko się weń wpatrzyły. Lękał się dnia... 

Wstąpili w aleję, pod drzewa. Powinni byli 
iść pod rękę, promieniści, narzeczeni... 


J. RASZKA RZEŹBA. 

Postąpił szybciej. Miał chęć za rękę ją ująć 
i wybiec z tej alei z powrotem, między ludzi, 
choćby nawet między jej rodzinę. Dlaczego 
niemówiła słowa? Dlaczego nie pytała, nie za- 
dawała pytań, nie zmuszała go do wyznania? 
Takiego głupstwa!! A jednak uwiódł pannę z 
domu i to uwiedzenie miał za sobą. Przeklęta, 
potrójnie przeklęta noc!! 


(Dokończenie części I-ej nastąpi.) 
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GABRIELE D'ANNUNZIO. 
Z CYKLU „MIASTA MILCZENIA*. 


PRATO. 


O Prato! Prato! złoty śnie na jawie! 

Mtodości mojej zmarnowanej ranki! 

Gdziem młodzieniaszek jął się kochać w Stawie 
1 cudnem licu Lippiego kochanki. 


O, góry, Iśniące jak wież złotych blanki, 
Dziecinnym oczom niedosiężne prawie, 
Gdzie pióro orle uronione w trawie 
Zdało się darem ze skrzydeł niebianki. 


Bisenzio, rzeko, co się srebrem mieni, 
W którem szukałem błyszczących krzemieni, 
A jak cień za mna szedł mentor ponury. 


Ścieżki gdziem błądził z gorzkim buntem w duszy. 
l rozmyślając, jak się jarzmo kruszy, 
Twardłem sam w sobie, jak te groźne mury. 


PISTOJA. 


Uśmiech przedziwny, którym oczy pieszczę, 
Drży, o Pistojo, w tobie jak brzask ranka, 
Co śle grot złoty na szczyty gór wianka, 
A w murach twoich przedświt budzi dreszcze. 


Od Perugina śni ci się on jeszcze, 

Do Leonarda, wszystkich Muz kochanka, 

Z przechodzącego zdjął go ust kochanka 
Lorenzo Credi w swem natchnieniu wieszczem. 


Z płyty rzeźbionej, pod którą spoczywa 
Twój Fortegnerri, ten czar się odzywa: 
Uśmiech zadumy pełen i slodyczy. 


Nadziei usta uśmiech ten słoneczni, 
Który mistrz z Vinci w cudny łuk uwieczni, 
W patrzony w bezdeń wielkiej Tajemnicy. 7). RASZKA. 


CERTONA. Tak Mucyusz Sforza w Certońskej dąbrowie, 
‘Plug ojca ongiś porzucił — i wolny 


Czasem, gdy ziemię orze chlop ubogi, 
Pognał w świat konno — do sławy, do słońca. 


By siać w etruską starą glebę ziarno, 
Lemiesze pługa na światło wygarną 


і i З ти? twa gleba rodzi dziś jałowiej, 
Miecz zardzewiały, niegdyś strach na wrogi. Cze Е 1 j 


Oiczyzno moja — i powstać nie zdolny 

I znużon srodze spieki chłostą skwarną Z krzepkiej krwi chlopskiej rycerz i obrońca? 
Kmieć się zaduma, siadłszy wedle drogi, 
Czyż go szał boju nie porwie na nogi, 
Bv pójść w zapasy z swoją dolą czarną? Przeł. K. Firlej Bielańska. 


Z „Laudi del cielo, della terra, del mar e delle erol" 
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JAN AUGUST KISIELEWSKI. 


3) KOMEDYA MIŁOŚCI I CNOTY. 


Pilawski. Ty, pani!! nauczysz mnie, jakim być 
należy... 

E wa (śmieje się.) Ho, ho! Mój młody panie, 
ubliżasz mi! Jeszcze nie jestem tak bardzo doj- 
rzałą, aby podjąć się nauczania i wtajemnicza- 
nia niedoświadczonego młodzieńca... (z dygiem 
ironicznym i kokieteryjnym ) Jestem panu bar- 
dzo zobowiązana za tak daleko idące zaułanie. 

Pilawski. Ah, nie, przepraszam .. 

E wa (parska śmiechem ) | to jeszcze... pan „prze- 
prasza“... То już szczyt uprzejmości! (staje przed 
lustrem.) 

Pilawski (staje za jej ramieniem i wskazuje 
lustro.) Niechaj pani spojrzy i podziwia! Wobec 
takiego zjawiska, człowiek najpewniejszy siebie 
traci równowagę, 

Ewa. To niedobrze. 

Pilawski ...panowanie nad sposobami wyraże- 
nia tego co czuje... 

Ewa. To niebezpiecznie! 

Pilawski. ..tak, że to co powie, zrobi, jest 
niekształtnym, niezgrabnym cieniem jego myśli, 
jego intencyi. 

E wa (odwraca się.) Więc widzi pan, jak daleka 
droga od projektu do wykonania. 

Pilawski. Tak, jeszcze raz: wiem o tem — 
wiem, że jeszcze ciągle nie wiem, jak bardzo 
byłabys piękną z tym, któryby znalazł łaskę 
w tych oczach mądrych, jasnych, a takich pło- 
miennych, gorących, roześmianych... 

E wa. Wszystko to tak jest w łaskawej jego wy- 
obrażni. Nie radzę narazić się na rozczarowa- 
nie. 

Pilawski (śmieje się.) Wolne żarty, ironiczna 
pani! Ja pragnę być skrzywdzonym, marzę o tym 
zawodzie! 

"HG (mierząc go.) Ja nigdy nie marzę o zawo- 

ach. 

Pilawski. Na mnie nie zawiedzie się pani! 

E wa. Nie wiesz, młody człowieku, czego wy- 
maganoby od pana. 

Pıla ws ki. Słucham, czekam, rozkazuj pani! 
Wierzę w siebie i jestem ciebie godzien! 

E wa. Nie wiem... do kogo wymierzona ta nowa 
impertynencja. 

Pilawski. Ha, haha! Już nic nie mówię, o піс 
nie proszę: czekam i słucham. Jestem pokonany 
i z całem zaułaniem zdaję się na Jej łaskę. 

Ewa. I na nie łaskę?... 

Pilawski. Pośtaram się niezasłużyć na nią. 

Ewa (z daleka wyciąga rękę do pocałunku.) 
Więc proszę... 

Pilawski (całuje z pietyzmem.) Ewa, kocham 
cię! 
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(Ciąg dalszy). 


Ewa (jakby nie słyszała, cofa rękę i kończy.) 
„..Proszę nie tykac... Radzę ten piękny, i go- 
dzien uznania zapał skierować w inne strony. 

Pilawski. Ewa, kocham cię. 

Ewa (z wahaniem i drżeniem.) Czy mam panu 
przypomnieć, ze względu na kogo nie wypada 
panu tutaj, w tym pokoju, tak do mnie mówić...? 


ilawski. Ewa, kocham cię!! kocham, ko- 
cham — rozumie pani! Wiem, ma pani słu- 
szność — nie tułaj, nie w tym salonie, nie pra- 


gnę obrażać nikogo, tem mniej człowieka, któ- 
rego bardzo szanuję, poważam... 

Ема (ironicznie.) Јак bardzo, ciągle daje pan 
dowody. 

Pilawski proszę ze mnie nie szydzić. Krzy- 
wdzi mnie pani. Dla czego nie byłaś u mnie 
o trzeciej... Tam byłbym ci, u mnie, mówił 
jak bardzo... 

Ew a (z błyskiem.) Jak bardzo pan poważa mo- 
jego męża... 

Pilaw ski (cofnął się jak uderzony ) Och, ja- 
kie to bezwzględne! Jak pani w tej chwili zmie- 
niła się! 

Ewa. Żałuję, iż mnie pan do tego zmusił. Pra- 
wda i rzeczywistość są zawsze bezwzględne. 
O tem nie wolno nigdy zapominać. 

Pilawski. Wszak pani jego nie kocha.. 

Ewa. А gdyby... 

Pilawski, ..ani on pani już chyba nie kocha... 

Ewa. Czyż...? haha ha! То „już“ powiodło się 


panu. 

Pilawski. Pani była bezwzględną i ja nim 
będę. Tu idzie o moje szczęście, Ewa, o na- 
sze szczęście — o piękno naszej miłości, Ja 
tego nie mogę pozwolić sobie zniszczyć, złożyć 
w ofierze komuś, kto jest moim mistrzem, do- 
brze, kogo szanuję, uwielbiam, dobrze, ale nie 
tak dalece, abym się zawahał w wyborze mię- 
dzy tem uwielbieniem, a tem uwielbieniem (wska- 
zuje Ewy postać). Ach, zresztą to już moja . 


sprawa — mój stosunek do męża i wszelkie 
konflikty i winy biorę na moją odpowiedzial- 
ność — to rzecz moja... 

Ewa. ..i jego... 


Pilawski. Tak, moja i jego, ale nigdy — pani! 

Ewa. Jest pan tego pewien? 

Pilawski. Tak, tego jestem pewien Wiem, 
iż wobec świata jego męzki honor nie może 
ponieść szwanku i przysięgam pani... 

E wa. Przysięgam... no, no? 

Pilawski. ...że jestem mężczyzną — 

E wa. Chętnie w to wierzę... 

Pilawski. ...że szanuję te pojęcia i w innych 
je uszanować potrafię... 


Е wa. ..robiąc to, co pan pragnie zrobić? Czy 
tak? 

Pilawski. Mimo to, co pragnę zrobić i co 
zrobię | 


E wa (z uśmiechem) Haha, jest pan tego pewien? 

Pilawski (cofa się) Och, ta ironia, za którą 
kryje się tyle piękna, tyle serca, tyle namiętno- 
ści, tyle królewskiej fantazyi.4 

Ewa (z błyskiem przyjaznym.) Coz dalej... 


J. RASZKA 


Pilawski. 


przyrzekam pani... 
iż zaufania pani nie 


Otóż, przyś... 
zaręczam słowem honoru, 
narażę nigdy, niczem i żadnym pozorem nie 


dam powodu, aby ten, który miał szczęście 
dać pani swoje nazwisko, miał do mnie naj- 
lżejszy choćby żal... 

Е ма. Pięknie... i gładko powiedziaqe — lecz 
zaręczam panu, trudniejsze w wykonaniu. 

Pilawski. Obraża mnie pani. 

E wa. Bynajmniej. Zaręczyć może pan za siebie, 
chętnie w to „wierzę... ale czy może pan zarę- 
czyć... za mnie.. 


FRAGMENT Z POMNIKA: 


Pilawski i Ewa (równocześnie wybuchają 


śmiechem). ) ZAW 
Pilawski (po chwili.) Moją głowę, moje życie, 
mój honor — dam w zakład! 


E wa (z uśmiechem i spojrzeniem.) To wiele, to 
bardzo wiele! Tak bardzo, iz niemal żałuję, że 
nie wolno mi przyjąć takiego... 


nie ...iż nie.. 
hm... и. д а zakładu. | 
Pilawski. „Nie wolno“ — a więc chcesz, 


chciałabyś, Ewa... Cóż tedy skropuły...? 

E wa. Nie wiem, co to są skrupuły. 

Pilawski. ..ach, usun je... wszak niema rze- 
czy, której pani nie wolno, gdy chcesz... 

Ewa. Być może. Bo niema rzeczy, której chcę, 
gdy nie wolno. 

Piławski. Tak, pani niezdolna jest zrobić coć, 
co wypada z taktu. Lecz byłoby snobizmem 
na który w pani miejsca niema, — dla taktu 
poświęcić — piękno. 

E wa. Bez wątpienia; jestem pańskiego zdania. 
Przypuśćmy więc, że ta osoba, ta kobieta, 
o której mówimy, może zaręczyć za siebie, że 
nie wypadnie, jak to pan celnie zauważył... 
poza takt... 

Pilawski (bierze jej rękę, okrywa długim po- 
całunkiem pieszczotliwie.) Przypuśćmy, że 
ta kobieta i ten młody człowiek... 

E wa (nie cofa ręki i mówi, jakby nie czuła po- 
całunków — z akcentem marzenia.) Lecz, czyż 
ten młody, bardzo młody, człowiek zaręczyć 
może za zbieg okoliczności, wypadków, przy- 


padków —2 
Pilawski (nie zmienia рогу.) Ach, tak, abso- 
lutnie jestem, i ja także — jestem zdania pani. 


Nie może. Jeden z moich przyjaciół złamał nogę 
wstając z łóżka. Przyzwyczaił się do tygrysa 
leżącego przy łóżku. Pewnego dnia, racze) pe- 
wnej nocy, wstając z łóżka postawił nogę na 
chłodnym parkiecie, drgnął pod tem niespodzie- 
wanem dotknięciem... 

E wa (przesuwa palce przez jego włosy.) 

Pilawski (drgnął — opiera policzek o jej ko- 
lano -— opowiada sennie, jakby mówił coś in- 


nego) ...zawahał się, pośliznął, padł i złamał 
sobie nogę. Skóra, lamparta... 

Е wa. ...tygrysa... 

Pilawski. ..skóra tygrysa leżała u stóp oto- 


many, naprzeciw łóżka. Zapomniał, iż sam ją 
tam ułożył minionego wieczoru. Nauczony tym 
wypadkiem... postanowiłem nie opuszczać łóżka. 
Ewa (patrzy poważnie, w dal, jakby nie słuchała.) 
Pilawski. Już przyzwyczaiłem się, pracowałem 
w łóżku, leżąc odbierałem odwiedziny. Pewnego 
dnia usłyszałem stukot nad sufitem: w mieszka- 
niu mojego sąsiada z pierwszego piętra przesu- 
wano szafę. Uczułem, iż może stać się wypa- 
dek — widziałem, iż sufit poczyna się chwiać, 
drgać, podskakiwać, wreszcie z karygodną lek- 
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komyślnością i nonszalancyą, bez względu na 
moją obecność, zaczyna tańczyć menueta.. 

E wa (przenosi dłonie na jego policzki i Tadei 
je.) 

Pilawski. Uczułem iż nie należy narażać się 
na przypadek i zbieg okoliczności pląsającego 
sufitu 1 mojego starego łóżka, więc z wrodzoną 
mi przytomnością umysłu. wyskoczyłem z łóżka 
i złamałem sobie parę nóg, parę rąk i kilka 
innych części ciała... (w dalszym ciągu jakby 
jedno zdanie) Ewa, jakaś ty piękna... 

E wa (pochyla się... całuje go.) 


Pauza. 


Ewa (wstaje.) Dosyć tych dzieciństw — dość! 
anie Gustawie — (rozejrzała się w koło) 
panie Gustawie... jesteśmy szaleni... 

Pilawski (chce ująć jej rękę — опа ją cofa.) 
Na razie tylko — niedość ostrożni. Dlaczego 
nie przyszłaś o trzeciej.., 

E wa (z uśmiechem.) Wszak pan nie spodziewał 
rew A i nie czekał... Posłaniec nikogo nie za- 
stał. 

Piławski. Czekałem od trzeciej do czwartej. 

Ewa. Tylko... al 

Piławski. Przyrzekłaś... skinęłaś głową... 

E wa. Nie, panie, nie „przyrzekłaś". A „skinę- 
las“ głową na pożegnanie i do widzenia. 

Pilawski. A teraz przyrzecze... pani przyrze- 
cze... że przyjdzie jutro... o czwartej... i przyj- 
dzie? 

Ewa. Gdy przyrzecze, przyjdzie. 

Pilawski. Pani jest kobietą, w tem jednem 
taką, jak wszystkie nasze kobiety,. że proszona 
zawsze odpowie: nie?“ 


E wa. Nie. Myli się pan, drogi panie Gustawie: 


Jestem w tem, jak i we wszystkiem innem, taką 
jak wszystkie inne kobiety. Lecz mam tylko 
tę, może „рап“ powie, wyjątkową właściwość, 
że mówię o tem co robię, a robię zawsze to 
co powiem. 


Pilawski. Ewa — więc? 

E wa. Panie, Gustawie — umie pan słuchać... 

Pilaws ki. Tak i być posłusznym... tobie. 

E wa. Awięc — niech „pan* — wysłucha: 
„nigdy !“ 

Pilawski. (z grymasem niechęci). Mm... dla 
czego pani ze mną tak igrall!> 
wa. AN myli się... Gdyby to było pea 
to.. . może nawet nie powiedziałabym: nie.. 


słuchaj, ten jeden jedyny raz mówię‏ و 
ci po imieniu..‏ 
Pilawski. (klęka ujmuje jej rękę.) Ема, Ba...‏ 
E wa (kładzie jedną rękę na jego głowę.) Słu-‏ 
chaj i pamiętaj: przed chwilą wziąłeś wszystko,‏ 
co ja mam dla ciebie. Wiedz, iż chciałabym‏ 


cię kochać... 
Pilawski. Kochaj mnie, Ewa. 
Ewa. Pamiętaj i — zapomnij. Rozumiemy się, 
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panie Gustawie? (odsuwa się — z uśmiechem.) 
Teraz proszę wstać — nie jestem godną tej 
romansowej pozy. 


Pilawski (wstaje, odsuwa się. Milczenie. Po 
chwili cicho.) Jest ktoś, kogo pani kocha... 
Е wa (wybucha śmiechem.) Jakto „ktos“ — 2? 


Jestem mężatką. 
Pilawski. Со?!! (twardo.) 
Ewa. Nic. (zimno.) 
Pilawski. Przepraszam — 
E w a. Proszę, niech pan będzie swobodny. 
Piławski. ..ależ to niepodobieństwo. 


J. PINKAS 


KWIATY. 


Ewa (śmieje się.) Prawdopodobnie zauważył 
pan, iż mam dwoje dzieci (z akcentem) dora- 
stających. 

Pilawski. To znowu ironia. 

E wa. Przeciwnie — oczywista, bardzo miła pra- 
wda. Mogę pana zapewnić, iż Marychna i Wa- 
cław są mojemi rodzonemi dziećmi. Byłam przy- 
tem obecną. 

Pilawski. A to można stracić zmysły! 

E wa. Och byłoby niepowetowaną klęską. 

Pilawski. Przecież — wieloletnie — przyzwy- 
czajenie nie jest miłością. 

Ewa. Tak, lecz wieloletnia miłość staje się przy- 
zwyczajeniem. | to bardzo cennem. 

Pilawski. Pani jest istotą chłodną... 
pani kocha swojego męża... 

Ewa. Pana to dziwi? 

Pilawski (z ironią.) Podziwiam. 

Е wa. Czy „żyłabym* z nim w tym samym domu, 
gdyby było inaczej... 

Pilawski. Razem Miesz, nie znaczy „żyć?“ 

Ewa. Ja też nie powiedziałam, że nie można 
mieszkać z człowiekiem, którego się nie szanuje 


— А więc 
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albo który nie kocha. To zdarza się, aż nazbyt 
często i nic w tem dziwnego ani nienaturalnego. 
Prawda? 

Pilawski. Tak, tak. Bezwzględnie. Ale teraz 
już zupełnie nic nie rozumiem. Ale to: nic a nic! 

E w а. Czyżby pan był tak mało „ІеКко-ту пут“ 2 

Pilawski. Zatem to znaczy, że on panią kocha, 
a pani go szanuje. 

E wa. Jak pan sobie życzy. Przypuszczam, iż on 
mnie kocha — jest bardzo pewne, że ja go 
szanuję. 

Pilawski. No więc... no więc... 

E wa (zżartuje.) No więc... no więc... no więc.., 

Pilawski. Jest tak jak być powinno: Оп panią 
szanuje. a pani kocha kogo innego... prawda? 

Ewa. Teraz pan znowu zbyt lekko myśli. Więc 
ja go szanuję, a on (dobitnie) kocha kogo in- 
nego... 

Pilawski (nie zauważył tego akcentu) Przepra- 
szam... przepraszam... tutaj jest pomyłka. 

Е ма, Nie sądzę. 

Pilawski. Jednem słowem jest, jak być powinno: 
on panią kocha, pani jego szanuje i kocha kogoś... 


Ewa. Tak, szanuje i kocha... A w dwóch sło- 
wach, mówi się powszechnie: „jest żoną”. 

Pilawski. Nie pojmuję! ; 

Ewa. Nie dziwię się panu. Podobno pan do- 
tychczas ani razu nie był w takiej sytuacyi... 

Pilawski. Słowa honoru na to nie daję. 

E wa (uśmiech.) ...więc pan nie pojmuje, co to 
znaczy być żoną. 

Pilawski (rozpaczliwie.) Kocha pani swojego 
męża — czy pani nie kocha swojego męża? 

E wa (śmiejąc się serdecznie — po chwili po- 
ważnie.) Znacznie więcej, aniżeli tem słowem 
„kocham“ można objąć: panie Gustawie, jestem 
jego żoną i bardzo to cenię. 

Pilawski. Czyli jest pani banalną „uczciwą ko- 
bietą?* 

Ewa. Chce mnie pan przerazić banalnością? 
Nie wiem, co to banalność, nie wiem, co 
to uczciwość — zapewnić pana mogę, iż 
do (sarkastycznie) nieuczciwości nie jestem 


zdolną. 
(Dok. nast.) 


CYPR. NORWID 


POMPEI. 
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LEON CHRZANOWSKI: 


Laa Уу 


DOBROBYT. 


1. 
Spotkalem ciebie, gnuśny dobrobycie, 
jak swą koślawą niosłeś postać spasłą, 
kadłub twój chwiał się, niby żuk na życie, 
a w Oczach miałeś poczciwość przygasłą. 
Jakże cię wielbią i młodzi i starzy, 
jakże cię pieszczą: 
zbrodnię azłowieszczą 
każdy podstępnie w planach swych tai 
і każdy spełni, gdy się tylko zdarzy 
sposobność taka, 
co go na ławę nie odda hultai. 


2. 
Wciąż ci się wiodło dowoli, dosyta, 
zbieraleś plony, gromadziłeś ziarna — 
gęba, jak pęcherz nabrzmiała, opita, 

. ałotem się stroi dłoń, zyskiem bezkarna. 
Ołtarze wznoszą i starzy і młodzi; 
tysiąc wziąć grotów 
każdy jest gotów, 

i cierpieć, w męce wić się boleśnie, ` 
byle miał pewność, że do złotej łodzi 
weźmiesz go г sobą. 

О tym śni każdy na jawie i we śnie. 


3. 
Obleśna bestyo, u stóp twoich pada 
wytworny dandy i cudny fraucymer, 
wzniosłych się uczuć odbywa parada 
i spowszedniatych podobłocznych chimer. 
Obrzękie tłuszczem kołyszesz ty uda, 
rozdziawiasz paszczę, 
a jęzor młaszcze, 
smakuje tłustość, smakiem się cieszy, 
bo га twe dary najcudniejsza złuda 
2 obłoków padnie, 


by zgnić bezsławnie wśród miękkich pieleszy. 


4. 

Dziewica ciało z tobą lacey w ślubie, 
оѕгсгер idei sprzeda ci noważor, 
pokornym sługą przy twoim kadłubie 
staje się każdy, kogo lęka zator 
lub przeciw falom śmiałe poptynięcie. 
Najwyższe hasło: 
mieć gębę spastą — 

* zaprzedać serca mrzonki i bóle, 


żyć w spokojności i świętych czcić święcie 


zawsze i wszędzie, 
a dobrobytu bożka wielbić czule. 
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5: 
Spotkalem bestyę o ciężkim kadłubie, 
co tluste połcie jak sakrament niosła; 
mówiła ona: „Ja was urzyhołubię 
i orle skrzydla przemienię na wiosła, 
co łódź powiozą wnet poprzez mokradła, 
poprzez kanały, 
w których skarlały 
zdradzone wiary, strącone wzloty, 
kędy wdeptana każda śmiałość padła, 
każde zuchwalstwo, 
gdzie w błocie legły koncerzy chroboty. 


6. 
Więc rzućmy żagiew, niechaj ognia strumień. 
spali potwora. W najwstrętniejsze bagno 
ciśniem popioły. Niech nie kala sumień, 
miech tych nie kusi, co się skusić pragną. 
Poczwarny leb ten raz utnijmy hydrże, 
niech ginie zwierzę, 
które w ofierze 
wszystko zabiera, co jak w daninie 
blaski nam życia z każdej piersi wydrze 
і na nich tyje. 
Rzucajmy żagiew — niechaj bestya ginie! 


J. PINKAS н PASKARZ 
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STEFAN NOWIŃSKI: Z wypracowań piśmiennych niegrzecznego 5іејсіа. 
О GABINECIE. 


l ja też utworzyłem 'mój 
gabinet, a jakże! Tatuś wy- 
czytał nam wczoraj z gazety, 
jak się to robi. 

Ja będę premierem i mi- 
nistrem wojny, bo mam nowy 
flower, co mi ciocia Andzia 
z Wiednia przywiozła, a ta- 
tuś ministrem skarbu; Ma- 
musia też chciała слет być, 
ale Tatuś powiedział, że ko- 
bieta może być najwyżej pod- 
sekretarzem stanu i Mamu- 
sia wybrała sobie sprawy ze- 
wnętrzne, bo ma nowy ka- 
pelusz. to nas będzie dobrze 
reprezentować. ipa s» 

Sprawy wewnętrzne da- 
liśmy stróżowi Łopatce, on 
taki sprytny, że nawet ła- 
zienkę umie naprawić, a mi- 
nistrem oświaty będzie pan 
korepetytor, bo on repetuje 
piątą klasę i jest bardzo mą- 
dry, że nigdy nie potrzebuje 
uczyć się lekcyi. Tekę rol- 
nictwa dałem kucharce Fra- 
nusiowej, ona się na tem zna, 
bo ma siostrę za gajowym, 
а komunikacyę dostał [gnaś, 
syn praczki, co był przy win- 
dzie w naszej kamienicy, za- 
nim jej nie zepsuła ta paska- 
rzowa, co koło nas mieszka. 
Ta zwoziła zapasy na zimę 
aż się urwała (winda nie pa- 
skarzowa) a teraz to wszyst- 
ko chce znów sprzedawać 
п ie winda, ale paskarzowa) 

Tatuś bardzo się cieszył 
z mego gabinetu i mówił, że 
on prawie taki sam jak jakiś 
lubelski, ale ja mam teraz 
wielki kłopot z zamachem 
stanu i partyą, która mi jest 
strasznie potrzebna. Tatuś 
nie chciał mi powiedzieć jak 
się to robi, podobno najpierw 
powinien być pochód z mu- 
zyką i program. Najgorzej 
z tym pochodem, bo pro- 
gram mam już od jednego 
pana, co założył teraz w Kra- 
kowie Republikę Politycz- 
nych Analfabetów. Tatuś mó- 
wił,że z tego programu mo- 
zina wziąć tylko punkt o składkach a lepiej przyjąć 
statut arcybractwa stróżów katolickich, bo ‘jest mą- 
drzejszy i jasno określa o co idzie. 

pochodzie mówiłem wczoraj z kolegami na wielkiej 
pauzie, aleśmy się jeszcze nie porozumieli, bo Icek 
Grunwald gwałtem chce być ministrem handlu, że on 
musi reprezentować w myśl tradycyi polskich mniej- 
Szość narodową i na handlu się zna najlepiej To się 
jeszcze ustali, byle pochód się udał i była muzyka. 

Najbardziej się cieszę, że będę mógł wydawać wła- 
sne pieniądze. Przygotowałem już sobie nawet kartki 
na banknoty i pocięliśmy z Ickiem całą moją Histo- 


KAZ. SICHULSKI 


DASZYŃSKI. 


ryę i Arytmetykę, tak, że jak mnie profesor wywołał. 
to on mi swojej książki pożyczył za pół bułki z mego 
śniadania. To bardzo porządny kolega i może go?we- 
zmę do gabinetu. 

Jak tylko będę miał partyę i obejmiemy władzę, 
to zaraz wypuszczę moje pieniądze i kupię sobie 
nowe książki, ale najwięcej ciastek i dużo prawdzi- 
wych naboi do floweru, abym mógł strzelać do „nie- 
przyjaciół politycznych“ t j. profesorów, plantowych, 

IiE GL 


Byle się tylko ten pochód udał, bo to podobno 
najważniejsze w polityce... Finis- "Amen. 
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Z TEATRU KRAKOWSKIEGO. 


„Obowiązek“, sztuka Lavedana. 


Mamy pokój, ale nie mamy jeszcze pacyfizmu. 
To pokazuje się ztąd, że antypacyfistyczna sztuka 
Lavedana potrafi jeszcze tak silnie działać. Cie- 
szymy się tylko z tego, że Niemey zostali pobici i 
po cudzem zwycięstwie upajamy się wódką niena- 
wiści wyrobu francuskiego, która już we Francyi 
swój skutek zrobiła. Rzekomo Niemcy byli owym 
Arymanem, który bronił „bellizmu*, Niemcy prze- 
grały, — czy przeto i „bellizm* przegrał? Kto w 
to uwierzy? 

„Obowiązek* nie jest zresztą sztuką dyskusyj- 
ną, lecz agitatorską. Rzecznik pacyfizmu, Piotr, 
broni go bardzo słabo i nawraca się zbyt rychło. 
Zresztą problemat pacyfizmu jest w „Obowiązku' 
zacieśniony, Piotrowi można przyznać łagodzące i 
wyjątkowe okoliczności, które w nim budzą chęć 
wojny. Ma do pomszczenia brata i to czyni go „tam- 
tym“, Ciekawy to jednak pacyfista, który wierzy 
ojcu odrazu, że brat został zamordowany z zasadz- 
ki oczywiście przez Niemców i nie odpowie ojcu 
następująco: 

— Kochany ojcze! Bardzo ubolewam nad śmier- 
cią brata, Pogardzam mordercami i chcę ich uka- 
rać. Ale co mój brat miał do roboty w Marokku, 
na obcej ziemi? — To samo, co i Niemcy. Bronił 
interesów imperyalizmu, był jego pokornym sługą. 
Sługi zabijają się między sobą, Przy najbliższej 
sposobności zasadzkę my nastąwimy. Przekleństwo 
i śmierć tym, którzy stwarzają takie podłe sytu- 
acye, w których możliwe są tylko podłe czyny. 

Zacieśnienie problematu  pacyfistycznego w 
„Obowiązku* jest umyślne. Kto chce wojny, mor- 
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du, t. zw. czynu, ten nie może działać na podsta- 
wie rozumowania skomplikowanego, lecz ucina je 
i wybiera sobie pobudkę jedną tzw. bezpośrednią 
i o ile możności ostatnią. Wpada w szał, to znaczy 
daje się jakiemuś uczuciu zaskoczyć, zgwałcić, roz- 
tacza nad sobą przymus moralny. Rzecznikiem te- 
go kategorycznego imperatywu wojny jest pułko- 
эпік, ojciec Piotra. W jego gwałtownej, terory- 
styeznej naturze skupia się największa forsa tej 
moenej sztuki. Pokazuje ona, że „bellizm* ma na 
swoje usługi argumenty i rezerwy jeszcze бупај- 
mniej nie przezwyciężone, i że pacyfizm nie jest 
rzeczą, któraby się rozumiała tak sama przez się, 
jak wydaje się ludziom sentymentalnym. „Bel- 
lizm* wprzęga w swoje usługi całą żywiołowość 
człowieka, I rzut oka na literaturę pacyfistyczną 
i bellistyczną, przekonałby, że podczas gdy pierw- 
sza posługuje się argumentami płaczliwymi i sła- 
bymi, bellizm,choć popada w paradoksalność, wy- 
daje się mądrzejszym i głębszym. Pacyfizm musi 
jeszcz. wiele pracować i przeżyć, zanim przekone 
drugich i sam siebie. 

Pod względem sytuacyi psychologicznej „Оро. 
wiązek* należy do typu sztuk nawrócenia 
fklasycznym reprezentantem tego typu jest „Квїа- 
żę Homburg“ Kleista). W Niemczech grano nieda- 
wio z powodzeniem taką jednoaktówkę „Bitwa 
morska” Goeringa. I tam jest bohaterem pacyfista, 
który jednak w bitwie odkłada pacyfizm na bok i 
spełnia swój obowiązek — z zapałem, My wszyscy 
gotowi jesteśmy w razie potrzeby spełnić to sa- 
mo. Ale z tego jeszcze nie nie wynika. Obowiązek 
— jest pobudką martwą, surogatem ideału, Czło- 
wiek nie wytworzył sobie jeszcze ideału, za który 
by było warto umierać, ale lubi wogóle za coś u- 
mierać. I to jest na razie najlepsze. 


„Lancet“, tragikomedya W. J. Zalewskiego. 


Po „Zawodzie“, „Wyzwaniu*, trzecia z rzędu hi- 
storya ginekologiczna w teatrze miejskim, ale naj- 
wsteczniejsza ze wszystkich. Skandal! W czasach, 
gdy wybieralność kobiet do sejmów staje się już 
faktem, autor polski zastanawia się jeszcze nad 
„problematem*, czy kobieta może być doktorem 
medycyny bez uszczerbku dla swej kobiecości! To 
zacofanie stoi na równi z biciem żydów na Hama- 
na, i z „uchwałą* kobiet w Bytomiu, żeby w pierw- 
szy dzień konferencyi pokojowej urządzić w całej 
Polsce nabożeństwo do Matki Boskiej. Że też pod- 
czas pauzy nie powstała żadna słuchaczka medy- 
cyny lub lekarka w audytoryum i nie wygłosiła fi- 
lipiki przeciw temu odwoływaniu się do ciemnoty 
tłumu! 

Bałucki redivivus! Może 25 lat ternu napisał Ba- 
łucki „Sprawę kobiet“. Jest tam taka scena: Pa- 
nienka ze dworu przyszywa braciszkowi guzik do 
surduta. Opodal przekonywa jakiś staruszek eman- 
cypantkę o zdrożnościach emancypacyi, i na argu- 
ment: co mają robić panny, które nie mogą pójść 
za mąż, czy i im nie wolno się uczyć? odpowiada 
staruszek, pokazując to przyszywanie guzika: 
„Co таја robić? Ot to!“ 

Tego guzika warte są argumenty „Lancetu* p. Za- 
lewskego. 

Przybylski „owiany swojskością* odżył w p. Ka- 
terwie, a Bałucki w p. Zalewskim. 

Ale p. Zalewski nie wierzy w swoją rzecz tak mo- 
cno jak Bałucki. Podobnie jak Szukiewiczowi w 
„Zawodzie“, tak i jemu w trakcie zawikłań znudził 
się temat emancypacyi i spodobało mu się poko- 
kietować z tematem bigamii. Na odmianę więc — 
postępowość. Czemużby nie! W praktyce przecież 
біватја, acz nie sankcyonowana społecznie, jest 
zjawiskiem codziennem. Goethe swój dramat „Stel- 
la“ skończył stosunkiem bigamicznym, jako jedy- 
nem wyjątkowem rozwiązaniem danego koniliktu. 
Hebbel zastanawiając się nad „Stellą“ odrzucił 
bigamię w lapidarnym aforyzmie: „W stosunku 
2 jedną tkwi prawdziwa nieskończoność, z dwoma — 
falszywa, milion“. Współczesna пат znawczyni kwe- 
styi seksualnej, Greta Meisel-Fess, która dopuszcza 
małżeństwa różnostopniowe (a więc oprócz małżeń- 
stwa np. prawny konkubinat, jak w dawnym Rzymie), 
mówi także o możliwości małżeństw różnotermino- 
wych, czyli nie wyklucza bigamii, byle nie — rów- 
noczesnej, staje więc również na tem stanowisku, 
że podstawą każdego stosunku miłosnego (nie 
Seksualnego), jeżeli ma być etycznym, musi być 
wyłączność, choćby do czasu, co zresztą wynika 
z samej natury miłości, będącej także zaspokoje- 
niem duchowem. To wszystko przytaczam, aby po- 
kazać, że i problemat bigamii jest dosyć głębokim. 
Nasz autor jednak podrażnił się nim tylko trochę 
i uratował cnotę gangreną jednej z kandydatek, 


choć pozostawił drzwi do bigamii nieco otworem. 
To mu Się zresztą chwali. Nie można od niego wy- 
тарас za wielkiej odwagi, skoro nie miał jej і Goe- 
the, który do „Stelli“ dla teatru dorobił drugi ko- 
niec — cnotliwy. 

Ale może się mylę i niesłusznie upatruję drugi te- 
mat autora w tem, co było rzucone tylko dła scha- 
rakteryzowania bohaterki? Pani Dr. Wernicka jako 
kobieta wykształcona, odważna, lecz seksualnie nie 
dość zaborcza, mogła się zapewne zdobyć na pro- 
pozycyę bigamii. Byłby to rys subtelny, ale — mi- 
mowoli autora. Nadzwyczajne uświadomienie, z ja- 
kiem przemawia dr. Wernicka, nie jest użyte dla 
charakterystyki, lecz poprostu autor sam przez nią 
mówi, i wykłada właściwy morał sztuki. Oto jakie 
padają mądrości: 

„Jestem kobietą ze wszystkiemi jei (sie!) wada- 
mi. „Ona została jego kochanką, a ja tymczasem 
pisałam mądre rozprawy“, „Nauka — sława — ale 
to tylko do czasu, póki nie odezwie się w nas krzyk 
życia“, „To jest to, па co kobieta na świat przycho- 
dzi, bo przecież nie po to, aby być chirurgiem*, 
„A ja do dziś tego nie wiedziałam, ale gdyby mi 
kto zadał pytanie...“ 

Zdarza się, że w człowieku w chwili wewnętrznei 
katastrofy budzi się tzw. sumienie i wtedy to su- 
mienie bluzga zwykle komunałami. Tę postać przy- 
biera nawet często tragiczne załamanie się: naj- 
przód odważny wzlot w nową dziedzinę, potem po- 
wrót do przeciętnej moralności społecznej. Ale nasz 
autor tak tego nie myślał, Albowiem także babka 
bohaterki tryska podobną mądrością życiową: 

„Nie dla ciebie to było, dziecko, ta medycyna; po- 
winnaś była pozostać tem, czem my wszystkie by- 
łyśmy w rodzinie: kochającą żoną i dobrą matką“. 

A więc „Lancet“ czyli „Zwycięstwo babuni“! 

Są dwie metody: 1) Albo się postacie charakte- 
ryzuje, a wtedy pomysł, ideę, morał sztuki ukrywa 
się w niej tak, jak x w nierozwiązanem zrównaniu, 
już też rozdziela się człony tej idei między poszcze- 
gólne osoby sposobem niejako akrostychowym lub 
orkiestralnym; 2) albo wypowiada się sens sztuki 
wprost, osoby charakteryzują się same własnemi 
słowami, i wogóle panuje w sztuce uświadomienie 
właściwe napięciu tragicznemu. Jedna i druga me- 
toda jest uprawniona i uświęcona praktyką, ale gdy 
się używa tej drugiej, to musi się mówić rzeczy 
naprawdę mądre i piękne, a nie maksymy z pod 
ciemnej gwiazdy. 

Aby uchylić nieporozumienie: Nie jest nawet wy- 
kluczonem, że babunia ma obiektywnie słuszność, 
i że powołaniem kobiety nie jest medycyna. Ruch 
reakcyjny przeciw emancypacyi nie jest wcale mo- 
nopolem kucharek i dewotek, najświetniejsze głowy 
biorą w nim udział. Ale grzech przeciw kobiecości 
trzeba uchwycić i przedstawić inaczej, a nie tak: 
pisałam rozprawy, więc nie miałam czasu dla męża 
td. Czy autor nie wie, że bywają kobiety, tak za- 
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cietrzewione w gospodarstwie domowem, iż przez to 
również tracą serca swoich mężów? Polecam prze- 
czytać wzięte z życia „Siostry Malinowskie* Ko- 
nara. Czy przeto powiemy, że gospodarstwo domo- 
we nie należy do kobiet? A Dr. Wernicka mogła 
traktować swoje zajęcia lekarskie właśnie bardzo 
po gospodarsku, po kobiecemu, podobnie jak pro- 
dukcya literacka niektórych autorek zupelnie przy- 
pomina kuchnię lub tualetę, Wyobraźmy sobie zre- 
sztą, że Wernicka jest np. śpiewaczką, wielką aktor- 
ką, — przy tych zajęciach mogła tak samo męża 
od siebie odstraszyć. Bo zawód swoją drogą, a sto- 
sunek erotyczny swoją. Konflikt erotyczny między 
Wernicką a jej mężem byłby się może rozegrał, 
czemkolwiekby ona była. Jej samej wolno zwalać 
winę swej klęski erotycznej na źle wybrany zawód, 
ale autor nie powinien był temu nadawać sankcyi 
uogólniającej (jak świadczy i tytuł sztuki). 

Jest w „Lancecie* wiele powierzchownej zręcz- 
ności. Jeżeli sig ma do powiedzenia same trywial- 
ności, jeżeli się figury rzeźbi łopatą, jeżeli nic nie 
jest podwójne, skomplikowane, sprzeczne, — to mo- 
ina budować sztuki gładko i łatwo byle się miało 
taką organizacyę duchową, która się potrafi do try- 
wialności zapalać i brać je jeszcze raz na Seryo. 
Bo nie ulega wątpliwości, że takie natury pisarskie 
nie są spekulantami, polującymi na efekt czy tan- 
tyemy, lecz mają sui generis natchnienie. P. Zalew- 
ski objawia nadto znaczny spryt 
Oparcie stosunku erotycznego Wernickich na pro- 
porcyach weiningerowskiego M i W, doprowadze- 
nie do sytuacyi, w której Wernicka operuje ko- 
chankę swego męża, i pod przymusem klinicznym 
usuwa jego płód (co jest znacznie ciekawsze i per- 
spektywiczniejsze niż ten jedynie przez autora pod- 
kreślony moment, że Wernicka mogła zabić ko- 
chankę męża), przesunięcie sprawy pod znak bigamii, 
to są ślady, że autor mógłby sięgnąć po rzeczy 
поме, nie cofając się przed ryzykami. Nie znając 
poprzedniej twórczości p. Zalewskiego, nie mogę 
ocenić, czy jest to utajony w autorze i pohamo- 
wany przedwcześnie pociąg ku sprawom  zagadko- 
wym, czy tylko sudermanizm, to znaczy przyswa- 
janie sobie pewnych efektów, pewnych pozorów, 
które właściwie nie zgadzają się z tą stopą życia 
duchowego, na której żyje autor. 

Jestto lekkomyślnym błędem przeciętnych recen- 
zyi gazeciarskich, że przedstawiają jako wyższy 
stopień umiaru czy wyrobienia artystycznego, to, 
co jest właściwie dekadencyą i rezygnacyą na 
rzecz przeciętnych sukcesów teatralnych. W ten 
sposób nie wychowuje się nowego rozmachu sztu- 
ki dramatycznej. Co do mnie wolę sztuki poronio- 
. ne, poszarpane, monstrualne, niż pikantne przecię- 
tności A la „Lancet“. 


Karol Irzykowski. 
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kombinatorski. 


TEATR WYSPIAŃSKIEGO 
PO DZIESIĘCIU LATACH. 


2). (Ciąg dalszy). 

Więc ona była winna klęskom z r. 1881? Wy- 
spiański temu pytaniu by nie zaprzeczył. Jak ro- 
mantyka polityczna szkodziła sprawie powstania 
listopadowego, pokazał znów w „Lelewelu* 
(1899), dramatyzując spór między politykiem real- 
nym, ks. Czartoryskim, a doktrynerem  Lelewe- 
lem. Program polityczny Lelewela streszcza. się w 
słowach: „Bądź pan, książę, księciem — dusz, 
rządź się umysłem wieszcza, wniebowzięciem; — 
a to jest polska myśl, myśl nie zwodnicza, — myśl 
o królestwie Ducha, boska, tajemnicza — rewo- 
lucyjność dążeń...“ Do tej polityki nawraca się 
już książę, gdy podburzeni dawniej przez Lele- 
wela klubowcy, uniemożliwiają mu współdziałanie. 
„Przepadło, mój książę, — to moje winy dawne“, 
żałuje Lelewel, a książę dodaje: „Moje pychy, żą- 
dze“. Mimo chwilowego uznania swej winy, Le- 
lewel daje się dalej „ponosić szałowi”, rewolucyo- 
nizuje lud i wojsko, spodziewając się, że rozpęta- 
ne żywioły dadzą się użyć do obrony miasta. Te- 
raz osiągnął w swojem przekonaniu to, o co Kon- 
rad prosił w „Improwizacyi* Stwórcy: „Ja wiem 
wszystkie tajnie sere — ja wskróś dusze odgaduję, 
niemi władnę*; wierzy, że jego czyn, „najbardziej 
zaważy na wydarzeń szali“. Koniec jego przemó- 
wienia: „oto słowa..:* zawiera zarazem ironiczną 
ocenę wartości jego polityki wobec katastroficz- 
nych słów przerażonego Dembińskiego: „Armaty 
Moskali". 

Huk tych armat, które wnet miały zdobyć sto- 
licę, nie mógł publiczności nie przekonać, że poe- 
ta potępił romantyczną politykę Lelewela. Ale też 
Lelewela uważano za winowajcę, nie zważając na 
to, że demagog operuje hasłami Ody do młodości: 
„Rozumni szałem! — Z zamętu wyjdzie świat du- 
cha“; nie pomnąc, że Lelewel zaraz na początku 
powołuje się wyraźnie na Mickiewicza. Nie jest 
on więc odtworzeniem historycznego dyktatora, 
ale wcieleniem „romantycznego szału* w polity- 
ce, przykładem, jak ów szał działał w politykach 
r. 1831 i jak sprawę zgubił. W ten sposób „Lele- 
wel“ jest dopełnieniem „Warszawianki“, która 
pokazała działanie szału romantycznego w wojo- 
wnikach o wolność. 

Komentarz do obu tragedyi z r. 1881 dał poeta 
w „Legionie“, który możemy nazwać studyum 
patologii szału romantycznego. Za przedstawiciela 
tego szału obrał teraz jego rzekomego twórcę, Mi- 
ckiewicza, w chwili, gdy zabrał się do polityki pra- 
ktycznej, gdy tworzył we Włoszech sławny Le- 
gion, i pokazał, że on potrafił wieść tylko na 
śmierć, choć tę śmierć pod wpływem mistycznym 
uważał za jedyny, prawdziwy czyn. Do uzmysło- 
wienia tej wyprawy po śmierć posłużył się (se. 12) 


łodzią Charonową. Płynie опа w noc przez wielkie 
wody (Acheron), pełne potępieńców, żrejących się 
uawzajem, szarpiących, mordujących: To ofiary, 
poniesione przez uczniów Mickiewicza, którzy za- 
przysiągłszy się sławie, stali się jego niewolnika- 
mi, przykutymi łańcuchami i kajdanami do wio- 
seł i dylów łodzi Ta łódź, prowadzona przez Mi- 
ekiewicza, dzierżącego u steru pochodnię, miała 
ich zawieść do Raju złotego, do jakiegoś Elysium, 
tymczasem zawiozła ich między larwy piekielne, 
na wody, grożące zatopieniem (па emigracyę). 


AUTOPORTRET (Rzeźba) 


/. RASZKA 


Więc wyrzucają przewodnikowi, że ich oszukał, a 
gdy on przypomina im przysięgę, złożoną na mę- 
kę i śmierć, oni odprzysięgają sumienia... Wtedy 
przewodnik przeklina ich, jako trwożliwe duchy, 
jako zaprzańce, niegodne życia:i odsyła ich w ot- 
chłań, w noc zapomnienia. Równocześnie gasnącą 
pochodnią (swego przewodnictwa i posłannictwa) 
wznieca w łodzi czyn — ogień. U steru staje 
Śmierć, Thanatos, a choć Mickiewicz obiecuje im 
odrodzenie przez śmierć i zmartwychwstanie, to 
oni nie przyjmują tego nawet do wiadomości, bo 
czują grozę złamanej przysięgi noe zapomnienia. 
Czy na nią zasłużyli? Wszak przewodnikowi zga- 
słą pochodnia na znak, że posłannictwo jego skoń- 
czone. Resztą jest tylko — Śmierć. 


Ale czemże przewodnik zawinił na utratę po- 
słannietwa? Odpowiedź na to daje cały dramat. 
Oto już w Kolosseum (sc. 3) nie słuchał marzeń 
Krasińskiego o ofierze duchowej, ale zapragnął 
legionów bojowników Sławy. I stanęła przed nim tą 
Sława, jako odźwierna piekieł, żądna ofiar z ludzi, 
zabijających się na pobojowiskach. Uciekł Miekie- 
wicz przed jej zjawiskiem, nie uciekł przed we- 
zwaniem. Jako jej chorąży stanął przed: papie- 
żem na Kwirynale (se. 6) i głosił walkę ludów. Gdy 
błagał Boga o jej przyspieszenie (se. 7), nad nim, 
w kopule św. Piotra, zgromadziły się litewskie po 
stacie jego ballad i Dziadów, by go ostrzedz przed 
niechybną zgubą. Napróżno! Mickiewicz stanął już 
w koronie tryumfatorów na Kapitolu i głosi урга: 
wdzie, że królestwem jego świat ducha, ale że do 
tego królestwa powiedzie przez obalone trony. Lud 
go wzywa, by jako Wallenrod przez krew wiódł 
rzesze do wolności. Wtedy on mówi znowu niejasno 
о duchownym pochodzie ku szczytom, za со go lud 
głasza zdrajcą, łamie krzyże, depce sztandary i 
zostawia samego. Rozbitka pociesza drugi rozbi- 
tek, stary legionista napoleoński, który zawiedzi.- 
ny przez Cezara, dzwoni teraz swe żale i spodzie- 
wa się swojem dzwonieniem obudzić kiedyś rze- 
эле... 

Zdawałoby się, że katastrofa Mickiewicza już go- 
towa. Ponieważ nie widząc jasno celów i środków 
krucyaty, porywał lud dwuznacznemi hasłami i po- 
nieważ porwał ten lud do walki orężnej, choć 
chciał niby walczyć tylko słowem, upadł. A gdy- 
hy był poszedł za wolą ludu? To byłby jego try- 
bunem, byłby nowym Brutusem, zabijającym Ce- 
zara — Napoleona. Brutus oswobadza w вс. 10 
Wolność, która natychmiast wypiera się łączności 
ze swym oswobodzicielem i występuje jako roz- 


. kiełanana Rewolucya, tratująca tłumy. Jako ofia- 


rę jej „szalonego wozu* przynoszą młodzieńcy Ко: 
bietę umarłą, w której Krasiński poznaje zwłoki 
— Polski i głosi jej wniebowstąpienic. Wiara ta 
udziela się i Mickiewiczowi: widzi on już ową 
zmarłą wstępującą w niebo. Polska przestała być 
ojczyzną ziemską, stała się tylko niebieską Jeru- 
zalem. Do niej dążą pod przewodem Mickiewicza 
legioniści przez Via Appia, do niej płyną ową ło- 
dzią, którąśmy widzieli na początku. 

Okrzyk ginących: „Przeklęty prorok! przeklę- 
ty!“ jest wyrokiem nad bohaterem legionu, który 
z Mickiewiczem ma wprawdzie niejedną wspól- 
ność, ale pozatem reprezentuje całą naszą poezyę 
wieszezą, messyanistyczną. Przez potępienie tej 
poezyi łączy się „Legion“ ideowo z Warszawian- 
ką i Lelewelem, technicznie i artystycznie jest ich 
przeciwieństwem nietylko przez rozbicie dramatu 


na luźne sceny, z których każda jest zamkniętą ` 


w sobie eałością, ale też przez rozpętanie wszel- 
kich węzłów wyobraźni. Postępowanie romanty- 
rów opierało się nie na logice i faktach, lecz na 
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urojeniach i przywidzeniach. Więc poeta drama- 
tyzuje te przywidzenia, spełniając swój dawny 
postulat o dramacie, przedstawiającym „imagina- 
сув“ osób działających, postulat, który widział u- 
rzeczywistnionym w „Hanneles Himmelfahrt“ 
Hauptmanna. 

„Warszawiankę*, „Lelewela“ i „;Legion* może- 
my uważać za trylogię antyromantyczną i zapy- 
tać się: co też u Wyspiańskiego spowodowało od 
r. 1897 ten zwrot przeciw romantyzmowi w poli- 
tyce? Sam wpływ antihistoryzmu Nietschego do je- 
go objaśnienia nie wystarcza. Prof. Smolka poświad- 
czą, że Wyspiański nosił się po powrocie z Pary- 
ża z myślą habilitowania się do historyi sztuki, zapi- 
ваї się w tym celu na uniwersytet i prowadził stu- 
dya nietylko estetyczne, ale i historyczne Te stu- 
dya zapoznały go z pracami historyków tak zwa- 
nej szkoły krakowskiej czyli stańczykowskiej. 
Szkoła ta właśnie wykazywała brak trzeźwej po- 
lityki w powstaniu listopadowem, potępiała niero- 
zważność czynu romantycznych Belwederczyków 
it. d. Zamiast więc przypuszczać, że Wyspiański 
niezależnie od Stańczyków doszedł do tego samego 
poglądu na romantyzm w polityce, lepiej uznać, 
że koncepcyę swą zawdzięczał — Stańczykom. 

Stańczycy zatrzymali z haseł romantycznych je- 
dno, sformułowane przez Krasińskiego: „Z szlachtą 
polską polski lud*. Aby pokazać, jak się zapatruje 
na to hasło, wprowadzone w czyn przez żenienie 
się artystów szlacheckiego' pochodzenia z chłop- 
kami krakowskiemi, napisał Wyspiański w r. 1900 
„Wesele*, pomyślane w pierwszej redakcyj, ja- 
ko szopkowe czy kabaretowe przedstawienie rze- 
czywistego wesela w Bronowicach z rzeczywistemi 
nazwiskami jego uczestników. Opracował on był 
właśnie „Dziady“ Mickiewicza. dla sceny krakow- 
skiej i uległ ich wpływowi. Jak Mickiewicz Świeże 
dzieje swej nieszczęśliwej miłości, a potem świe- 
że prześladowanie studentów wileńskich, tak on 
wprowadził na scenę współczesne sobie zdarzenie 
rzeczywiste, które miało przygotować „cudów 
cud‘. Takiej przynajmniej tendencyi dopatrzył się 
w ślubach bronowiekich, a to mu wystarczyło, by 
z wesela bronowiekiego (odbywającego się inten- 
eyonalnie w noc listopadową) zrobić „szopę naro- 
dową“ w technice szopki krakowskiej. W takiej 
ѕлорее prócz typów etnograficznych i społecznych 
(krakowiak i krakowianka, karczmarz) występują 
także typy historyczne (Pan Twardowski, Ułan i 
Saper napoleoński). Тесһпіке szopkową połączył 
poeta z praktyką „Dziadów“, praktyką wywoły- 
wania duchów przez guślarza. Rolę guślarza, za- 
klinacza duchów powierzył Chochołowi, który za- 
powiada „па wesele gości wiele... Co się w duszy 
komu gra, — co kto w swoich widzi snach... na 
wesele przyjdzie w tan“. I przychodzą te „drama- 
tis personae“, przychodzą jako wyraz czaru, opa- 
nowującego zwolna weselników. Charakterystyka 
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tego czaru mieści się w opisie muzyki weselnej. 
Jest ona „cicha a skoczna, swoja a pociągająca 
serce i duszę, usypiająca, leniwa, w omdieniu, a 
jak źródło żywa, taktem w pulsach nierówna, 
krwawiąca jak rana świeża; melodyjny dźwięk z 
polskiej gleby, bólem i rozkoszą wykołysany“. 
Gra ją Chochół. Co on oznacza, wyjaśnił sam poe- 
ta, zastępując w drugiej Legendzie Kraka, straż- 
nika historycznej przeszłości i siewcę przyszłości 
— wiązką słomy, pustej słomy, bo ziarna pogniły. 
Więc Chochół, to symbol tradycyi narodowej. Je- 
со muzyka, muzyka przeszłości potrafi tylko za- 
hypnotyzować i ubezwładnić. Pod jej czarem 
szlachcicowi śni się, że posiada złoty róg Wer- 
nyhory, misyę historyczną; pod wpływem jej cza- 
ru zdaje się i chłopu, Jaśkowi, że mu szlach- 
cie wręczył złoty róg. Na jawie, w rzeczywisto- 
ści parobek myśli o czapce z pawiemi piórkami, 
jest pod względem narodowym tylko kostyumerem. 
Rogu nigdy nie miał, więc go i zgubić nie mógł; 
pozostały sznur (do powieszenia się) jest tylko e- 
chem stosunku do urojonej missyi, powierzonej mu 
przez szlachtę. 

Bardziej gryzącej satyry politycznej na pewne 
współczesne idee polityczne nie widziała. scena 
europejska od „Rycerzy“ i „Ptaków“ Arystofane- 
sa. Szyderstwo było tem silniejsze, że rzucił je poe- 
ta z tej sceny, na której setki razy przedstawiano 
„Kościuszkę pod Racławicami“, jako appel do 
przyszłości; że rzucił je miastu, które starało się 
zawsze o to, by na obchodach narodowych obok 
kontusza szlacheckiego malowała się sukmana 
chłopska. 

Wobec niezrozumienia inteneyi „Wesela“, przed- 
stawił Wyspiański jeszcze raz szlachtę i jej zapa- 
trywania na swą misyę historyczną w „W уту o- 
leniu' (1902). Rozmowy  karmazyna z hoły- 
szem nie pozostawiają już со do swego znacze- 
nia żadnych wątpliwości. Ale „Wyzwolenie“ jest 
także komentarzem do trylogii antiromantycznej. 

Tendencyę jej sformułował Wyspiański naj- 
wyraźniej w rapsodzie o „Kazimierzu Wielkim“ 
(1900): „Naród mój tak się we swą przeszłość we- 
śnił — schodził we wszystkie grobowe piwni- 
ее, — z trupami się umarłych rówieśnił, — ba- 
dał w ich twarzach skonu tajemnice, — że sam 
w tych ciągłych łzach i płaczach pleśnił, — bru- 
zdami czoło poorał i lice — i starzał, w coraz dal- 
sze patrząc groby, — wzrok tężył w mroczne pod- 
ziemia żałoby. — Rozpoznawałem, że kochał się 
w trumnach, — kołysząe w nich swą myśl, jakby 
w szalupach.. jak na spuścizny cieszył się fortu- 
nach, — rozmiłowany w tych przegnitych trupach, 
— mniemając, że go to do życia wiodło, — że 
brał te trupie piszczele za godło“... 

Za przedstawiciela tego „szału grobowego“ wy- 
brał i tym razem Mickiewicza, przez tę prostą asso- 
cyacyę, że skoro on spoczął obok królów na Wa- 


welu, to stał się niejako strażnikiem i kapłanem 
ich grobów. Apoteozę Mickiewicza na jego pogrze- 
bie w r. 1890 przeżył sam poeta w 21. roku ży- 
cia. Otóż tego Mickiewicza apoteozowanego, tego 
symbolicznego. kapłana grobów, a nie historycz- 
nego poetę, obrał za swego antagonistę, dał mu 
wygląd posągu z pomnika Rygiera (w pierwszym 
odlewie, który mu się właśnie bardzo podobał) i 
nazwę Geniusza, oczywiście tej poezyi grobowej, 
z którą historyczny Mickiewicz nie wiele miał 
wspólności. Raczej autorowi „Snu Cezary“ nale- 
żała się ta rola. Walka autora (nowego Konrada) 
z owym Geniuszem rozgrywa się w katedrze wa- 
welskiej (jako akt trzeci), gdzie naprzód powta- 
rza się treść ostatnich dwóch scen „Legionu“: 
ślubowanie śmierci przez rozmaitych patryotów, 
obietnice Geniusza, że ich powiedzie do „,szczy- 
tów ducha“, do grobu, gdzie najdą Polskę z du- 
cha poczętą. Chór wzdraga się zrazu przed trum- 
nami, próchnem, zgnilizną, przed śmiercią, ale po- 


krzepiony widokiem czary złotej i złotego rogu, 


ST. Wi SPIAŃSKI 


już ma wstępować do grobu, gdy do katedry 
wpada Konrad z pochodnią w ręku, wytrąca Ge- 
niuszowi z ręki czarę poezyi i zatrzaskuje wej- 
ście do podziemia. Dokonawszy tego, wypowia- 
da gwałtowną inwektywę przeciw Greniuszowi, ja- 
ko reprezentantowi poezyi grobów, i przeciwsta- 
wia jej wolę do życia, do potęgi, do zwycięstwa; 
wyrzeka się ruin i gruzów, rozpamiętywa czar wi- 
ślany i kończy okrzykiem: „Poezyo precz! jesteś 
tyranem*! Tak samo Baltazar w „Danielu* wo- 
łał wobec synów podbitego kraju: „Poezyo precz, 
wypędźcie роеёбу!“, wzywając do rozsądnej pra- 
cy w niewoli. 

Teraz i chór odpędza od siebie Geniusza, Ge- 
niusz znika, a Konrad improwizuje, pędzi na ryd- 
wanie między gwiazdami, wreszcie spada do rze- 
czywistości i odprawia Muzę: „Od dziś moja po. 
czyna się wola, — zdobyłem dzisiaj władzę ponad 
twoją władzą”. (dok. nast.). 


Tadeusz Sinko. 


STUDYUM. 


(Ze zb. Wł. Żuławskiego). 
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FRANCISZEK Z DZIECIĄTKIEM JEZUS. 
(Legenda hiszpańska) 


Franciszek urodził się w Villpalaz, jako syn 
ubogich rodziców. Pośród ich dwunastu dzia- 
tek był cieleśnie najsłabszym i najbrzydszym. 
Do niczego się nie nadawał, wszędzie prze- 
szkadzał tylko. Rodzicom wydawał się także 
i duchowo nierozwiniętym. Zaznał wiele złych 
słów i razów od rodzeństwa, łajała go maco- 
cha, bił go i ojciec. Przykrości te znosił cier- 
| mię! zacinając z bólu zęby, nigdy się nie bro- 

ił, nigdy nie sprzeciwiał. I ani nie zapłakał. 
Patrzał stale odrętwiałym wzrokiem przed sie- 
bie, jakby żył w innym świecie. Żył naprawdę, 
jakby gdzieś indziej, choć żył cieleśnie na tym 
grzesznym świecie. Świat ten pojmował inaczej, 
niż reszta ludzi. Wszyscy naprzykład widzieli 
świecące słońce i cieszyli się, że pod jego pro- 
mieniami dojrzeją winne grona i płody drzew 
owocowych. — Franciszek zaś kochał słońce dla 
niego samego, jako potężną, pierwszorzędną 
gwiazdę, buchająca żarem. Przypatrywłał się 
potokom błyszczącego złota, rozdrabniającego 
się po trawach, kwiatach i zbożu i uśmiechał 
się ze szczęścia, że słońce odbija się w rzece, 
jak w złotem zwierciadle. Ach, jak potężny jest 
Bóg, że zdołał rozniecić takie światło, myślał — 
a jak są bezsilni ludzie, że umieją zapalić tylko 
nieznaczne ogniki na swych kominkach... Słoń- 
ce, słońce... te słowa wymawiał zamiast modli- 
twy i ezuł słodki zawrót, jakby się upajał sło- 
wem Bożem... Słońce było dla niego samem ży- 
ciem, bez niegoż wszystko jest martwe. Czuł jak 
jego promienie przenikają jego ciało i powta- 
rzał radośnie; 

— Bóg... Bóg... mnie całuje... 

Co mówisz? pytał go ojciec szorstko. Kto 
cię całuje? 

— Bóg... Bóg... mnie całuje, ojcze... 

— Zaiste bredzisz... jesteś do niczego... ani 
kosza z jarzynami nie potrafisz donieść na targ, 
by ich nie rozsypać... upadasz pod najmniejszem 
brzemieniem... co począć z tobą, objadasz tyl- 
ko niepotrzebnie rodziców... 

I uradzili z macochą oddać go obcemu czło- 
wiekowi, który go zawiódł do Alcali, i porzucił 
wśród ulic, nieznanych Franciszkowi. 

Franciszek błądził od domu do domu, nie 
wiedząc co czynić. Nadchodził zmierzch. Fran- 
ciszek wczołgał się na jakieś podwórze, gdzie 
skurczył się pod wozem. Słońce, jego przyja- 
ciel, gasło. Franciszek czuł się opuszczonym. 
Noc zapadała. Franciszek patrzał na gwiazdy, 
jak się zapalają, wyglądały, jak świece na oł- 
tarzu. Ale nie, nie, to nie świece, to otwory nie- 
bios za nimi błyszczy światło niebieskie i prze- 


bija swymi promieniami firmament w tych ma- 
tych otworach... I patrzy na księżyc, jak sączy 
się jego płynne i migotliwe srebro z niebios, 
jak drży w niebieskawej atmosferze nocy, — 
ach, to nie księżyc, to jest Najśw. Panna Ma- 
rya, dobrotliwa, łagodna, uśmiecha się do nie- 
go, gdyż wie, że jest opuszczony i umyślnie wy- 
szukała go tu, pod wozem, pod dysziem i ko- 
łami, by osrebrzyć go swym uśmiechem, jak i 
jego twarz... 

— Panna Marya... Panna Marya... mnie ca- 
łuje... 

Poczuł uderzenie batem na swem ciele. Wo- 
źnica wrócił do swego wozu. Myślał, że pod nim 
jest ukryty złodziej i zbił Franciszka tak, że ten 
o mało nie zginął. Wreszcie spostrzegł omył- 
kę, a że był zresztą dobrym człowiekiem, wziął 
Franciszka do siebie, aby ten posługiwał jego 
żonie. Lecz Franciszek niczego nie umiał, i kie- 
dy myjąc naczynia rozbił talerz, żona woźnicy 
wygnała znów Franciszka na ulicę. 

Franciszek błąkał się po mieście. W końcu 
przyszedł przed wielki ogród. Potężne drzewa 
prężyły swe konary, jakby długie ręce, poda- 
wały je sobie wzajemnie, zrastały się i spły- 
wały. Nie były to drzewa, byli to żołnierze. 
Otaczali wielki budynek, pełen małych okien 
i strzegli go. A jednak... były to drzewa. Wie- 
trzyk rozszeleścił teraz ich listki. Franciszek 
nadsłuchuje. Liście mówią, drzewa mówią... 
Powiadają Franciszkowi: 

— Lubimy cię.. lubimy cię, żeś taki opu- 
szczony... 

Franciszek patrzy się na drzewa. Znów nie są 
to drzewa, są to czarne olbrzymy. Mają głowy, 
olbrzymie ramiona, wyciągają konary, jakby ol- 
brzymie pałki. Będą Franciszka pilnować... 
odda się im w opiekę.. Upadnie pod nie na 
kolana, jak widział upadający lud u stóp Krzy- 
ża w kościele Vilipałaz.. i będzie się do nich 
modlił: 

— Święte drzewa... Bóg was stworzył jako 
swoje wojsko... odnalazłem was, chrońcie mnie! 
Spoczywam w waszych objęciach i dusza mo- 
ja spływa ze mnie, jak sok z pni waszych... 
nie boję się ludzi, nie boję się nikogo. jestem 
silny z wami... 

Znów razy przerwały jego dziwną modlitwę 
do drzew, do niebieskiego wojska. Stróż sadu 
przypuszczając, że Franciszek przyszedł kraść 
cwoce, zbił go. Lecz zdziwiony następnie, że 
Franciszek nie płacze, nie broni się, patrzy 
tylko zdrętwiały w twarz jego, zdjęty litością 
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wziął chłopca do tego wielkiego gmachu, któ- 
ry okazał się szpitalem, aby usługiwać chorym. 

Ale i tu Franciszek długo nie pozostał. Po- 
mieszał wszystkie lekarstwa, rozsypał proszki, 
porozbijał flaszki. Lekarz, który go tylko przy- 
jał za wstawieniem się stróża, wygnał go te- 
raz gniewnie za wyrządzoną szkodę. 

Franciszek zabłądził do niedalekiego kościo- 
ła. Były tam figury ze złotemi koronami na 
głowach i mówiły: 

— Patrzcie, opętany Franciszek nas odwie- 
dził... czego on też chce od nas?... 

Było tam pełno drogich kamieni, złota i sre- 
bra na ołtarzach i Franciszek myślał o słoń- 
cu, gwiazdach i księżycu, czy to wszystko zło- 
to i srebro nie jest pochwytane z sieci ich pro- 
mieni, z migocących iskier ich światła. Tak, 
tak, to są uśmiechy słońca, — — i wszystkie 
te topazy, opale, białe szafiry, które spływały po 
płaszczu poświęconej statuy są uśmiechami 
księżyca, uśmiechami przyjaciółki Franciszka, 
Panny Niebieskiej. I Franciszek wyciąga do 
nich ramiona... Nagle czuje, że go trzyma silna 
ręka, czuje razy na plecach, to zakrystyan my- 
śląc, że Franciszek chce zagrabić poświęcone 


klejnoty, bije go. Franciszek nie broni się. Za- 
krystyan widzi wkońcu, że przez pomyłkę bije 
dziecko, zamiast złodzieja, Lituje się nad nim 
i zabiera do zakrystyi. Zajmuje się nim, uczy 
go ministrować, służyć do mszy. Franciszek u- 
czy się dziwnych obcych slów, których nie ro- 
zumie. Wreszcie pewnego dnia odziany w rudą 
komżę służy księdzu przy św. Mszy. Dobrze 
odpowiada przy Confiteor, ale po Credo popada 
w półsen. Jest tak blizko Boga, jak nigdy je- 
¿zeze nie był. W sanktuaryum ukryta jest mom- 
strancya, a w niej Bóg.. A Bóg jest tak mały. 
że zmieści się w złotem kółeczku, oprawionem 
w dyamenty, — — a jednak... nie... nie., Bóg 
jest tylko pozornie mały... Monstrancya jest 
tylko pozornie tak niepokażna. W rzeczywisto- 
ści jest to ogromny, złoty gmach, tak, tak. Fran- 
ciszek widzi, jak rosną ściany tego gmachu; 
jak się ożywia tajemnicze jego wnętrze, anio- 
lowie zstępuja po schodach i niezliczone ich 
zastępy wychodzą znów i znów ze sali... ach, 
jak są piękni, wszyscy, jakby przezroczyści, 
mają cienkie palce, dłonie białe, jak kwiaty... 

Franciszek nie odpowiadał księdzu. Zapom- 
niał odpowiedzi, a kiedy nalewał wino z am- 
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pułki do kielicha wylał księdzu rudawy płyn 
па białą koronkę rękawa. 

Wygnano go. Lecz teraz czuł się naprawdę 
nieszczęśliwym. Nie umiał służyć ludziom, lecz 
także nie umiał służyć Bogu. I zapłakał nad 
swem opuszczeniem: 

— Wznoszę ręce ku Tobie, Boże, kocham Cię 
zarówno, jak czuję odrazę ku sobie samemu. 
Jestem plewą, ani plewą nie jestem, jestem 
niczem i mniej niż niczem, nie jestem ani Twą 
śliną... Jaskółka jest czemś więcej, wylatuje 
z gniazda i krąży w powietrzu, — ja nie mam 
gniazda, czołgam się w prochu i jestem mniej- 
szy od robaka, gdyż ten gryzie, a ja i do tego 
nie jestem zdolny. Franciszek stoi nad śmietni- 
skiem. Między cuchnącymi odpadkami i łach- 
manami, wśród śmieci i popiołu uśmiecha się 
doń Dzieciątko Jezus. Prawdziwe, z drzewa wy- 
rzeżbione Dzieciątko Jezus; ktoś wyrzucił je na 
śmietnik, jako rzecz niepotrzebną z jakiejś 
szopki, może dzieci, którym znudziła się wi- 
gilijna zabawka. 

I Franciszek podnosi Dzieciątko Jezus, od- 
czyszcza je, i nagle Dzieciątko mówi do niego. 
Biedny trzęsący się chłopiec trzyma je w ręku, 
jakby część Boskiego serca i czuje upojenie, 
w którem zatraca pamięć o swych cierpieniach. 
Tak, tak, Tobą, Dzieciątko Jezus, zdobędę świat, 
przez Ciebie stanę się potrzebnym światu. Gdzie 
teraz 'dłoń, któraby mnie zatrzymała? Gdzie 
brama, któraby mnie wstrzymała! Gdzie mur, 
któregobym nie przeszedł? Ogień, któregobym 
się uląkł? Woda, którejbym nie przepłynął? Pod- 
noszę wzrok, nie boję się niczego, jestem silny 
Tobą, Dzieciątko Jezus, jestem silny, jak łódź 
podczas burzy przez swój silny ster... mój Bo- 
ki sterze, prowadź mnie, prowadź... 

Franciszek idzie w ulice, niosąc Dzieciątko 
Jezus i żebrze. Ludzie się śmieją. Franciszek 
jest bowiem tak dziwaczny i Jezusek z drzewa, 
niezręcznie wyrzeźbiony, tak ubogi, prostotą 
swego twórcy. Lecz wygląd Franciszka i ubó- 
stwo Dzieciątka zwyciężają twardą powłokę 
serc i Franciszek dostaje jałmużnę, o którą nie 
prosi ustami, lecz oczyma. Rok cały błąka się 
po świecie i żebrze. Lecz pieniędzy nie traci, 
chowa je starannie. Znosi poniżenie i razy, lecz 
czuje się szczęśliwym, jeśli w końcu przecie 
otrzyma jałmużnę. Ulicznicy naśmiewają się 
z niego i wołają: 

— Franciszku, czy chcesz jałmużny dla swe- 


go Jezuska? Pierwej jednak naplujemy ci 
w twarz. ) 
— Plujcie, — lecz obdarzcie Dzieciątko! 


Ze śmiechem plują mu ulicznicy w twarz, — 
Franciszek nie ściera ślin, lecz szczęśliwy zbiera 
miedziaki dla Jezuska. 

Zbliża się wieczór wigilijny. Franciszek liczy 
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pieniądze, które przez rok uzbierał, i idzie do 
gospody, gdzie ofiaruje je właścicielowi wza- 
mian za wigilijną ucztę dla tych, których Fran- 
ciszek sprowadzi. Następnie idzie przez miasto 
i w imieniu Wzniosłego Pana, który wszystko 
zapłaci, zaprasza najbiedniejszych i najwięcej 
poniżonych bliźnich, wygłodniałych i obdar- 
tych, opuszczonych starców i staruszki, kaleki 
i nędzarzy, na wieczerzę do tej gospody. I czuje 
się szczęśliwym widząc, jak jedzą i piją, usłu- 
guje im, sam niczego nie tknąwszy. Pozbywa 
się w jednej chwili swej niezgrabności, każ- 
demu służy i tego wieczoru jest piękny. Oczy 
jego są, jak dwa kryształowe źródła, wargi się 
rozchylają, jak rozpękły owoc granatu. Nie jest 
to już zapopiełone, brudne prosiątko, jakie się 
błąkało przez cały rok za jałmużną. Teraz wy- 
gląda, jak niebieski królewicz, obchodzi gości, 
zachęca, przymila się, robi ich pogodnymi i roz- 
radowanymi. 

Lecz gdy się najedli i napili, pytają naraz 
Franciszka, skąd ma tyle pieniędzy. 

— Wzniosły Pan dał mi je dla was. 

— A czy dałeś je wszystkie gospodarzowi, 
піс dla siebie nie zatrzymując? 

Franciszek milczy, nie pojmując ich pytania. 

— Pytamy się, czyś nie zatrzymał części pie- 
niędzy dla siebie z tych, które nam darował 
ów Wzniosły Pan? Franciszek jest znów ubogi, 
brudny, odrażający nędzarz, biedacy nacierają 
na niego, chcą jeszcze pieniędzy, które im Fran- 
ciszek zatrzymuje. Lecz Franciszek nic już nie 
ma, wszystko dał gospodarzowi za wigilijną 
ucztę. żebracy są rozdrażnieni, zaczynają Fran- 
ciszka łajać, przeglądają jego kieszenie a gdy 
niczego nie znaleźli, krzyczą: 

— Powiedz, gdzie ukryłeś darowane pienią- 
dze? 

Franciszek milczy. Razy spadają na jego gło- 
wę, kark, plecy. Traci przytomność. I budzi się 
jeszcze podczas świętej nocy, ale już sam i zdaje 
mu się, że widzi na ogromnym niebieskim fir- 
mamencie świecącą gwiazdę, która błyszczała 
wtedy, kiedy narodził się Chrystus Pan. 

I myśli o tej nocy, kiedy Chrystus pozostał 
na krzyżu po odejściu tłumów — kiedy na nie- 
bie nie świeciły gwiazdy, kiedy niebo było tak 
martwe, jak sam Zbawiciel. Gwiazdy, gwiazdy, 
widziałyście miłość i zawiść, miłosierdzie i zbro- 
dnie, świeciłyście, jakby spojrzenia radosne, 
i tonęłyście w smutku, jak oczy we łzach. Wszy- 
stko jedno czy otrzymamy za miłość niewdzię- 
czność a za miłosierdzie razy, wszystko jedno, 
czy może za życie, które darowaliśmy, przyj- 
miemy śmierć. Franciszek myśli o Dzieciątku 
Jezus, całuje je, patrzy w jego drewniane oczy 
i zdaje mu się, że w nich ukryte są gwiazdy... 
gwiazdy niebiańskiej miłości. I podnosi się, 
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głodny, zbiedzony, wyczerpany i rano zaczyna 
znów swą pielgrzymkę po świecie, żebrze... na 
przyszłą wigilijną ucztę, dla swych niewdzię- 
cznych biedaków. t 

Dwadzieścia siedm uczt wydał jeszcze Fran- 
ciszek od pierwszej wigilijnej. Lecz w tym cza- 
sie zestarzał się i choroby osłabiły jego członki. 
Ale nie skarżył się tułając się po świecie, z ty- 
loma swemi dolegliwościami. Kochał swój nę- 
dzny żywot, tak, jak kochał swych niewdzię- 
cznych żebraków, dla których przez cały rok zbie- 
rał pieniadze. Rzeczywistość była dla niego ja- 
kimś niejasnym poszumem, którego sobie nie 
uświadamiał, w którym błąkał się tylko, my- 
śląc o jednem: O miłości do biednych i o jałmu- 
żnie, za któraby mógł zgotować im biesiadę 
w dzień, w którym narodził się Chrystus Pan. 

I mijały tak dni, mijały lata, słońce wscho- 
dziło i zachodziło, umierali biedacy Franciszka 
i nowi się rodzili, drzewa na jesień żółkły i li- 
stki winorośli rudziały, i znów pola złociły się 
w słońcu, znów zieleniły się drzewa w zimie 
czarne, i woda, w zimie zamarzła jak kawał 
kryształu, przewalała swe masy w lecie... 

Franciszek na śmierć strudzony padł przed 
kratą klasztorną, chwytając się jej prętów, 
zżartych rdzą. Karmelici ponurzy i milczący, 
lecz gościnni i czuli, zaopiekowali się nim. Po 
raz pierwszy zaznał Franciszek cudzej miłości, 
lecz nie czuł się szczęśliwym. Albowiem zbliżał 
się wieczór wigilijny, a nie miał pieniędzy dla 
swych biedaków. 

Długo leżał chory, za dnia wzrok jego Ыа- 
dził ku oknu, za którem widział kawał gzymsu 
i iglice wieży i zdawało mu się, że od miasta 
słyszy głosy wyrzutu swych opuszczonych bie- 
daków.. Ach, gdyby mógł otworzyć owe cięż- 
kie drzwi, obite bronzowymi gwoździami — 
gdyby znów mógł wyjść między ludzi i ze swym 
Jezuskiem prosić o jałmużnę! 

A na ziemi unosił się zmrok wigilijnego wie- 
czoru, na wysokościach poczęły migotać pierw- 
sze gwiazdy i Franciszek do nich przemawiał: 

— Boję się was, o gwiazdy, boję się was nie- 
bieskie twory, biedny jestem biedotą najgorszą, 
biedny jestem przez niemożność zostania dzi- 
siaj czemś dla swych bliźnich, ja, który jestem 
marny i nieużyteczny przez cały swój żywot! 

Lecz gwiazdy uśmiechały się do Franciszka. 
Były one teraz całkiem blizko przy nim, zda- 
wało się, iż są zawieszone nad samem jego ło- 
żem. I patrzały w jego wzrok tak łagodnie i po 
ludzku, jakby były oddawna towarzyszami 
Franciszka. 

Franciszek jednak mówił dalej: 

— Nie uspakajajcie mnie, o niebieskie przy- 
jaciółki, nie gódźcie mnie z mą bezsilnościa: 
wyciągam ręce, lecz są próżne i moi ubodzy 
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przyjaciele cierpią dziś głód. A przecież tęskni- 
łem, aby nakarmić ich przynajmniej raz na 
rok.. Ach, gwiazdy, nie wołajcie mnie do ży- 
cia, nie wracajcie mnie samemu sobie... brzydzę 
się sobą... 

Kto jednak teraz przemówił z głębi świętej 
nocy? Franciszek usłyszał swe imię z ciemno- 
ści... słyszał kroki Kogoś, słyszał nadchodzące- 
go Kogoś, nie wiedział kogo, braciszka, czy 
Boga, lecz Niewidzialny zbliżał się i naraz zna- 
lazł się przy nim i patrzał na Franciszka a 
Franciszek ucichł i nie wyrzekł już ani słowa. 
I Przybyły odezwał się do Franciszka: 

— Dzieliłeś się pieniądzmi z ubogimi, lecz 
trzeba Franciszku dać jeszcze więcej; potrzeba 
rozdzielić serce swe, dać ubogim jeszcze ciało 
swe, napoić ich swą boleścią i dać im pić z na- 
czynia pełnego krwi swej. Niema dzisiaj przy 
tobie twych niewdzięcznych biedaków, których 
karmiłeś a którzy cię bili, patrz, przychodzą ci, 
którzy cierpią w ukryciu, ci, których poniżono, 
a którzy milczą, którzy byli pohańbieni a nie 
bronili się — i którzy siedzą dziś samotni w do- 
mu, w ponurych kątach, dokąd nie przenika ani 
migotliwy promień gwiazdy i którzy nie mają 
wigilijnego wieczoru. Ach! spoglądają z rozpa- 
czą ku drzwiom, a nikt nie przychodzi! Cier- 
pią męki pragnienia, — i nikt nie zwilży ich 
warg! Nie ujrzysz w ogrodach tak smutnych róż, 
jakiemi zakwitają dzisiaj ich blade lica! 7а 
nich tryskają dzisiaj me łzy, za nich boli mię 
serce, im, o Franciszku, przygotuj dzisiaj swe 
wigilijne gody! 

Franciszek czuje, jak Chrystus Pan zdejmuje 
ciężar z jego członków. Siła przepływa przez 
jego żyły, jak potężny prąd ożywczy cudownej 
wody. I widzi salę jadalną pełną poniżonych 
tego świata a Chrystus Pan chodzi wśród nich 
i Franciszek idzie za nim rozdając dary. Po- 
wietrze jest tu przeczyste i pełne zaparcia się 
i miłości. 

Nagły prąd wiatru napełnia izbę. Okno się 
otwarło i Franciszek przebudza się. Karmelici 
klęczą koło jego łoża i modlą się. Płomienie gro- 
mnie płoną u jego głowy, a kiedy wiatr ich do- 
sięgnie, stają się niebieskimi i chwieją się, 
jakby miały gasnąć. I mnisi modlą się za duszę 
Franciszka, za duszę umierającego, który przy- 
ciska do piersi drewnianego Jezuska i jak wy- 
brany święty stąpa do niebios. I kiedy przygasają 
świece ziemskie, Franciszek widzi rozjaśnia- 
jacą się złotą zasłonę niebios, wieczne iskry 
gwiaździste i stąpa do Serca Niebios do samego 
tronu Pana Jezusa, który go przyjmuje do swej 
chwały i ze wstrętnego żebraka ziemskiego 
przemienia w najpiękniejszego cherubina swe- 
go tronu. Е: 
Przeł. Е, К. 


ANTONI WAŚKOWSKI. 


ZAWISZA CZARNY. 


Czarny jak północ, jak wicher szalony 
ciskam się konno przez pnie i wyboje 
leśnych paryji — śmierć niosę w pogony! 
uradowane dzisiaj serce moje 

z całych sił Polsce uderza we dzwony 
niby młot ciężki o kowaną zbroję, 
surm co mocarzy rwie na bój zawzięty, 
a wtór onemu grzmią końskie tętenty. 


Dęby, jak tęsknot czarowne widziadła, 
szumią i chyną łby ku mojej skronie, 
zaś mgła, co była do snu się układła, 
w іе razy dźwiga cielisko i dłonie 

i lic dostaje... hej! upiorne stadła 
duszy a serca sięgają w przegonie 

i po niechwiejach czuwające wiszą 

i świszczą za mną: Zawiszo! Zawiszo! 


Złote wędzidło od końskiego pyska 
śmiga piorunem po czarnym obłoku 

i oto oczom przeraźliwie łyska — 

a miecz a bodziec a kajdan u froku 
pobrzękiem płoszą upiorne zjawiska, 
żebym nie ostał się w onym uroku 
zwidzeń... więc konia ostrogami bodę 
i gnam, przemijam zwodniczą urodę. 


Bóg-li czy piekło uwodzi daremnie 

i siła pokus śle na duszę moją 

i stokroć groźniej niż wróg godzi we mnie? 
że miecz mi zawżdy jedyną ostoją, 

tedy tne przełaj mgłę, pustkę i ciemnie, 
kędy się dziwa nieustanne stroją, 

gdy nagle piorun przed oczy mi łysnął, 

aż koń na zadzie siadł i w bok się cisnął. 


Pojrzę, a kędy łyskawiczna krycha 

zgasła, wid powstał o królewskiej twarzy 

i pojrzeniami ze siodła mnie spycha... 
chwila to snać się osobliwa darzy, 

bo dusza we mnie jako anioł cicha 
uklękła: zaiste przybył ktoś z mocarzy, 
którzy przez wieki nieśli ludom sławę 

i własne imię jak miecz własny — krwawe! 


Stanął podobny opróchniałej trumnie, 

w oczach noc niesie, zasie kość czołową 
sparła korona i goreje dumnie 

jako u świętych mgławy blask nad głową; 
widun wyciągnął miecz ognisty ku mnie 

i trzykroć w zbroję uderzył stalową — 
chciałem się jego jąć, ale widziadło 
zbrzydło, zczerniało, zgasło i przepadło. 


Mówią — niekiedy w przedbitewne noce, 
król-duch naznacza wybranych rycerzy... 
o sławo! rumak podkowami grzmoce 

i z onym wichrem przegonnym się mierzy. 
co hajno w boru dębami łomoce 

czemraz mocarniej i huczniej i szerzej, 

a duch mój dumi się i ogniem gorze 

i sam się widzi strojny w krew i zorze. 


i gna i wichry po drogach roztrąca 

i łomie dęby, oszalałe dziwa... 

nad bojowiskiem wzeszła twarz miesiąca, 
tajemnych losów wróżka przerażliwa 

w rozdartej chmurze pali się gorąca 

i krwią i złotem stopniałem opływa 

i patrzy: oto tam zgłodniałe psiska 
rozwłóczą wraże kości z bojowiska; 


tam wicher duje surmy zwyciężonym, 

co śmieli ręce wyciągać po cudze, — 

a księżyc duchom przywodzi czerwonym... 
ten nieszczęśliwy wróż na złej usłudze 
przystanął chwilę nad boiskiem onym 

i własne lica ujrzał w krwawej strudze 

i tak przeraził się wróżbą ponurą, 

że naraz pobladł i zakrył się chmurą. 


Nie wiem, czy śmierć już czy zwycięstwo znaczy 
widzenie, które widzę poniewoli? 

ani się we mnie hardy duch onaczy, 

ani mnie litość na śmierć wrażą boli, , 

jeno żem w sercu czysty a prostaczy 

i zawżdy boskiej po:idaję się woli 

i w sprawiedliwość wielkich sądów wierze, 
krzyż jęłem znaczyć i mówić pacierze. 


Rumaka spięłem, aż przysiadł na zadzie 

i przedsię runął niby grom bez łysku — 
widzenia nikły w leniwym zapadzie 

po krańcach nieba, a na ugorzysku 

ujrzałem, że się mgła zaranna kładzie. 
Dniejel... więc konia nie ściągam już w pysku, 
jedno gorączką wojny cały gorzę 

i jak archanioł gnam na sądy boże. 


Kiedym się stroił tak na woje skory 

i duszą do cna byłem podan w Boga, 
bór mi lubośnie zaszumiał we wtory, 
bo prawie była wypadła mi droga 
skroś nieprzebyte ostępy a bory — 
u kopyt końskich szuści mi połoga 
dębowych liści i trzaskają susze, 

a leśń żywiczna słodko poji duszę. 
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Czemraz czarowniej w obłąkanym lesie 
i czemraz bogów słowiańskich muzyka 
rozkołysana wierchami się niesie 
jakasi święta, królewska i dzika... 
koń już podemną unużony gnie się, 
łeb ciężko zwiesił, parska i utyka, 

że to ziem wokół i grząską i śliską 
zjęlo korzeni kręte wężowisko. 


Tedy tnę mieczem niesforne roślęże, 

co mi rumaka ułapia za nogi 

i drogę czynię, a wzrok тосеп teze, 

bo hań od boru orszak dębów mnogi 

i podle kopyt pozwijane węże 

ruszyły za mną: — wiekuiste bogi 

w oczy mi smutną poglądają twarzą 

i nieśmiertelność z padołem swym ważą. 


Oto-żem zbłądził w gontynie a chramie 
ojcowych guseł! — mrok duszę mi ściele 
i modlitewny szloch zwycięstwu kłamie) 
Tam kędyś strasznie trzaskają piszczele 
świętych konarów, tam wiara się łamie, 
łam... tam z kurhanów powstają mściciele 
і ш ten raz ogniem tchnęły w serce moje 

i wszystkie za mną biorą się na woje, 


Na sąd!! — tam zbrodnia jęła krzyż za godło 
і blużni, jako że dusza jej czysta — 

zaiste, wzdrygam się przed sławą podłą 

i choćby tarcz mnie ślepiła ognista 

a znamię krzyża ku litości wiodło, 

runę jak piorun i przez mękę Chrysta, 

co się na piersiach zakonnych тідоїа, 
dosięgnę mieczem grzesznego żywota! 


Bóg sam bo woła sąd nad swym zakonem 

i sługi wierne śle, więc sława ze mną! 

a dzieło światu nie wyda się płonem 

ani-że krwawa udręka daremną — 
szczęśliwe wróżby gwarzą już pod skłonem, 
borów i przyszłość wyśpiewują ciemną 

i utwierdzają, iże niedaleka 

pomsta dla onych, a mnie sława czeka. 


Так dumający wyjechałem z puszcze 

na wielką niechwiej, grzązła i mokradła — 
pozamną jeszcze śpiewają te kuszcze 

i w oczach palą się straszne widziadła 
krwi i pożogi... woda z bojor pluszcze 
pod kopytami, zasie błotne stadła 
wrzeszczą, a pośród karcze i wykroty 
choćkiedy w blasku śmignie jeleń złoty. 


Świtanie bliskie i bój niedaleki, 

wyroki boskie, gniew — idąca burza! 
skroś pożarnicy i zardzałej spieki 
nieba, nad garbem zczerniałego wzgórza 
chmur posiniałe zdarły się powieki 

i słońce wzeszło: płomienista róża 

na turkusowem wykwita jeziorze, 

i ziem pojęła ramiony i gorze! 
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Widzę żurawi klucz srebrny a długi 

w nieb oceanie — szczęśliwie prowadzi! 
przemijam tedy błotniste kalugi, 

a snać ті Беда tam niemało radzi, 

bo rży mój czarny i potrząsa cugi 

i skory przebój oparzelisk sadzi 

i chrapy wzdyma i łba już nie wiesi, 
jedno śmierć węszy niedaleko gdziesi... 
O sławo! sławol... tam stoją obrońce, 
łam-to kopije, sulice, mieczyska, 

tam król na wzgórzu goreje jak słońce 
albo archanioł w dzień sądu — i łyska 
mieczem: przyjmuje i śle wokół gońce, 
a rumak pod nim do lotu się ciska 

i rży, więc wszystkie surmy mu zagrały, 
aż ziem oddała i strop jęknął cały. 


Tam Witold goni i jako zwierz dziki 
litewskich borów, gdy go wróg osaczy, 
rzuca się śmiały i sprawuje szyki 

i przedsię pole łyskawicą znaczy, 
zdaleka tęgo stroją się muzyki 

rogów i rżenia ogierów a klaczy — 

zaś mnie się widzi osobliwej chwili, 
że Bóg z błękitu serca sercom chyli. 


W piersiach mi huczą niby setne gromy 

i wicher wzdyma je czemraz to szerzej, 

że zamknąć radbym wszechświata ogromy 
w sercul.. pojrzałem prawie po rubierzy, 
gdy huf jakowyś uniósł się ruchomy 

i słońc tysiące w tysiącach puklerzy 

odbił, а w mieczach łyskawic tysiące, 
aże zaśmiało się serce bijące 


we mnie; poznałem! tam po nieba krańce 
Zakon się zbiera i krzyżami łyska 

i ш ślepiach pali skrwawione kagańce — — 
naraz (a byłem już niemało zbliska), 

kędy doliny zlot, konni poslańce 

niosą królowi dla urągowiska 

miecze — król przyjął ten podar i waży, 

a łzy mu jeno spłynęły po twarzy. 


Więc się porwałem niby kruk do stadła 
śród zaoranych pól — czarny i chyży... 
lecę a niosę w sobie coś z widziadła 
śmierci! sąd oto przemocy się bliży, 

iże zagony już zadość posiadła 

i ostrokoły uczyniła z krzyży, 

a szaniec zbrodni — z Chrystusowej wiary! 
krwi pragnę! sądu, wyroku i kary!! 


Przybiegłem — słońce zakryło się chmurą 
i świat pociemniał i nastała chwila 
milczenia... myślę, że śmierć tak ponuro 
patrzy i młodym sercom się przymila 

i wabi k'sobie duszę poniektórą 

i rada chodzi śród narodu tyla, 

bo ino słyszę w tej oćmie i ciszy 

rżenia i stępy i brzęki berdyszy. 


Więc juz!... o chwilo w sobie osobliwa!! 
wrzawą się dziką odezwały rogi 

i Litwa pierwsza do boju się zrywa 

z pieśnią na uściech, jakby to nie zmogi 
krwawe z rycerstwem, a lipcowe żniwa 
albo sianokos nadniemnej rozłogi, 

albo i wyrąb puszcz — bo Litwin skory 
na bój wybiera się zbrojny w topory. 


Więc one srebrne kosy miast sulice 

tak mu się palą nad włochatą głową, 

jak nad słomianą klecią półksiężyce — — 
już im się lica stroją koralowo 

w jagody, słońcem łysnęły żrenice! 

już Zakon ruszył... a przed burzą ową 

kopije długie w tęgim chwycie prawic 
zieją jak tysiąc złowrogich łyskawic 

w serce Litwina, a zasię nad niemi 

wicher się taki wzdął, jakby tam prawie 
szałany między spizami białemi 

wodziły drużby i bitewnej wrzawie 

rade, rząd grzesznych dusz miały na ziemi... 
więc krzykłem w pogoń: leć Litwo ku sławie 
iw Gedyminów imię a Mendogów 

broń praw ojcowych i mścij krzywdę bogów! 


Jak sładło sępów z tatrzańskich krzesanic, 
z wierchów na śmigłe kozice a skopy 

w królestwie onych wolnem i bez granic: 
tak Niemce spadły na litewskie chłopy, 
jeno nie żądne już nijakich branic, 

ale przez trupy i krwawe роіору 

sięgnąć korony! — Ziemia dudni w łonie, 
gdy podkowani rąbią jeich konie... 


Zwarli się! Tedy krzyk piersi tysiąca 

o niebo bije niby grom po gromie, 

a ona ława zbrój stalowych prąca 

depce żywota i miażdży i łomie 
sztandary liche i chłopstwo roztrąca 

i gonil! — nagle w zamętu ogromie 

sam król, jak zwiastun pośród bojowiska, 
nowe chorągwie w pierś Zakonu ciska, 


A Witołd pojrzał — krwią naszły mu oczy 
wielkie i wicher buchnął ogniem z lica, 

a jako niedźwiedź od skalnych roztoczy 
gdy mu we ślepia poziera martwica 

i świeża rana jagodami soczy 

i skry posiewa zjeżona turzyca: 

tak on się rzucił w śmierć, że raz w raz ino 
z zamętu widać łyskawicę siną 


jego oręża — tnie błyskiem przestworze 

i spada w zwartych cielsk wezbrane kłęby — 
on wie, że burza gdzieś w litewskim borze 
piorunem ścina oszalałe dęby 

i z wierchów dumnych ściele se podłoże, 

więc niby wicher prze skroś one zręby 
ludzkich ciał — wieczna niezłomna potęga 
mieczyskiem Boga па niebiesiech sięga!! 


U czarnych kuszczy, na podcieniu borów 
czekam z rycerstwem, choć wrzawa mnie dzika 
rwie do śmiertelnych a radosnych sporów; 

bo mi najmilszą jest zawżdy muzyka 
rękanych zbroic i ciężkich toporów, 

jęków i kutych kajdan niewolnika, 

i krwi, co bije w tętnicach ze stali 

i serca, które w dzwon obuchem wali. 


Więc duch rozpiera młode piersi moje 
jako nad bitwą grzmiąca zawierucha 
wzdyma zwycięskich sztandarów rozwoje — 
prawie ku bitwie ślę swojego ducha 

i radbym rychło wstąpić w każdą zbroje 

i każde serce, co zawiścią bucha, 

gryśćbym nauczył i grześć kości wraże, 
choć wiem, że kiedyś wstaną te cmentarze... 


że lat tysiące socha nie zaorze 

tych kości, które dziś płoną ogniami, 
że co rok będą powracały zorze 

krwią przerażliwe i straszne widmami 
piekieł — i będą szły wyroki boże 

i gniew i pomsta nad potępieńcami 

i taka ciężka klątwa pokolenia 

i taka zawiść każdego sumienia, 


i taka rozpacz i taki wstręt krzyży, 

co shartowały się w krwawej pożodze: 

że naród więcej ducha nie poniży 

przed nimi — jeno że będzie we trwodze 
słuchał czy bliski ји? dźwięk mej pajiży 

i zali koń mój ро gwieżdzistej drodze 

tętni i wichrom ciska chmury—grzywy 

i zali wracam ja — śmierć — sprawiedliwy... 


Tak dumający pojrzałem na słońce 

i króla — oto on ze swoich wyży 

corychło ku mnie pchnął skrzydlate gońce — 
pojąłem wodza myśl i jako myśl chyży 
skinąlem mieczem aż po świata końce 

i przódzi nim się nieszczęście przybliży, 
runęłem ławą rycerzy w zamęty, 

a miasto surmy, śpiew nas krzepił święty! 


Jak zawierucha skry z popiołu nieci 

i utajony żar z pogorzeliska 

niesie na strzechy przyokolnych kleci 

i płomieniami nade wsią się ciska 

i niebo z ziemią kojarzy w zamieci 
dymu i czemraz to szersze koliska 
pojmuje chciwie w czerwone ramiona, 
niesparta, groźna i niezwyciężona: 


tak bitwa, która już była nacichła 

w sobie i trupów uścieliła stosy, 

wzmogła się zasie gwałtowna i rychła 

і z wrogiem w równe podała nas losy — 
chłopstwo nadziewa łby wraże na strychła, 
unosi ponad i rzuca w niebiosy, 

żeby snać same od bożego tronu 

dojrzały sądny dzień swego Zakonu! 
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Tedy wróg nowe śle ku nam zastępy 

na śmierć — spadają jak wicher ze zboczy, „ 
niby na ścierwo wygłodniałe sępy — 

jedno nim który pojrzy w moje oczy 

i łyśnie mieczem, jęk zdławi go tępy 

i śmierć go z siodła zwali i zamroczy, 
jakby tam przecie w mej prawicy była 

nie ludzka, ale archanielska siła! 


A koń mój czarny jak bestya skrzydlata 
oślep się nosi przez trupie rozłogi 

i każdej duszy, co z bojska odlata, 
czteroma srebrnych podków znaczy drogi, 
żeby trafiła w zamęcie wszechświata 

na sąd! — dokoła cielsk rzezanych stogi 
urosły w takie góry a paryje, 

że złote słońce za niemi się kryje 


i nie chce patrzeć, wzdryga się i chyla 

i lica w chusty chmur skłębionych skrywa, 
że to je razi krwi i śmierci tyla — 

wżdy ino przedsię рге jak przerażźliwa 
burza, jak ona śmierć, co się przymila 
młodym a znaczy pól ohydne żniwa 

i czemraz serca wykowane w stali 

tardze we zbroi i pod nogi wali. 


Oto jak posąg pośród korowodu 

chmur i łyskawic uniosłem swe lico, 

gdy młody rycerz najechał mnie z przodu 
i już mi serca dosięgał sulicą — 
poznałem godło! on rycerz Zachodu 
oblicza swego nie chroni przyłbicą, 

jedno ze źrenic ciska wyrok krwawy 

i kłam, że zginąć mi dla jgo sławy. 


Radością we mnie zaśmiało się serce, 

co tchu dopadłem i skory mieczyskiem 
potrzykroć z krzyża ugodziłem zdzierce 

i łeb potrzykroć posięgłem koliskiem, 

aż runął — sława jego w poniewierce 

u mnie, koń zasie biały wstrząsnął pyskiem, 
prychnął i zląkł się śmiertelnej puścizny 

i wieść o panu zaniósł do ojczyzny! 

Nic nie ostoi się ani zatrzyma 

ciężaru miecza mojego, gdy spada 

i przełaj piersi tnie, choćby olbrzyma — 
choćkiedy zeprze się wokół gromada, 
choćgdzie kto łyśnie strasznemi oczyma 

i zgaśnie jako twarz miesiąca blada 

w noc zawichrzoną i chmurną i ciemną, — 
a jeno krwawa ziem grzążnie podemną.., 


co krok nachodzę pękniętą zbroicę, 

zewłok jakowyś, zaś kości gruchocą, 

gdy komu ześlę grom a łyskawicę! 
nieśmmiertelnością zowię się i mocą, 

bo nieśmiertelność i moce zachwycę 
imieniem swoim — tedy dniem i nocą 

wichry lat tysiąc będą śpiewać o mnie 

i nieprzytomnych budzić w noc — przytomniej 
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Jest we mnie wielkich praojców potęga, 
tedy-że pójdę w pokolenia moje 

i żywą stanie się umarłych księga — 
królewskich grobów rozpękną podwoje, 
a kość spróchniała i chłopska siermięga 
zawdy ostoi za ten miecz i zbroję 

do cna skąpaną śród posoczej krasy, 

bo będę pośród żyw po wszystkie czasy. 


Więc skoro kiedy w nocnej zawierusze 


odwieczne dęby oszaleją w borze, 


słyszcie — tam szumią moje pióropusze 
і tabun koni rzuconych w przestworze 
poniesię ku wam bohaterów dusze 
tak purpurowe, jak zaranne zorzel 

i naród wyjrzy i spyta sam siebie 
skąd się ta zorza zjawiła na niebie 

w oślepłą północ?.. a krwawa ulewa, 
którą zdarzyły ojców ofiarnice, 

tak wam okropnie na wichrze zaśpiewa 
i tak przerazi zapatrzone lice 

і tak ku sobie porwie i rozgniewa, 

że się w te razy uniosą prawice 
wszystkie w tę jedną wyciągnięte strone, 
złowrogie, straszne i zaczerwienione! 


I zasie sądu dzień nastanie wtóry 

i jęk konania wszędy słychać będzie — 
tam mnie ujrzycie śród rozdartej chmury 
przywołanego na kata i sędziel 

tam przed narodem, mocen i ponury, 
jak patron krwawe niosący orędzie 
zaszumię wichrem i rozgorzę lico 

i drogę wskażę miecza łyskawicą! 


I mnogo razy wrócą sądy krwawe 

i mnogo razy wrócę ja — syn wojny, 
goniący ino wiekopomną sławę 

i wołający: krwi! i we krew strojny 

i ciskający ognistą kurzawę 

spod kopyt końskich, śmiercią wokół hojny. 
a sam tak czarny jak chmura burzliwa, 

co o zachodzie krąg słoneczny skrywa. 


Zuprawdę — duch mój przejdzie zawieruchą 
Polskę od grodów do chłopskich poddaszy 

i opowieści swe wyśpiewa głucho 

i wielkość wznieci a małość przestraszy 
szczękiem onego mieczyska i juchą, 

co niby płomię buchnie z wrażych czaszy... 
zaprawdę — serce na sercach im złożę 

jak żar węgielny a jutrzaną zorzę. — 


Gdy taką przyszłość przeczuwałem prawie 
i zagrobowe widziałem już drogi, 

krzyż gorejący naszedł mnie na jawie — 
rumak mój zwalił się na przednie nogi 

i pyskiem zarył we krwawej kurzawie, 

a ja, żem obcy wżdy wszelakiej trwogi 
iw miecz swój wierze — ja syn bojowiska, 
pojrzałem dumnie w samą twarz zjawiska, 


Był to Zakonu mistrz — koń mu się debi 

i ponad głową rzuca mi księżyce 
podków... on ściągnął brwi i wzrok jastrzębi 
w źrenice moje wbił i wzniósł prawice 

i już tnie przełaj! а z puklerza głębi 

słońce upiorne okazuje lice 

i tak się mieni krwią, ogniem i złotem, 
jakby zejść miało za mistrza żywotem. 


Przeciąłem słońce w puklerzu na dwoje, 
że do cna wstydem spłonęło gasnące 

i załoczyło się pod nogi moje — 

w ten raz sypnęły nowych słońc tysiące 

z pod mieczysk. ..aże ubodłem zbroice, 
sam krzyż! i piersi te wściekłością tchnące 
zajękły jękiem pękniętego dzwonu 

i legła w czarną noc — gwiazda Zakonu! 


Jeśli za krzyżem tym kryła się zbrodnia 
i serce czarnym przepełnione jadem 

do ust narodu chyliło się codnia, 

jeśli ta dusza o obliczu bladem 

goreje ogniem jak smolna pochodnia 

i schodzi w piekło pod łyskawic gradem, 
jeśli jej każdy grzech kamieniem cięży 
i pali żądłem ścigających węży; 

jeśli tam kędyś na odmętach duszy 
zawisł ból wielki i ciemność bez końca, 
a noc jej srebrna gwiazdami nie prószy 
dróg, które wiodą do życia i słońca... 
jeśli ją ino ten wicher wieruszy, 

że niby czarna gwiazda spadająca 

leci w otchłanie i głuche bezedna 
wiecznie jęcząca, wiecznie sama jedna; 


jeśli szatański śmiech jej towarzyszy 
dla wiecznej hańby i urągowiska, 
jeśli nie zazna nigdy w sobie ciszy, 
jeśli w udrękach zwija się i ciska, 
jeśli przekleństwo ponad sobą słyszy 

w ostrym poświście mojego mieczyska, 
jeśli przekleństwo to zawsze i wszędzie 
gwiazdy pokolen jej nachodzić będzie; 


jeśli przez wieki sława moich czynów 

ma iść i śpiewać тойт pokoleniom 

i w synach wiernych — wiernych pozna synów, 
jeśli wydarte snom i mrocznym cieniom 
serca gołębie ze łzy i bursztynów 

uczyni gniewnym podobne płomieniom, 

a mojej winie odpust ziścić może, 

żem w krzyż ugodził — іо ozwij się Bożel 
W te razy huknął grom pod nieboskłornem 
i jęły łyskać ogniste różańce 

w sinym ołowiu chmur — szalony onem 
zwycięstwem sięgam aż po świata krańce, 
jak czarna burza gorejąca łonem 

i ciskająca śmiertelne łyskańce... 

idẹ! — a wraża przedemną gromada 

jak dęby w boru, porażona pada. 


Taki-że wiazę Się тосеп a włady, 


jakoby dusze poległych rycerzy 

stąpiły we mnie — czart, co szukał zwady 
setnych zastępów, dziś ze mną się mierzy! 
z nieba ognistych cherubów gromady 
sprzęgły się węzłem mocarnych rycerzy 

i lecą ku mnie złote śród łyskawic, 

iże w prawicy czuję tysiąc prawic, 


a w sercu siłę tych przekleństw tysiąca, 
którymi Bóg sam otwiera otchłanie 
piekieł i dusze potępione strąca 

na wieczną rozpacz i wieczne konanie! 
Więc idę — burza w sobie szalejąca, 

i wiem, że póki ducha w piersiach stanie, 
wszelakiej sile czartowskiej wydole 

i spełnie wielki sąd a bożą wolę! 


Więc idę — sława, huczny grom po gromie, 
a śmierć jak wierna druchna ze mną kroczy 

i wokrąg ino poziera łakomie 

i czyje wzrokiem swoim najdzie oczy, 

ten zanim wzniesie miecz — z jękiem się łomie 
i srebrną zbroje w szkarłatnej posoczy 
własnego serca opławia i kąpie, 

takich bo wrogom klejnotów nie ѕКаріе! 


Więc idę — wicher przez leśne wykroty, 
a wokół źrenic konających mnogo 
porzuca ku mnie ogień krwawo-złoty... 
Nagle ptak-sztandar ustrojon pożogą 
łyskawic, runął w ziem i srebrne loty 
zwinął! zawrzało tryumfem i twogą 

i z piersi naszych krzyk po niebie całem 
oddał wściekłością, rozpaczą i szałem!! 


Jam nie uwierzył w jego śmierć — on ino 
do ziem się podał i na pióropusze 
skrzydeł, co wżdy się do słońca rozwiną, 
zabiera zległych bohaterów dusze, 

żeby za оста ołowianą-siną, 

tam we wieczystych mgłach i zawierusze 
sławić je Bogu, na wagach rozpiętych, 
jako krwi polskiej patronów i świętych. 
Idę ku onym, a zbroje i tarcze 

pod mieczem moim w śmiertelnym podzwonie 
zagrały.. oto łby wraże i barcze 
olbrzymów chyną się ku ziem w pokłonie 
i nóg sięgają mi jak zwiłe karcze 
wyciętych borów... hej! w łakome dłonie 
chwyciłem drzewce, a ptak srebrno-pióry 
do razu skrzydły uderzył o chmury. 


I miecz mój krwią się zapalił i gore 
jak u wrót raju on miecz archanioła, 
kiedy złe moce na zło wszelkie skore 
strącał i gwiazdy im gasił u czoła... 

z taką pochodnią jam wszedł na zaporę 
trupów i pojrzał w boisko dokoła, 

ja — czarny posąg an umarłych górze, 
życie a sławę: nieśmiertelność wróżę! 
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Zwycięstwo!!... czemraz cichnie wokół wrzawa 
i słońce gaśnie w sinym chmur ołowiu 
zlękłe wyrokiem niezłomnego prawa — 

sam sobie widzę się jak na odnowiu 

życia... choć plone niby rana krwawa, 

a już mnie litość jęła w tem pustkowiu, 
kędy nic — jeno trupów obcowanie 

i wichry dują i słychać konanie. 


I pomyślałem w głębi swego ducha, 

jak tam być musi onym synom zbrodni, 
gdy ich tej chwili Bóg na sądzie słucha — 
zali jest każdy podobny pochodni 
smolnej i ogniem przeraźliwie bucha, 
zali stanęli jako ci wyrodni 
przed ojcem swoim i zakryli twarzy, 
kędy się skrucha, wstyd a duma waży... 


Zali z nich każdy jest tak czarny może 
jak żużel słońca po skończeniu świata 

i zamknął w sobie wszystkie klątwy boże, ... 
zali z nich każdy jak chmura skrzydlata 

w nieogarnięte rzucony przestworze 

leci i nie wie sam kędy odlata, 

ino że droga znaczy się daleka 

i krom sumienia nic więcej nie czeka... 


I pomyślałem w głębi ducha swego, 
jako tam musi być białym aniołom, 

co wymodlili się krwią ode złego — 
zali już gwiezdnym podane przyczołom, 
skrzydeł dostały i lecą i strzegą 
puścizny swojej, podobnej kościołom... 
zali śmigają w północ — łyskawice, 

i piekłu boże ukazują lice... 


з 
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Zali cięż. ni swych ojców przewiną 
zawiśli kędyś w ciemnościach bez końca 
i drżą i wiecznie za wichrem się chyną 

i wiecznie pragną i tęsknią do słońca 

i wypłakują serce za godziną, 

kiedy Bóg ześle archanioła-gońca 

i winowatych zbawi korowoje... 

więc ciężki smutek naszedł myśli moje. 


Zasumowałem się w sobie do izna 

i tak podany byłem w przyszłość cały 

i tak mi małą zdała się puścizna 

ojców i takie we mnie skargi łkały 

i tak mnie truła złych przeczuć trucizna 

i tak mi serce padało w kawały, 

żem ślepy patrzył, jak niemało zbliska 
król-duch w rycerstwie zjeżdża bojowiska... 


Tedy mu składam ślub na mękę Chrysta, 
że duch mój w zbroję zakowany czarną 
kiedyś odkwitnie jak róża ognista 

i niebo łuną rozpali pożarną, 

"kędy niebieskich krain wiekuista 

brama — tam moje cheruby się zgarną, 
zaszumią wichrem, zlecą wielką rzeszą 

i żywe słońca z grobowców wykrzeszą... 


A wieki będą niosły wieści krwawe 

o mnie, że oto rychły gnam, syn wojny! 

że ja — śmierć — darzę i życie i sławę 

i pośród jawię się jak zwiastun strojny 
we krew i duchów płomienną kurzawę, 
błogosławieństwem miecza swego hojny, 
zaprzysiężony swym wiernym na wieki, 
niezłomny w sile, bliski — choć daleki. 


WIE 


ST. GAŁĘK 


KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER. 


GIEWONT- ZAKOPANE. 


2) W ALKA 


POWIEŚĆ. 


Nic — ani słowa... Czuł, jak w tej dzie- 
wczynie zamiera wszystko, kamienieje, zeskala 
się. Zrozumiał teraz dobrze znaczenie słowa: 
zmartwić kogo. Donimuntówna w oczach je- 
go zmartwiała. Jej oczy nie pytały już wcale: 
Dlaczego uczyniłeś mnie półtrupem? Patrzyły 
przed siebie nieruchome, odczuwał to, jakąś 
straszną barwą powleczone, odczuwał, bowiem 
ocean tych pod osłoną rzęs i z boku widzieć nie- 
mógł. To wszystko mówiło: tylem cię kochała!... 

Porwać ją i uwieźć — — uwolnić ją i siebie. 

Uwiedzenie Marusi, zbezczczeszcznie wiary 
Donimuntówny, weszło między nich, jak widły 
rozpalone... 

— Pani wyjedzie do Kijowa, trzeba, konie- 
cznie — zaczął. — Chłopi są rozagitowani i roz- 
zuchwaleni. Ja proszę, aby pani wyjechała. 

Oczy Donimuntówny skierowały się na niego 
zdziwione. 


Wszelkie prawa przedruku i przekładu zastrzeżone, 


Jemu zaś przesunęła się myśl zbrodnicza: 
dom Przesiewiczów może paść ofiarą ruchu 
chłopskiego. 

Wymowa oczu Donimuntówny była jasna: 
chcesz być moim przyjacielem?... 

I dwiełzy duże zaszkliły się w kątach ócz 
dziewczyny. 

Zacisnął dłonie jedna w drugą. Rozpacz go 
ogarniała. A zarazem czuł się obey prawie w 
istocie swej i daleki wszystkiemu. Wędrowiec, 
któremu podano kubek wody — dziękuje, ale 
widzi przed sobą horyzonty... 

Cóż czytał na jej wargach: „Skończyło sie“? 
„U Во?е!“? „Dlaczego się nie spełnia”? 

Хіс podobnego: milczenie bez wyrazu. 

Wychyili się z alei. Rodzina Donimuntów że- 
gnała go chłodno. W przybladłych, podobnych 
do bratanicy źrenicach Ewarysta Donimunta, 
w spojrzeiu jego na bratanicę smutnem * pet 
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пеш tajonego współczucia, domyślał się wypo- 
wiedzenia: czegoś ty chciał i com odgadł... 

Jej zimna dłoń chciała pierścionek odebrać 
— — wiał w swój delikatny uścisk wszystko naj- 
lepsze i siadłszy na konia odjechał z przeświad- 
czeniem: na zawsze. 

Nie ogarniał go ból, tyłko przejął go niesły- 
chany, ściskający smutek. Przeczytał swoje 
„Jak sen“ — raz w życiu, tak krótko, tax bez 
satysfakcyi osobistego uniesienia się, oczaro- 
wanio do utraty zmysłów, przepadnięcią choć 
na chwilę w pięknie onieprzytomniającem. Prze- 
czytał zaledwie blade odbicie kart swojego 
„jak ѕеп“, a jednak więcej go już czytać nie 
będzie. Tyle mu tylko z tej cudownej księgi 
życia zostało przeznaczone... 

Koń puszczony wolno szedł, dokąd chciał. 
Zboczył gdzieś z głównej drogi na boczną i 
kroczył stępa. Piotr wjechał w jakąś wieś i je- 
chał między dwa rzędy kurnych jeszcze chałup. 
Upał był i poczuł pragnienie, a zarazem koń 
zdaje się nie został napojony w Łąkach i się- 
gnął nozdrzami ku nieczystemu strumieniowi 
wiejskiemu, przez który przekraczał, a z któ- 
rego Piotr pić mu wzbronił. Zatrzymał się przed 
karczmą i zwierzywszy, konia Żydowi przy 
korytku u studni, wszedł wewnątrz i kazał во- 
bie dać mleka. 

Nieopodal siedziało kilkunastu chłopów w 
bronzowych. przewiązanych w! pasie sukma- 
nach i wysokich czapach na głowie. Mało zwró- 
cili na niego uwagi. Podpici byli тоспо i roz- 
gorączkowani. 

— Оа dziś za pięć dni, w nocy ze świętej 
Akiłyny na świętego Jołysseja, chłopi, To- 
ріејес kazał gotowym być. W czterech rogach 
powiatu naraz. Wasyl Kucyk idzie na Białą 
Wieś, a my na pałac. Sam powiedzie gromadę. 
Pałac spalimy, dobro weźmiemy. 

— Ту, Iwan. po pijanemu tak gadasz — za- 
mamrotał jakiś bardziej pijany sąsiad śpiącym 
głosem — gdzie ty byś śmiał? Hrabia pan — 
onby ciebie pantoflem przykrył — — 

— Gdzie jaby śmiał, ty durny Mytrofan?! 
W sam łeb! Siekierą! Ty znasz, co ja cieśla. 

— U niego lokaje są, strzelców mnogo. 

— No nas więcej. Gromada idzie. 

— W nocy świętej Akiłyny? 

— A gdzie Topielec? 
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— Tuj tuj tu miał przyjść. Musi być gdzieś 
zatrzymał się. Na dziś nakazał listem do wójta. 
Оп kulawy, wolno idzie, może woli iść, jak je- 
chąć. O! żeby nie ta noga! A taki i z tą nogą 
nikt go na dwadzieścia mil wkoło nie przewró- 
ci. Sami panowie Puchanowscy nie przeciw nie- 
mu nie stoją. 

— No, na nich jaby nie chciał iść ani w pię- 
ciu — — 

— Gromada idzie. Јак piórka tyrkną. 

— A со jemu w nogę stało się, Topieleowi? 

— Dawniej kulawy niebył. Ja go widział na 
oczy, on furman z Łąk od Donimuntów. 

— Ty go widział, Zacharyasz? 

— No jakże, na jarmarku. Jan go nazywali 
w Łąkach. Toż dwie mile ztąd. 

Piotra móz przeszył. On furman napastnik 
na Donimuntównę nie utonął i on był owym 
Topielcem. 

Chłopi nie zwracali na Piotra uwagi. Nie zwra- 
cali już widocznie na nikogo. 

Gdyby jednak zjawił się tu ów olbrzym ku- 
lawy, a poznał go, kości całych, a może 
i życia by nie wyniósł z karczmy. Chwycił ја- 
kąś gazetę zasmarowaną i zatłuszczuną na stole, 
widać przez jakiegoś podróżnego pozóstawióną, 
i zasłonił się. Ani zostać, ani wyjść — obawiał 
się równie doczekać się w karczmie, jak spo- 
tkać na podwórzu olbrzyma. Gazeta odwrócona 
była stroną anonsów: wzrok Piotra zatrzymał 
się i zdumiał. 

W wielkim otoku czarnej linii drukowej zo- 

baczył głowę rzeczywiście bajecznej urody w 
cylindrze amazonki. Anons brzmiął „Czaro- 
dziejka. Atlasu świata najznakomitszą konno- 
Jeźdczyni ze swemi czterema końmi“. Anons za- 
powiadał przedstawienie jakiegoś cyrku w Ki- 
jowie. 

Piotr zdumiony cały pięknością fotografii 
wstał jednak z za stołu. Niepokój przejmować 
go począł zbyt silny, wolał zaryzykować. Wy- 
szedł cicho a szybko z izby synkownianej i za- 
płaciwszy wstąpił do ciemnej stajni, gdzie stał 
koń gotowy do drogi. Wsiadł od razu i schy- 
liwszy się, wyjechał z dźwierzy stajennych. 

Olbrzymi chłop, podpierając się kosturem 
wkraczał na podwórze. 

Piotr ściągnął cugle i uderzył konia napięt- 
kami. Koń porwał się z miejsca i rzucił mimo 


olbrzyma skokiem w galop. Równocześnie prze- 
mknęła Piotrowi chęć rozbić chłopu głowę gał- 
ką ołowianą oplecioną w rzemień od rajtpaj- 
czu. Wypadł z bramy i obejrzał się. Olbrzym 
stał obrócony za nim, widocznie zdziwiony tym 
gwałtownym wyjazdem. Nie wydało się Pio- 
trowi, aby go poznał. Przytrzymał konia w 
kłus i ruszył ku najbliższej drodze do osady. 

W progu domu nieledwie spotkał go Bawro- 
wicz z zafrasowaną miną. 

— No i rozgadała — zaczął z punktu. — Je- 
stem skompromitowany. Przecież niemogę dla 
takiego wydarzenia z domu przestać wycho- 
dzić. Poradź mi pan, co mam zrobić. 


ST GAŁEK 


Piotr roześmiał się. Zmiędły kawaler isto- 
tnie był zalterowany. 

— Q(zybyś się pan nie ożenił? — rzekł, 

— W imię ojca! Z kim? Z tym garkotłu- 
kiem?! Żartuje pan? Ale jest tu murarz, czeka 
na pana w sieni. 

Piotr odchylił drzwi. Mało mu znany murarz 
wstał ze schodów, na których siedział, i ozwał 
się lekko podejmując z głowy czapkę z dasz- 
kiem: Jest do pana budowniczego interes na 
budowie. e 

— Zaraz idę —odparł Piotr. — Со do budowy? 

— Nie. Są ważne rzeczy. 

Koniec części pierwszej. 


STARY KOŚCIÓŁ W ZAKOPANEM. 
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JAN PIETRZYCKI 


КАВТКІЎ 


1. 
FRAGMENT Z LISTU. 


„.Jeszcze wczoraj Neapol w błękitnem przestworzu 


Amfiladą ścian białych odbijał się w morzu. 
Schodził wieczór — (o ciche wy, złote wieczory!) 
Grały dzwonów harmonją nadbrzeżne klasztory 
I w olbrzymiej zatoce, w szafirów powodzi 
Sennie snuły się żagli półcienie i łodzi... 


Ze Sorrento do ciebie list piszę dziś — — Gońca 
Niechaj skrzydła przybierze i niesie ci słońca 
Te przeźrocze pomienie, co tutaj błęktną * 
Są pociechy dla ludzi... Przed oknem mem kwitną 
Róże krwawe, ze złotej kielichów zieleni 
Wychylając krew kwiatów... Jak w słońcu się 
mieni 
Cały ogród! Jak z morza łagodnym powiewem 
Każdem drzewem się słońce raduje i krzewem, 
To po murze tka cudów desenie misterne, 
Lub gorącym topazem maluje cysternę, 
Rozdzwonioną po białym, rzeżbionym marmurze 
A słuchają jej wokół i drzewa i róże — 
I ta moja tęsknota, co w błękit 1 ciszę 
Zatopiona — ten oto do ciebie list pisze... _ 


П. 

FONTANNY RZYMU. 
Szumią rzymskie fontanny nocą księżycową... 
Jakieś srebrne, kojące przelewa się słowo 
Pośród ulic, błękitem spowitych i placów, 
Gdzie śpią świątyń zwaliska i próchna pałaców, 
Strojne w bluszczu akanty i lauru korony... 
Obudziły się w studniach leniwe trytony 
I na muszlach swych grają odwieczną piosenkę. 
Groźny Neptun uderzył trójzębem i rękę 
Nad wodami wyciągnął — a oto z głębiny 
Cudne żółwie pełzają, zaś stare delfiny 
Patrzą dziwów oczyma, jak z szumem im spada 
Na ramiona błękitnych brylantów kaskada, 
Jak przez kratę kamienną, na cuda zachłanny, 
Trwożny satyr spogląda do wnętrza fontanny... 


Z DROGI 


Ш. 
W STAREJ PIZIE, NAD ARNEM. 
(Przed freskiem Lorenzettiego.) 


W starej Pizie, nad Arnem, cmentarnych ścian 
głazy 

Lorenzetti w naiwne ustroił obrazy, 

Ukazując pobożnym pozgonne koleje: 

Co się w piekle znajduje — co w niebie się 

dzieje... 

Grzesznych cierpień otchłani dał bramę z płomienia 

„Kto tu stąpił śmiertelny, niech pyta sumienia _ 

„O los własny... niech w jarzmie wyroku uklęka, 

„Bo każąca moc jedno tu włada i męka! 

A nad sforą piekielną w przeźroczy niebieskiej 

Słowa kornej modlitwy wplótł malarz we freski, 

Rozsiewając po jasnym obłoków lazurze 

Białe skrzydła aniołów, kolibry i róże... 

Stare słońce pogląda oczyma złotemi 

2 białej wieży, co krzywa się chyli ku ziemi. 

Na ten cmentarz zapadły, na ściany te dziwne 

I owego człowieka obrazy naiwne, 

Co śnił w cichym przybytku, gdzie zmarłych się 
grzebie, 

Kolorową legendę o piekle i niebie. 


IV. 


WENECYA. 
(Ślub Doży.) 


Tobie, morze, przysięgam na wodne głębiny, 

Że przenigdy nie zaznam. miłości dziewczyny — 
Ani ciało jej giętkie w ramiona me padnie, 

Bom pokochał twą piękność, co leży gdzieś na dnie 
Wód zielonych, w słoneczne się strojąc rumieńce 
A piękniejsza nad wszystkie piękności dziewczęce. 
Przeto ślubów dozgonnych czerwone korale, 


W złoty pierścień zakute, porzucam na fale, 
By świadczyły, jak oto w serdecznym uporze 
Ха małżonkę pojąłem — zielone to morze... 
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VL. HOFMANN 


JAN AUGUST KISIELEWSKI. 


TRYPTYK. 


4) KOMEDYA MIŁOŚCI I CNOTY. (Боко еш 
АКТ 1. 
Pilawski. Nic pani nie rozumiem? E wa. Szkoda. 
E wa (łagodnie). | pocóż panu tego, panie Gustawie» Pilawski. A mnie się wydaje, że szkoda 
Pilawski Ја chcę, ja muszę wiedzieć, gdzie czego innego. 
tkwi przyczyna tego uporu... Głowę tracę... E wa (ironicznie.) Pan sądzi. 
E wa. To żle. Nie należy głowy tracić. To mało Piławski. Pani jest istotą chłodną... 
estetyczne, nie mieć na czem oprzeć kapelusza. E w a. Pochlebia mi рай... 
A со do uporu, to nie wiem, kto z nas za- Pilawski. Bez serca... 
służył na ten epitet. Ewa. Ach! 
Pilawski. Ја także nie wiem. A kto lepiej za Pilawski. Złośliwą... 
służy, to ślę okaże! Ewa. Tak. 
Ема. O, to jest grożne! (serdecznie śmieje się.) Pilawski ..wyrafinowaną kokietką. . ` 
Pilawski. Pani gra teraz bardzo nierozsądne. E w a. Czyż? 


E wa. Proszę?! Jestem więc upartą i nierozsądną. 
Pilawski. Tak. Niszczy pani piękno, dla wygody. 
Ewa. Lubię wygodę i uwielbiam piękno. 
Pilawski (jak dzieciak.) A... а... gdy pani 
dalej będzie udawała sfinksa... to ja się na pa- 
nią pogniewam. 
wa. A pan nie lubi sfinksa? 

Pilawski (j. w.) Tak, tak, nienawidzę, pogar- 
dzam. To dla mnie za wysokiel Nie mam 
ochoty przefilozofować życia. 

E w a. Bardzo roztropnie. Ale jeżeli pan pogardza, 
dla tego, że za „wysoko“ — chociaż to mnie 
dziwi, że to pan właśnie — tak mówi — to 
może lepiej przestać... 

Pilawski. Nie mam zamiaru przestać. 

Ewa ... nienawidzić, być cierpliwszym, podróść 
jeszcze trochę i zajrzeć w oczy temu, co udaje 
sfinksa. 

Pilawski. Wyznaję otwarcie, że cierpliwość 
nie jest moją największą zaletą. 


Pilawski. Nie kocham pani. Jest mi pani abso- 
lutnie obojętną 

Ewa. A widzi pan. 

Pilawski (po chwili namysłu.) W tem wszyst- 
kiem są jakieś inne powody. Może na prawdę 
poważne 

E wa. Są, i nie mniej poważne, jak te, których 
pan poznać (ironicznie) jeszcze nie umie. 

Pila w ski. Nie pragnę być dojrzalszym, niż jestem. 

Ewa (z westchnieniem.) A jednak... ја tego 
może pragnęłabym. Ach, nie! Niechaj pan za- 
wsze pozostanie tak młodymi 

Pilawski. Ewa! Pani mi jest bardzo, bardzo 
przychylną. 
wa. Nie przeczę. I więcej jeszcze: jestem pra- 
wdziwie panu życzliwą przyjaciółką. 

Pilawski. I dla tego całą siłę swej woli zwraca 
pani przeciw mnie? 

Ewa. Myli się pan. Moja przyjażń dla pana, 

` jest tym powodem, który ukrywa się za tamtymi. 
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Pilawski (zdumionny.) Z przyjażn: dla mnie 
nie chce pani zostać moją... 

E wa (podniosła głowę — spojrzała dziwnie.) 

Pilaws ki. ...abym ja został jej ko... (ze drże- 

— niem) pani przyjacielem I! 

Е wa (ciepło.) Так, panie Gustawie. 

Pilawski (rozejrzał się w koło, jakby zwracał 
się do nieobecnych.) Absolutnie, tu ktoś z nas 
dwojga ma zdecydowanego bzika! 

Ewa. Jestem pańskiego zdania. 

Pilaw ski. Przepraszam, przepraszam. 

Ewa. Nie czuję się dotkniętą. 

Pila ws ki (spojrzał bacznie, wybucha wesołym 
swobodnym, głośnym śmiechem.) Jak panią sza- 
nuję, nie wiem, czy panią więcej kocham, czy 
więcej podziwiam. 
wa. (Śmiejąc się jeszcze, kładzie mu palce na 
wargach.) Ssst! dość! 

Pilaw ski. Pragnę panią malować. Błagam niech 
pani nie odmawia! 

E wa (waha się.) 

Pilawski. Nikt w Polsce nie potrafi pani tak 
namalować jak ja. 

Ewa. Jestem przekonana. Nikt w Polsce nie 
zna mnie tak, jak pan. 

Pila w ski (do siebie, sceptycznie i wesoło.) Aha 
(do Ewy.) A we Francyi tylko jeden hiszpan 
de La Gandera. A przysięgam, że portret pani 
będzie piękniejszy, niż kobiety Gandary. On 
maluje fenomenalnie, ale maluje lalki w koron- 
kach. Z.gaszę Ganderę! 

Ewa. To zamiar, który przynosi zaszczyt panu 
i Ganderze, a mnie oślepia... 

Pilaw ski. Wolne żarty! 

E wa. ...przygniata ogromem zaszczytów... 

Pilawski. To nie będzie ciężkie ...bardzo lek- 
kie... nuansowane... z finezjami... wszystko... 
detale koronkowo... a zarazem klasycznie. Współ- 
cześnie klasycznie: moderne classique. 

E wa. Nie mam o tem swojego sądu. 

Pilawski. Ahal Kiedy? Od jutra? Rano? 

E wa. Nie wiem, czy mi mąż pozwoli... 

Pilawski (urażony.) Przecie pani jest wyrafino- 
wanie złośliwa! Dla czego pani pragnie mnie 
upokorzyć?! Z.godzi się, zgodzi! Jeżeli pani ze- 
chce, jeżeli pani raczy pozwolić... 

Ewa. No, jeżeli pan tego tak pewien... 

Pilaws ki. Jutro zjeżdżam tu ze ształugami, pu- 
dłami, pędzlami, farbami, płótnami... wprowa- 
dzam się do pani.. Na werandzie. 

w a. nas chce mnie pan malować? 

Рамз Кі. Czyżby więc... Nie śmiałem prosić 
do pracowni... 

Ewa. Nie obawiam się pańskiej pracowni i mam 
nadzieję, że pozwoli mi ją pan polubić... 
ilawski. Pani wie, jak gorąco tego pragnę. 

Ewa. Dobrze. Od jutra. Mężowi niech pan піс 
nie mówi. Chcę, aby miał niespodziankę. 
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Pilawski. Tylko, że tego nie będzie można 
ukryć, iż pani do portretu pozowała. Ale, gdy 
panna Marychna i Wacław zostaną wtajemni- 
czeni, to uchyli możność podejrzenia... 

E wa. Jednakowoż ciągle pan ma sumienie mo- 
cno zaatakowane. Mój mąż nie podejrzywa mnie 
nigdy, o nic. Jest mnie pewien tak, jak ja jego. 
Marychna i Wacław mogą wiedzieć. Jeżeli ich 
pan zaprosi, będą obecni w czasie posiedzeń. 
Postanowiono. Jutro o trzeciej, dobrze? 

Pilawski. Czy dobrze? Od jak dawna czekam 
na to słowo? Czego ja nie mogłem dokazać 
dokona moja paleta. 

Ewa. Czuje się pan skrzywdzonym ? 

Pilawski. Nad miarę skrzywdzonym, nad za- 
sługę wynagrodzonym. Czy mogę prosić o je- 

по... jako malarz... 

E wa. Słucham. Chcę być wzorową modelką. 

Pilawski. A więc... pierwsze posiedzenie, bez. 
świadków. s 

E wa (patrzy spokojnie, bez drgnienia.) 

Pilawski. Niechaj nic nie rozprasza mi ріег- 
wszego spojrzenia... O jutrzejszym „seansie nikt 
nie będzie wiedział? 

E w a (spokojnie.) Dobrze. Wszystko tak będzie, 
jak rozkaże... młody mistrz. 

Pilawski (klęka na jedno kolano, całuję jej ręce.) 

twych ust padło po raz pierwszy to słowo. 
Będę nim za twoją przyczyną (całując, wstaje). 

E wa (wzruszona.) Niechaj tak będzie. (Wyjmuje 
z wazonu ponsowe róże i w milczeniu, zatyka 
do jego butonierki.) 

Pilawski (dotyka ustami róży.) 

E wa (tonem swobodnym, innym.) Mam dla pana 
ważną wiadomość, o konkursie. 

Pilawski. Czy rozstrzygnięty? 

Ewa. Jeszcze nie. Było dopiero pierwsze posie- 
dzenie. 

Pilawski. Radcowie radzą. 

Ewa. Mąż wziął pańskie plany do siebie; są 
tutaj (wskazuje je.) 

Pilawski. Tak? 

Ewa (spojrzała na zegarek.) А ja popełniłam 
niedyskrecję i rozwinęłam je. 

Pilaw ski. Jakiż pani sąd? 

E wa. Och, sąd. Do tego brak mi kompetencyi. 

Pilawski. Tak, tak. Jakież jest to niekompe- 
tentne zdanie pani? 

Ewa. Że to jest wielkie i piękne dzieło. 

Pilawski. Czy tak? Prawdziwie? 

Ewa. Nie znam się na tem. Mówię o mojem 
wrażeniu. (zegarek) ...Maz spaźnia się..., chcia- 
łabym z panem podzielić się mojemi wraże- 
niami — ale już nie w tej chwili... w antra- 
ktach dzisiaj wieczór, lub... przepraszam, zosta- 
wię pana samego... albo przyślę tu panu Ma- 
rychnę, muszę isć ubrać się... albo (szybko ści- 


ska jego rękę, odchodzi i mówi od drzwi, z akcen- 
tem zalotnym) albo... jutro... u pana... (znika.) 


Pilawski (głęboki ukłon*). 


Scena IV. 


Pilławski (sam). Służący, potem Mary- 

chna, w końcu Ewa, WacławiRóżanski. 

Piławski (do siebie.) Czy można wiedzieć, 
czego ta kobieta chce? (staje w pozycyi — robi 
gesty, jakby parował i zadawał pchnięcia flore- 
tem — urywa.) ...1 odchodząc rzuciła ponsową 
różę! A więc zmiana broni, spotkanie wtóre 
i ostatnie — jeszcze miłości nie stało się za- 
dość! (idzie ku planom — staje przy stole.) 

Służący (staje ceremonialnie we drzwiach.) 
Przesyłka do jaśnie pana! (otwiera drzwi — 
uśmiecha się i cofa zamykając za sobą.) 

Pilawski. Do mnie? 

„,Marychna (w tej chwili wjeżdża, w sortie de 
Ба], #w Кариле na głowie.) Fu, fu, fu, fu, full 
(staje przed Gustawem, z łapkami na plecach 
U boku kapuzy na zielonej wstążce list. ) 

Pilawski. Ach, jaka piękna! Dobry wieczór 
pani (wyciąga rękę.) 

Marychna (milcząc, potrząsa główką i listem). 

Pilawski (cofa rękę.) Pani nie raczy podać mi 
rączki...? 

Marychna (jak wyżej, zbliża się do niego, tak 
iz buzią niemal dotyka jego wąsów.) 

Pilaw ski. Ach, to bilet do mnie?! (bierze i czy- 
ta.) Moim oczom nie wierzę! Ta cudowna 
przesyłka do mnie?! 

Marychna. Orient-expres, Sud-express, Nord- 
express! Spleeping - car, packwagon, voiture de 
bagages. Pan Pilawski — tutaj? 

Pilaw ski. Obecny i nieprzytomny. 

Marychna. Jazda! Prędko! Już! Przyjmuje czy 
nie przyjmuje?! 

Pilawski (bierze obie jej ręce.) Przyjmuje, od- 
odbiera, zabiera, i dalej, razem, automobil, eks- 
pressy, spleepingi. 

Marychna. Packwagony! Bagaże! 

Pilawski. ..orient, nord, sud, jazda, już! (po- 
rywa ją na ręcę i unosi w górę.) 

Marychna (parska srebrzystym śmiechem, po- 
tem gwizda, zaskakuje, okręca się w koło.) 
Pilawski (chwyta ją w pas.) Marychna, cudna, 
rozkoszna, zachwycająca, kocham panią, nie pu- 
szczę, nie oddam! (róża wypada mu z butoniarki.) 

Marychna (wymyka się.) Czy też pan dobro- 
dziej lubi świeże figi? 

Pilaw ski. Passjami! (wyciąga ręce, by chwycić 
jej dłonie.) A pani, panno Marychno? 

Marychna (szybko przytyka do jego ust jedną 
piąstkę, potem drugą,) Pachną? 


*) Przydługą tę scenę między Ема Różańską a Pilawskim 
oraz dalszy rozwój wypadków wyjaśnia poniekąd późniejszy 
tytuł komedyi: „Mistrzyni czyli miłość ubogiego młodzieńca" 

(Przyp. Red.) 


Pilawski. Jak kwiaty drzewa wiadomości do- 
bregol Jak ogrody z tysięcznej drugiej посу!! 
Panno Marychno — pojedziemy tam, gdzie ro- 
sna gaje figowe? 

Marychna (pokazuje figi palcami.) Aha! tam 
gdzie kwaśna cytryna dojrzewa! 

Pilaws ki. Porwę panią, uwiozę!! 

Marychna. Błyskawicznym expressem? 

Pilawski. Najszybszym z parowozów! Do Tu- 
nisu, Kaira! 
arychna. Wierzchem na wielbłądzie? 

Pilawski. Na dromaderze, białym jak snieg! 

M ary chn a (z minką poważną.) Pan mnie kocha? 

Pilawski. Ubóstwiam. 

Marychna. To nie pojedziemy ekspressem 
na dromaderze białym jak śnieg. 

Piławski. Dla czego? 

Marychna. Chce się pan ze mną zaręczyć, 
zaraz teraz, dzisiaj? 

Pila ws ki (spoważniał.) To jest szczęście, które 
mnie olśniewa jak błyskawica! 

Marychna. Dam ja panu błyskawicę! Chce 
pan — tak, czy nie? 

Pilawski. Tak. (do siebie) Ktoś z nas dwoje 
ma bzika! 

Marychna. I ożenić się ze mną? 

Pilawski. | ożenić się z panią. 

М arychna. Zaraz, dzisiaj, teraz. 

Pilawski. To trudniejsze. 

Marychna (tupie.) Chce pan? Tak, albo nie! 

Pilawski. Tak. 

Marychna. Teraz pan dostanie grzmot za bły- 
skawicę! Gwiżdżę na małżeństwo! (gwizdze) 
kpię sobie z zaręczonej miłości (duży palec 
u noska, gra), wyznaję wolną miłość, nieuznaję 
miłości powolnej! Smaczna świeża figa? 

Pilawski. Rozkoszna! Zgoda! Nic nie mam 
przeciw wolnej miłości! | owszem! 

Marychna. A co pan ma za wolną miłością? 

Pilawski. Jeżeli mam panią, mam wszystko, 
panno Marychno! 

Marychna. Pan namyślił się dobrze? 

Pilawski. Szaleństwa robię zwykłe bez na- 
mysłu. 

Marychna. To moje zdanie. Ma pan słusz- 
ność. I to (z przekąsem) „szaleństwo“ „także“, — 
zaraz, dzisiaj, teraz, przed przedstawieniem ? 
Nikt nie będzie wiedział? Naturalnie oprócz 
mojej przyjaciółki i mamy... 
ilawski. 1 oprócz papy. 

Marychna. Naturalnie, i oprócz papy. Ale 
dopiero z drogi, telegramem. 

Pilawski. Absolutnie. 

Marychna. Czy pan to mówi powaznie!? 

Pilaw ski. Równie jak pani. Dzisiaj, wyjątkowo. 
Zwykle drwię z powagi. 

(Ewa staje w drzwiach, uśmiechnięta słucha.) 

Marychna. To tak jak ја! Ма pour lamour 
libre? 
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Pilawski. Va banque! 

Marychna. Wychodzimy? 

Pilawski. Idziemy. 

Marychna. Jedziemy? 

Pilawski. Jedziemy. 

Marychna. Do pana? 

Pilawski. Do mnie. 

Marychna. A potem w świat?! 

Pilawski. W miłosną podróż naokoło świata. 

Marychna (zobaczyła matkę.) Mama! (pod- 
biega do matki) Mateczko, żegnaj! 

E wa (podchodzi, sortie de bal.) Ale nie przed 
kolacyą. Poznasz pana Rawskiego, który nie- 
nawidzi kobiet, a potem — (do Pilawskiego) po- 
jedziecie, moje dzieci. 

Marychna. Będzie pan Rawski? Misogyn? Na 
kolacyi po teatrze? 

Pilawski. Wacław pojechał zaprosić go. 

Marychna. Panie Gustawie — a więc po ko- 
lacyi. A teraz na znak mojej zgody, dostanie pan 
tuberozę do fraka (zrywa z doniczki kwiat tu- 


berozy. ) 
Pilawski (dotyka ręką klapy бака — podnosi 
ja do oczu — zmieszany. 


E wa. Moja róża? leży na dywanie (schyla się.) 
Pilawski. Wypadła (schyla się). 

E wa (szybciej, niż Gustaw, podnosi różę.) Za- 
pomniałam przyszpilić. 

M ary ch n a (wyciągnęła rękę z tuberozą — còfa 


ја.) Mateczko, to on zgubił tę piękną różę, 
którą ty mu dałaś? 

Ewa. Nie wiem, jak to było. 

Marychna (nadąsana.) Widzę, іг pan kwiatów 
nie godzien. 

E wa. Teraz nie będzie u fraka ani róży ani tu- 
berozy. 

Marychna. A ja po kolacyi odjadę, ale z pa- 
nem Rawskim. 

Pilawski. A ja pewnie jeszcze przed kolacyą 
przekonam, że jesteście równie dobre, jak pię- 
kne (wyciąga równocześnie ramiona, jedną rękę 
ku córce, drugą ku matce) i dostanę tuberozę 
i różę. 

Marychna. Obie do fraka? 

Е wa. |akżesz to będzie? W tej samej butonierce? 

Pilawski (z determinacya ) U tego samego 
fraka, w tej samej butonierce!! (wyciąga ręce.) 

Marychna. Matuchna, dać? 

E wa. Marychna, dać? 

Ewa i Marychna (równocześnie wyciągają 
ręce z kwiatem, równocześnie cofają się. 

Pilawski (pochyla się ku jednej, potem ku 
drugiej. ) 

Ewa i Marychna (wybuchają śmiechem i równo- 
cześnie nagle kwiat zatykają sobie za gorsy.) 
Pilawski (stoi z rozłożonymi prosząco ramio- 

nami — uśmiechnięty.) 
Kurtyna! 


JERZY KARSZNIEWICZ 
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ZGLISZCZA. 


Р К Z E 


Z TEATRU KRAKOWSKIEGO 


„Gorąca krew“, komedya M. Fijałkowskiego 


Ma się z początku wrażenie, że jestto „Poskro- 
mienie złośnicy* podane w styla salonowym. 
Autor; którego talent wystarczył na komedyjkę w 
guście Przybylskiego, ma ambicyę prowadzenia 
dyalogu dowcipnie, błyskotliwie, rozsypywania 
trafnych bons mots. Wybrał sobie temat bardze 
prosty — być może rozmyślnie, żeby właśnie na 
nim okazać swój talent konwersacyjny. Z począ- 
tku udaje mu się nawet wywołać u słuchacza 
złudę, że znajduje się w atmosferze inteligentnej 
i że będzie się dobrze bawił. Trochę dziwnem się 
wprawdzie wydaje, że amant-nieśmiałek wbrew 
swej rzekomo nieśmiałej naturze umie językiem 
nietylko trzy zliczyć, ale nawet trzydzieści, odzy- 
wa się o swej nieśmiałości i swej niedoli miłosnej 
jak wytrawny causeur światowy. Ale toby uszło: 
jest właśnie rzeczą poety czynić wymownem nar 
wet milczenie, a Szekspir wkładał swoim posta- 
ciom w usta zdobne metaforami tyrady w sytua- 
cyach, w których nowoczesny autor realistyczny 
zadowoliłby się jednem westchnieniem lub okrzy- 
kiem. 

Ale w środku sztuki słuchacz miarkuje, że ak- 
cya wcale się naprzód nie posuwa, i że zawarte 
w temacie obietnice jakoś za leniwo w życie wcho- 
dzą. Wikłaniom dyalogu nie towarzyszy wikłanie 
się akcyi i wydobywanie przez to nowych sytua- 
cyi psychicznych, któreby na odwrót dawały spo- 
sobność do nowych powikłań dyalogu. Intryga 
zadzierzgnięta przez Irenę (zbuntowanie Modesta) 
jest wątła, nieporozumienia i pomyłki: między 
Stefanem a Ireną nie zahaczają o tamtą drugą 
akcyę, a pan Michał, chociaż bohater sztuki, bo 
on zapewne jest „gorącą krwią“ — właściwie 
jest ciągle taki sam i robi ciągle to samo, gdyż 
dopiero przy końcu 2-go aktu i w trakcie 3-go 
doznaje pewnych zmian pod wpływem intryg mię- 
dzy innemi grupami. 

Jakkolwiek w tego rodzaju lekkich sztukach 
dowcipna i wielozwrotna akcya jest obowiąz- 
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kiem autora, możnaby mu jej brak wybaczyć, 
gdyby stany, a więc to co jest w sztuce elemen- 
tem bardziej stałym, epicznym, były interesujące. 
Tak jest np. w pozbawionych akcyi „Mieszcza- 
nach* Gorkiego, gdzie jest odmalowane milieu, w 
„Wachłarzu lady Windermere“, gdzie wątła ak- 
cya rozgrywa się na tle subtelnej atmosfery salo- 
nowej, która jest przez Wilde'a nie sfotografowa- 
na ze wzorów, lecz stworzona, wystylizowana. Na 
taką sztukę A la Wilde (lub może wzorem był jaki 
autor francuski) zakrawała „(Gorąca krew“ w 
pierwszych aktach, właśnie wskutek przewagi 
dyalogu nad akcyą. Osoby grały z sobą niby lawn 
tennis słowami, grały nietęgo ale zadawały szyku. 
Ale w 8. akcie, gdzie siłą rzeczy wszystko się roz- 
plątuje i bilansuje, odsłania się także właściwa 
jakość konwersacyi, prowadzonych w „Gorącej 
krwi“: jestto nieokiełznana gadatliwość, posługu- 
jąca się nawet trywialnościami, byle się kręcił 
kołowrotek dyaloga. Przypomniał mi się p. Sol- 
nicki, najnieznośniejszy aktor operetki lwow 
skiej, który nigdy nie mógł zejść ze sceny, ho 
wciąż jeszcze miał coś do gadania. 

Żadna doktryna nie jest dla naszych aktorów 
tak szkodliwą jak doktryna o lekkości francu- 
skiej. Zna się i naśladuje tyłko powierzchnię tego 
zjawiska, a imituje się ją w sposób bardzo... nie- , 
bezpieczny: autor wprawia się w stan graniczący 
o miedzę z głupotą. Zarówno „Gorąca krew* jak 
„Urwis'*, po czzści i „Lancet“ dowodzą szczegól- 
nego zredukowania czy wypaczenia ambicyi twór- 
czej u dramaturgów polskich. То zjawisko wystę- 
puje zresztą i na innych polach literatury, i mo- 
jem zdaniem nie ma związku z wojną lecz po- 
chodzi z innych przyczyn, o których się teraz 
rozpisywać nie będę. \ 

Pozostaje jednak jeszcze do stwierdzenia i za- 
nalizowania inny fenomen: niewątpliwe powo- 
dzenie tych sztuk. Zbyt pochopnie tłómaczy się je 
tem, że publiczność rzekomo jest nowa. „Gorąca 
krew“ mogła być grana i w r. 1912 i byłaby 
miała taki sam sukces. Zasadza się on na tem, 
że publiczność z dawien dawna była wychowy- 
wana w pewnego określonego rodzaju tematach, 
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napięciach i rozmiarach literackich. Wytworzyły 
się pewne konwencye nieumówione lecz stałe 
między sceną a publicznością. Magda Szafrańcówna 
z „Gorącej krwi* to owa harda, zuchowata panna 
z tych naszych swojskich powieści i komedyi; ko- 
chany „kozaczek“, urwis, trzpiot... występuje już 
w „Ślubach panieńskich“. Nieśmiałek-Modest wie- 
dzie ród od Albina i Dolskiego. Publiczność widząc 
takie „typy“ nie potrzebuje się wysilać nad ich zro- 
zumieniem. Czeka tylko z tęsknotą do tej chwili, 
kiedy nieśmiałek stanie się śmiałym i zacznie gasić 
rozwydrzonego „kozaczka'. Р. Fijałkowski spełnił 
obietnicę lepiej, niż Katerwa w „Urwisie*, ale wy- 
buch Modesta był sztuczny, bo wogóle ludzie z „Go- 
rącej krwi* mówią albo sztucznie albo trywialnie. 
Mimo to publiczność podchwyciła ów wybuch śmia- 
łości jak wyzwolenie, i oklaskami nagrodziła nie 
p. Nowakowskiego, który grał tę rolę, lecz wprost 
owego nagle dzielnego ciamajdę Modesta. A gdy 
w 8. akcie Modest wyznaje Magdzie miłość, Magda 
ulega, a p. Michał określa sytuacyę krótko: „ги- 
szylo ја!“ to i to drastyczne słowo wywołuje ze 
strony publiczności huczne objawy zadowolenia. 
Oczekiwano go! Nareszcie padło! Dobrze jej tak! 
I p. Fijałkowski może być zadowolonym. Co mu 
tam jakaś krytyka, kiedy on może się powołać 
па te huczne oklaski i na 25 przedstawień w War- 
szawie! 

Konwencya między autorami , a publicznością, 
wzajemna gra. obietnic i dotrzymań, jest w każdej 
sztuce podwaliną wrażeń artystycznych. Nie ulega 
też wątpliwości, że publiczność, oklaskująca „бо- 
rącą krew*, miała szczere wrażenie artystyczne. 
Ale miewała je także publiczność teatru greckie- 
go, chociaż na tle innych konwencyi: wszak pe- 
wne tematy z mitologii dramaturgowie wciąż o- 
pracowywali i publiczności się to nie znudziło. 
Kultura nowoczesna jest zbyt obfita, żeby tkwią- 
ce w niej konwencye dały się dokładnie wyłu- 
szczyć i zestawić, jakolwiek byłoby to właściwem 
zadaniem historyków literatury, gdyby się poczu- 
wali do obowiązku szukania nowych pól obser- 
wacyi. Pojemność i pojętność duchowa polskiej 
publiezności przedstawia szczególne kontrasty: 
podoba się jej Wyspiański ale podobają się jej 
i epigoni Bałuckiego i Przybylskiego. To jest 
faktem, którego nie da się usunąć uwagą, że pu- 
bliezność tu i tam jest inna. Te związki tkwią 
głębiej. 

Posiudamy ministerstwo sztuki, którego zada- 
niem będzie chyba zastanawiać się nad artysty- 
czną duszą społeczeństwa i prowadzić jakąś po- 
litykę w sztuce. Polityka ta była dotychczas za- 
wsze, ale rozpryśnięta i nieuświadomiona. Uświa- 
domiwszy się i rozwinąwszy, zdoła ona może kie- 
dyś oddziałać na polityki w innych dziedzinach, 
gdzie również panowała dotychczas zbyt „natu- 


гаша“ gospodarka. - Karol Irzykowski. 


721 


TEATR WYSPIAŃSKIEGO 
PO DZIESIĘCIU LATACH. 


3). (Dokończenie) 


Czem i jak tę władzę zdobył, pokazał w roz- 
mowie z maskami, z których każda przedstawia 
nowy etap w pochodzie jego myśli ku — wyzwo- 
leniu się od wpływu poezyi romantycznej, poli- 
tyki romantycznej, myślenia romantycznego. Te 
maski oblazły go, jak karakony obłażą miednicę 
z piwem, ale na zaklęcie szczezły, zostawiając mu 
jedyny, uratowany przed niemi skarb, szczęście 
rodzinne. Personifikuja je poeta w postaci bogi- 
ni ogniska domowego Hestyi, która odejmuje Kon- 
radowi naprzód pamięć przebytych mąk, uwalnia 
go od potwornych myśli i znaczy drogę posłanni- 
czą: „Strzedz ognia domowego, wziąć topór obu- 
rącz, siąść stróżem u proga i nie zwolić ni piędzi 
ziemi!“ Rzesze, pouczone o tem przez Konrada, 
wstaną na krwawą rzeź. Na znak tego posłanni- 
ctwa daje mu Hestya płonącą pochodnię, z zagro- 
żeniem, że „kto straci żarów Świętą siłę (choćby 
w ofierze dla narodu), tego dosięgną mściwe Ery- 
nie“. Konrad użył swej pochodni jako zatyczki 
rygla przy grobach królewskich, pochodnia zga- 
sła, jakby na znak, że kto wypędził poezyę z naro- 
du, ten jej się pozbył i osobiście, a nie mające 
poezyi niema organu swego posłan- 
nietwa. Dlatego Konrad, jako zabójca Geniu- 
sza, zabójca poezyi romantycznej, swej macierzy, 
podpada. Eryniom. Klątwę zdejmie z niego dopie- 
ro Apollo-Chrystus z Akropolis. 

Pięć utworów poświęcił Wyspiański zwaleza- 
niu szału romantycznego, który uważał za czyn- 
nik rozkładu i bezwładu narodowego. Bismark na- 
zwał wprawdzie Polaków poetami w polityce, ale 
czy poezya romantyczna wywierała taki wpływ 
na nasze powstania i na dzisiejsze postępowanie, 
jak to przedstawia Wyspiański? Tego pytania nikt 
z nas nie potwierdzi. A w takim razie przeciwnicy 
sceniczni Wyspiańskiego nie byli ludźmi, brany- 
mi z rzeczywistości, lecz konstrukcyami historycz- 
no-literackiemi i walka z nimi była tylko walką 
z własnemi urojeniami, prowadzoną pod hasłem: 
„Precz z poezyą romantyczną, precz z wszelką ro- 
mantyką*.Jeśli jednak ta polemika Wyspiańskie- 
go nie była aktualną, to skądże tak silny resonans? 
Otóż stąd, że Wyspiański, pokazując publiczno- 
ści trujące owoce rozmaitych szałów romantycz- 
nych, wyposażał je w tyle barw i zapachów, że 
publiczność, na równi z ich scenicznemi ofiarami, 
uległa ich czarowi i wzruszała. się tem, czem w 
myśl poety powinna była tylko się obruszać. Wy- 
spiański — według formuły S. Brzozowskiego — 
wypędza z ementarzysk do życia, ale głos jego 
nową staje się pokusą, ściągającą па owe ementa- 
rzyska, gdzie jakieś nowe rodzi się wyzwolenie. 
Chce spędzić żywych z mogił, chce, by się myśl 


ich rodziła, jak na słonecznej niwie, a budzi umar- 
łych i żywych tłumy do starych kaplic ściąga. 

Te skutki nie były oczywiście zamierzone przez 
poetę. Musiał je przyjmować, jako nieodzowne 
następstwa błędnego tłumaczenia jego symbolów. 
Mimo to symbolizmu się nie wyrzekł. Przeciwnie, 
pierwszy jego dramat pozytywny, „Akropolis“ 
(1904) jest ultra-symboliczny. „Akropolis“ jest w 
koncepcyi dopełnieniem „Wyzwolenia“. Konrad bo- 
wiem zapowiedział, że poczucie winy po zamordo- 
waniu matki, poezyi romantycznej, usunie z jego 
sumienia Bóg, Apolło-Chrystus, i Erynie przejdą 
mimo. Wtedy dopiero będzie naprawdę wyzwolony 
i on i naród, wtedy się spełni jego posłannictwo. 
Ale przecież rzeczywistość przeczyła temu, jako- 
by Konrad wywiódł naród z grobu niewoli, więc 
pomysł poety nie miał substratu realnego. Trzeba. 
było przedstawić owo wyzwolenie symbolicznie, 
jako wyzwoleniew illuzyi artystycz- 
nej. Bo zdaniem Konrada tylko sztuka i jej dzie- 
ła są wieczne, nieśmiertelne; wszystko inne żyje, 
umiera i znów się odradza, czysto biologicznie. 
Ale jakiegoż użyć symbolu, by przedstawić zmar- 
twychwstanie choćby w illuzyi? Wyspiański brał 
nieraz udział w nabożeństwie resurrekcyjnem na 
Wawelu, nabożeństwie, uświetnionem dzwonieniem 
w Zygmunta, który od wielkiego czwartku milczał, 
a teraz rzucał fale dźwięków w wiosenne powie- 
trze, jąkby budził po zimie naturę do nowego ży- 
cia. To zmartwychwstanie Chrystusa, połączone ze 
zmartwychwstaniem natury, wydało się Wyspiań- 
skiemu dostatecznym symbolem zmartwychwsta- 
nia Polski. Ale skoro się miało odbyć tylko w illu- 
туі artystycznej, Konrad nie mógł w niem brać u- 
działu, jako osoba żywa, tylko znów jako sym- 
bol. W procesyi resurekcyjnej niosą figurkę zmar- 
twychwstałego Chrystusa, niby tego, który wła- 
śnie wyszedł z grobu. Czyby i Konrada nie dało 
się zastąpić podobną figurką? Ale jaką? Szczyt 
organów katedralnych zdobi posąg psalmisty Pań- 
skiego, Dawida, który według apokryfu, jako de- 
legat „Ojców świętych w otchłaniach*, wyprosił 
ostatecznie przyjście na świat Odkupiciela. Otóż 
posąg tego Dawida postawił poeta na miejscu Kon- 
rada i kazał mu tak żarliwie prosić o przybycie 
Salwatora, aż cud się ziścił. 

Dawid powtarza przykazanie, dane przez He- 
styę Konradowi, jako przykazanie Boga. „W Ко- 
ronie przed mym ludem stój, — jak mój zbrojony 
wój, -— przez struny dźwięcz pobrzękiem zbrój -- 
jak sęp szponami rwij. — Czuwaj, a czuj, a graj. 
— Oraczu patrz, by lemiesz czyj — w skraj ziemi 
się nie worał, —— Bogu się ciesz, w narodzie żyj, 
-— żywota rzeżki chorał. — Przy harfie stój, za 
śpiewem śpiesz, — Bogu się ciesz, a graj“. Oto 
program nowej poezyi życia, oto posłannictwo 
Konrada. Z chwilą, kiedy je wykonywa, Erynie 
stają się Eumenidami. Widzimy je w orszaku ustę: 


pującej Nocy, widzimy, jak się interesują człowie- 
kiem, co klęczy i w Һатѓе dzwoni, ale nie mają 
już nad nim mocy; przed świtem zapadają się 
w ziemię. A pieśń Dawida-Korada spełnia swe za- 
danie. Już słychać tentent rumaków Boga-Słońca, 
już mury Wawelu pękają, już trumna św. Stani- 
sława się rozpada, a nad nią wjeżdża na. ruiny ka- 
tedry Apollo. Uświetnił on swym przybyciem 
zmartwychwstanie Salwatora, który wśród gromo- 
wego rozhuku wołał ze szczytu wielkiego ołtarza: 
„Jam jest siła, — moc“. Apollo budzi do życia 
całą naturę, a resurekcyjne dźwięki Zygmunta le- 
cą „nad Polską ziemią krwawą, — nad Akropolis, 
kędy drzemią — królowie i ich prawo". 

Więc Polska nie zmartwychwstała? Jeszcze nie. 
Ale Bóg, który sam wstał z grobu; który corocz- 
nie po zimie budzi na nowo naturę do nowego ży- 
cia, mocen jest i naród wskrzesić. Wśród jakich 
warunków? Na to odpowidają symbole poprze: 
dzających aktów. Wśród obudzonych w пос wiel- 
ką do życia grobowych posągów katedralnych 
znajduje się także Klio z monumentu Sołtyka i ta 
głosi odradzanie się dusz, palingenezę i wieczny 
powrót wszechrzeczy. Pierwsze wierzenie zawdzię- 
czał Wyspiański Słowackiemu („Król Duch“), dru- 
gie, starożytne, zdaje się Nietzschemu, który „Die 
ewige Wiederkehr“ uważał za najgłębsze swe od- 
krycie. Palingeneza nie jednaka jest u wszystkich 
dusz: Jedne bowiem ciągle wracają w nowe żywo- 
ty, mnożą ród, doskonalą się i wiodą naprzód ród 
człowieczy; drugie, doskonalsze, nie potrzebują 
się już wcielać, świecą na gwiazdach i wracają 
dopiero wtedy, gdy z rozbicia światów powstaje 
na nowo dawne skupienie, w którem oni żyli. By 
te dwie kategorye dusz dać nam poznać, użył Wy- 
spiański — ożywienia gobelinów katedralnych. 
Najsławniejsze z nich przedstawiają, jak wiadomo, 
historyę biblijnego Jakóba, owego  patryarchy, 
któremu Bóg obiecał rozmnożenie potomstwa i in- 
ne błogosławieństwa doczesne. Wyspiański dra- 
matyzuje tę historyę, przedstawiając, jak się Ja- 
kób w swym żywocie ziemskim doskonali, jak do 
coraz wyższych dochodzi poznań. — Przykład na 
duszę heroiczną znalazł Wyspiański w obrońcy 
Troi, Hektorze. Ale jak go wprowadzić па Wa- 
wel? Bardzo po prostu. Wystarczy domyślić się 
że renesansowy gobelin, przedstawiający jakiś 
pojedynek rycerzy, odnosi się do walki Hektora 
z Ajasem. Nazwawszy ten gobelin trojańskim, oży- 
wił go Wyspiański i udramatyzował na podstawie 
Homera. Bohaterowi, ginącemu za ojczyznę, by po 
wiekach wrócić jako jej przewodnik, jako Bóg, 
przeciwstawił Parysa, ducha używającego rozkoszy 
ziemskich i służącego utrzymaniu rodu ludzkiego. 

Współczesnym wydawał się „Akropolis* seryą 
przypadkowych wizyi, bez żadnego związku; dziś 
ten związek widzimy, dostrzegamy wysiłek poety 
w celu zakrycia symbolami tak dziwnej nauki: 
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NĄ ==, 


` Naród zmartwychwstanie, jak zmartwychwstaje 


natura na wiosne. Zmartwychwstanie jest prawem 
natury. Idzie tylko o to, by utrzymać swój byt 
biologiczny i swą ziemię. Na straży tego utrzyma- 
nia ma. stać nowa poezya. 

Jeśli zmartwychwstanie przychodzi samo, to jak- 
że zapatrywać się należy na próby przyspiesze- 
nia go zapomocą zbrojnych powstań? — Powstań- 
cy są bohaterami, jak Hektor. Ich dusze wrócą 
kiedyś, jako przewodniezki wolnego narodu. Więc 
śmierć tych bohaterów, to posiew nowego życia. 
Taką jest idea „Nocy listopadowej" 
(1904), usymbolizowana w pożegnaniu Demetry i 
Kory. Skąd te postacie greckie między powstań- 
cami polskimi? Wyspiański przygotował w r. 1903 
zbiorowe wydanie swych rysunków do Iliady z 


"tekstem greckim i przekładem Słowackiego. Przy 


tej sposobności zanurzył się znów w świecie bo- 
gów i bohaterów Homera, by z niego już aż do 
śmierci nie wychodzić. Uderzył go wiersz z po- 
czątku Hiady, o tem, jak to gniew Achillesa wie- 
le szlachetnych dusz bohaterów do Hadesa wy- 
prawił ‚i Zeusa spełniała się wola“. Więc cała 
wojna trojańska była tylko spełnieniem się woli 


Zeusa, czy Losu? Więc jej uczestnicy byli tylko, 


igraszką w rękach bogów? Nie inaczej. Więc Wy- 
spiański i nad uczestnikami powstania listopado- 
wego umieszcza Homerowy Olimp i czyni ludzi 
ieraszką spraw i sprawek Boskich. Jako drobny 
symbol bezsilności ludzi wobec wyższych potęg 
możnaby to znieść: ale usamodzielnienie akcyi 
hogów obok akcyi ludzkich, zupełnie na sposób 
Homerowy, jest dla dzisiejszego widza dość obce 
i prawie niezrozumiałe. Wobec listopadowego 
igrzyska bogów Homerowych na daleki płan scho- 
dzą te postacie, które głoszą pozytywną myśl poe- 
ty, że zbrojne powstania tylko winą krwi obcią- 
żają uczestników, a nie przyspieszają dnia wolno- 
ści. Tę myśl głosi zmarły ojciec Lelewela, a z ży- 
wych generał Krasiński. Symbolem jej jest pol- 
ski Prometeusz, Łukasiński. 

Со tak w „Nocy listopadowej" tylko mimocho- 
dem jest zaznaczone, to już rok przed nią szerzej 
rozprowadził Wyspiański w „Achillidzie* 
(1903), Iliadzie udramatyzowanej z tą tendencyą, 
by wykazać, że dłuższa bezczynność Homerowe- 
go Achillesa była wynikiem nie jego obrazy i 
gniewu, lecz przekonania, ,,że mordowani przez 
niego — niewinni i że w tych czynach szlachetni 
— bezczynni*. Aby zrozumieć, jak Achilles do- 
szedł do tego poznania i jak jego nowe usposo- 
bienie oddziaływało na innych bohaterów, z wyjąt» 
kiem Odyssa, trzeba mieć dobrze w pamięci i Ilia- 
dę i Wojnę trojańską Diktysa i nawet Troilusa i 
Kressydę Szekspira. Ich to materyał rozbił Wy- 
spiański na szereg luźnych scen, które nie tworzą 
żadnego jednolitego dzieła sztuki. W kalejdo- 
skopie zdarzeń ginie prawie tendencya, która о- 
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prócz nakazu bezczynności w wojnie, obejmuje 
także jej przesłankę, palingenczę: „Żywot twój 
nie na jednym zakończy się bycie, — będziesz się 
błąkał duchem na gwiazd zawierusze — aż trud 
podejmiesz nowy, nowe zaczniesz życie“. 

Ta koncepcya wchodzi także w równoczesne 
„Wyzwolenie“. Improwizujący Konrad pędzi na 
rydwanie między gwiazdami, mając za woźnicę Au. 
tomedona, jak Achilles. Oznacza to, że Konrad 
jest takim samym duchem przewodnim, bohater- 
skim, jak Achilles; a zarazem pozwala się domy- 
ślać, że i Achillesowi użyczył poeta dużo nie tyl- 
ko ze swoich myśli, ale i ze swojej duszy. н 

Na ten sam rok (1903), co „Achillels* przypada 
„Bolesław Śmiały“, dramat na pozór naj- 
bardziej objektywny, historyczny, w rzeczywi- 
stości nie mniej symboliczny. Bujny i krewki Pia. 
stowicz staje się ofiarą tej samej trumny, która 
w „Akropolis“ musi się w proch rozsypać, by zmar- 
twychwstanie objęło katedrę. A może moc, w niej 
spoczywająca, także zmartwychwstaje? Takby się 
zdawało, tak uczy dramat o patronie poety, Sw. 
Stanisławie, „Skałka“ (1906). Во ten święty, 
to nie reprezentant hierarchii kościelnej, to kapłan, 
który głosi, że Bóg jego, to Bóg słoneczny, to Bóg 
panteistyczny, skoro „ogień i woda. wiatr i łan — 
twoje jedyne miano“. Wie o tem Krasawica, która 
mówi do niego: „boś ty jest z naszych świętych*: 
„bo ty odradzasz światła w noc — i skrywasz skry 
w popiele“. Taki kapłan Boga życia ma tę moc, 
„by śmierci pojrzał w twarz“, Śmierć wyszła z 
podziemia w chwili, gdy biskup zniszczył na Skał- 
ce ostatni symbol pogaństwa, Korowaj. Ale nie to 
jego winą. Zawinił przez to, „że wstrzymał Bożej 
ręki sąd (nad królem), — i sam wypełnił czyn 
i słowo potępienia“. Tę winę musi teraz spłacić 
krwią. Uwolniony duch jego, duch bohaterski, bę- 
dzie „palił znicz... nad przyszłe pokolenia": Po- 
koleniom tym przewodniczyć będą Piastowie 
których postacie wznoszą się na świetlanym kręgu 
i zapadają... bez udziału ludzi. Wieczny obrót. 
wieczny powrót i pokoleń i ludzi, to tajemnica 
Pandory. Nie przyspieszy go człowiek czynem, 
tylko sobie zaszkodzi, jak sobie szkodzil wyda- 
waniem sądu o bliźnich Sąd należy do Boga! 

Jakże więc? Wyspiański prowadził przez sze- 
reg lat zaciętą walkę z poezyą romantyczną za 
to, że ta w grobie widziała kolebkę zmartwych- 
wstania, w śmierci bramę do życia, a sam gło- 
si życiodajną moc Śmierci? Jest pewna różnica 
między poglądem romantycznym a jego: Roman- 
tycy głosili zmartwychwstanie na podstawie — 
historyczofii; on na podstawie — biologii: „Lep 
gliniany — wolą Słowa — człowiek kłos na roli 
wstał; — orna rola łan wychowa, — jakie ziar- 
no w glebę siał”, to zastosowanie tej nauki bio- 
logicznej do narodu, sformułowane przez Konra- 
da (Wyzw. II. maska 19). 


Wyspiański uważał się od „Wyzwolenia“ za 
piewcę życia. Ale głównie zajmował go problem 
śmierci. Pogodzeniem tych dwóch tendencyi jest 
właśnie nauka o palingenezie. Pocieszała go ona 
co do przyszłych losów narodu, ale czasami na- 
pawała przerażeniem, gdy pomyślał, że w takim 
razie i on będzie musiał podjąć „ро raz wtóry — 
ten trud, co go zabijał“. Z takiego przerażenia na- 
rodziła się myśl o tragedyi o Odysseuszu, tym 
bohaterze, który w „„Achilleidzie* sam jeden zdo- 
był się na obciążenie swego sumienia odpowie- 
dzialnością za czyn. Jak taki bohater czynu prze- 
mienia się na bohatera bezczynności, miało być 
przedmiotem trylogii, z kórej zachowała się tylko 
część ostatnia,,,Powrót Od ys a“ (1907). Obcią- 
żony klątwą czynu, ścigany przez bogów, przyby- 
wa on na ojczystą Itakę, by w niepoznaniu zoba- 
czyć jeszcze dym chaty rodzinnej, skosztować 
strawy domowej, ocalić przed klątwą syna, a po- 
tem przepaść. Niestety, wypadki pchają mu do 
ręki fatalny łuk Apollina, każą mu jeszcze raz 
spełnić krwawy czyn, zemstę, i stawiają mu przed 
oczyma ojca, którego przeznaczeniem było paść 
z ręki syna. Ale Odysseusz zmógł przeznaczenie, 
uciekł przed niem; nie mógł tylko uciec przed 
odpowiedzialnością za czyn. Próżno szukał śmier- 
ci, któraby mu otworzyła wrota do prawdziwej, 
niebieskiej ojczyzny; niepogrzebany topielec bę- 
dzie się i po śmierci błąkał po morzu, nie mogąc 
spełnić nawet tego, co mu śpiewały Syreny:: „No- 
we rozpoczniesz życie, nowa czeka-ć praca, życie 
nowe, wznawiane życie wielokrotnie“. Dlaczego 
Odysseusz nie może wrócić więcej w życie? Bo 
według wierzeń greckich tylko ten, czyje zwłoki 
zostały pogrzebane, dostaje się na — tamtą stro- 
nę, pije z źródła zapomnienia i może obierać w 
podziemiu nowy żywot Ale cóż nas obchodzą wic- 
rzenia greckie? Wyspiański tak się w nie wżył, 
że całą tragedyę zbudował na greckicn wierze- 
niach i greckiej, Homerowej etyce, dziś nan. zu- 
pełnie obcej. To też i „Powrót Odysa*, јако 
rzecz zupełnie obca, dziś nas nie wzrusza, wzru- 
szyć nie może. Podziwiamy go, jak jaki archai- 
czny posąg grecki, ale zapalić się do niego nie 
potrafimy, A szkoda, bo artystycznie to najdosko- 
nalszy utwór Wyspiańskiego. 

Obeość świata Homerycznego sprawia, że w 
słowach Odysseusza nie słyszymy osobistej nuty 


Wyspiańskiego: Wszak-ci ten tułacz, płynący ca- 
łe życie do ukochanej ojczyzny, ten żebrak, co 
jej tu na świecie nie znajduje, a do idealnej, nie- 
bieskiej Itaki dostać się nie może, to sam poeta, 
Że ta analogia nie jest naciągana, świadczy wiersz 
Wyspiańskiego z r. 1905, zaczynający się od słów: 
„Pociecho moja, ty, książeczko*. Jest to najważ- 
niejsza autobiografia poety. Ostatecznie doczekał 
się poeta tej łodzi śmierci i nowego życia. Odszedł 
w zaświaty, przeżywszy tu lat tylko 38, ale od- 
szedł, spełniwszy swe zadanie: Poezyę grobów na 
scenie obalił, poezyę życia ze sceny wyśpiewał, 
powiedział narodowi, co myśli o jego przyszłości: 
trwać, żyć, bronić domowego proga i ojczystego 
zagonu, a zmartwychwstanie państwa przyjdzie 
samo, jak sama przychodzi po zimie wiosna, 

Gdy dziś śpiewamy: „Nie rzucim ziemi, skąd 
nasz rûd“ i „twierdzą nam będzie każdy próg“ i 
„będziemy bronić ducha aż stę rozpadnie w proch 
i w pył — krzyżacka zawierucha*, to powtarza- 
my hasła, dane Konradowi przez Hestyę, Dawi- 
dowi przez Boga, a nam przez Wyspiańskiego, Dla 
zaznaczenia pochodzenia tych haseł, poetka wspo- 
mniała i o złotym rogu: „wtedy nam zabrzmi zło- 
ty róg". Kiedy? Kiedy przyjdzie zmartwychwsta- 
nie, na wiosnę narodu, 

Zwrot od romantyzmu politycznego do „poli- 
tyki* wytrwania, zwrot który w większości narodu 
dokonał się dopiero podczas obecnej wojny świato- 
wej, wywalczył sobie Wyspiański przed piętnastu 
laty. Wtedy go nie rozumiano, Dziś się nie pa- 
mięta, że on jest poetą „polityki* czekania i trwa- 
nia, 

Ale nie zawartość polityczna rozstrzyga o war- 
tości dzieł, tylko ich zawartość estetyczna. Pod 
tym względem Wyspiańskiego musimy uważać za 
wykonawcę tego, о czem marzył Mickiewicz w 
„Dziadów“ części II., o со się kusił Słowacki w 
„Kordyanie*, a w projekcyi w dal w ;,Lilli We- 
nedzieć; om dopiero stworzył dramat który na 
scenie skoncentrował całe życie narodu, dramat 
aktualnie, nie tylko historycznie narodowy. A że 
ową treść narodową ubrał w szaty nie tylko mu- 
zykalnego słowa, ale i rzeźby i malarstwa, on je- 
den, jakby dramatyczny Wagner, sprawił, że pol- 
ski „dramat przyszłości* stał się teraźnieszym t 


— wiecznym. 
Tadeusz Sinko. 
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Odbito w Drukarni Narodowej w Krakowie. 
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